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ВООК  АСЕNСУ 


Суббота,  6  октября.  Я  никого  не  видала,  потому  что 
была  въ  мастерской. 

—  Будьте  спокойны,  —  сказалъ  мн-Ь  Жулханъ,  —  вы  не 
долго  будете  въ  дорог^к. 

А  когда  въ  пять  часовъ  мама  пр1'Ьхала  за  мной,  о«ъ  ска- 
залъ ей  приблизительно  следующее: 

—  Я  думалъ,  что  это  капризъ  балованнато  ребенка,  но  я 
должеяъ  сознаться,  что  она  действительно  работаетъ,  что 
у  нея  есть  воля,  и  что  она  хорошо  одарена.  Если  это  будеть 
такъ  продолжаться,  то  черезъ  три  мЬсяца  ея  рисунки  могугъ 
быть  приняты  въ  салонъ. 

Каждый  разъ,  подходя  поправлять  мой  рисунокъ,  онъ 
съ  н'Ькоторымъ  недов'Ьр1емъ  спрашиваетъ,  сама  ли  я  его 
сделала. 

Еще  бы!  Я  ни  разу  не  спрашивала  совета  ни  одной  изъ 
ученицъ,  за  иоключешемъ  одного  раза  въ  самомъ  начале. 

Я  немного  усваиваю  ихъ  артистическ1я  манеры... 

Въ  мастерской  все  исчезаетъ;  тутъ  не  имеешь  ни  имени, 
ни  фамилш;  тутъ  перестаешь  быть  дочерью  своей  матери, 
тутъ  ВСЯК1Й  самъ  по  себЬ,  каждая  личность  им^ехъ  передъ  со- 
бой искусство  и  ничего  бол^Ье.  Чувствуешь  себя  такой  до- 
вольной,  такой  свободной,  такой  гордой! 

Наконецъ  я  такая,  какою  уже  давно  хотела  быть.  Я 
такъ  давно  хот-Ьла  этого,  что  теперь  даже  не  в'крится. 

Кстати,  знаете,  кого  я  встретила  на  СЬ-ЯЛВрз  Е1у8ёе8? 

Просто-на-просто  герцога  Г..,~-  эаншVI1авшаго  ц^лый 
ф1акръ.  Красивый,  несколько Ч^ЛНМйг  молодой  челов'ккъ,  съ 
красноватыми  волосами  и  красивыми  усами,  обратился  въ  тол- 
стато  англичанина,  очень  рыжаго     съ  рыжими  бакенбардами. 

Однако  четыре  года...  м"Ьняютъ  человека.  Черезъ  пол- 
часа я  ужъ  не  думала  о  яемъ. 

81с  ЬтвлтЬ  21ог1а  Висоз. 

Какая  я  была  экзальтирова1Нная! 

Понед-кльникъ,  8-го  октября.  Новая  модель  головы,  — 
это  утромъ.  Н^что  въ  род'Ь  певицы  изъ  кафе-шантана,  кото- 
рая п-кла  во  время  отдыховъ.  ПослЬ  полудня  нашей  натурой 
была  молодая  д-Ьвушка. 

Говорятъ,  что  ей  только  семнадцать  лктъ,  но  увкряю 
васъ,  что  ея  тал1я  успкла  уже  сильно  пострадать.  Говорятъ, 
что   эти  нищ1я  ведутъ   невозможную  жизнь. 

Поза  трудная,     мик  приходится     работать     съ     усил1емъ. 


19.  М.  Башкирцем  1. 


^■й««  ^^4  ьгг^от 


Люди  потому  стыдятся  своей  наготы,  что  не  считаютъ  себя 
совершенными.  Если  бы  они  были  уверены,  что  на  т'ЬлЬ  н'Ьтъ 
ни  одного  пятна,  ни  одного  дурно  сложеннаго  мускула,  ни 
обезо'браженныхъ  ногъ,  то  стали  бы  гуляты  безъ  одежды  и  не 
стыдились  бы.  Только  не  даютъ  себ'к  отчета,  но  стыдятся 
именно  по  той  причин-Ь,  а  не  отъ  чего  другого.  РазвЬ  можно 
устоять  и  не  показать  что-нибудь  д'Ьйствительно  прекрасное 
и  чЬмъ  можно  гордиться?  Кто,  начиная  съ  царя  Кандавла, 
хранилъ  про  себя  овое  сокровище  или  красоту?  Но  насколько 
каждый  легко  удовлетворяется  своимъ  лицомъ,  настолько 
ВСЯК1Й  сов'кстливъ  относительно  своего  т%ла. 

Стыдливость  исчезаетъ  только  передг»  совершенствомъ, 
ибо  красота  всемогуща.  Съ  той  минуты,  какъ  могутъ  ска- 
зать что-нибудь  друрве,  чЬмъ  «это  прекрасно»!,  значитъ  это 
не  совершенство.  И  тогда  есть  мЬсто  осуждению  и  всему  про- 
чему. 

Я  только  что  сказала,  что  совершенная  красота  оово- 
бождаетъ  отъ  всякихъ  ст^снен1Й  и  заставляетъ  васъ  за- 
быть все.  Музыка,  позволяющая  вамъ  видЬть  недостатки  по- 
становки, несовершенна.  Геройск1Й  поступокъ,  который  въ 
минуту  его  соверше1Н1я  оставляетъ  въ  вашихъ  чувствахъ  мъ- 
сто  чему-нибудь  кром^  удивлен1я,  не  есть  поступокъ  без- 
условно героичеок1Й.  Нужно,  чтобы  то,  что  вы  видите  или 
слышите,  было  достаточно  возвышено,  чтобы  наполнить  всю 
вашу  голову;   тогда  оно  будетъ  безконечно  могущественно. 

Разъ  вы  видите  нагую  женщину  и  говорите,  что  это 
дурно,  то  эта  женщина  не  есть  воплощеше  красоты,  потому 
что  у  васъ  явилась  другая  мысль,  ч'Ьмъ  та,  которая  перешла 
въ  мозгъ  черезъ  глаза.  Вы  забываете,  что  это  прекрасно,  го- 
воря, что  она  обнажена.  Следовательно,  красоты  ея  не  было 
достаточно,  чтобы  вполне  поглотить  васъ.  Поэтому-то  тЪ,  ко- 
торыя  показываются,  стыдятся,  а  т-Ь,  которыя  смотрятъ,  шо- 
кируются. 

Стыдятся,  зная,  что  друг1е  находятъ  это  дурнымъ;  ко 
если  бы  Ие  находили  этого  дурнымъ,  то-есть,  если  бы  это  бы- 
ло вс^ми  принято,  тогда  и  не  стыдились  бы. 

Итакъ:  абсолютныя  совершенство  и  красота  уничтожа- 
ютъ,  даже  предупреждаютъ  осуждете,  следовательно  уни- 
чтожаютъ  стыдливость. 

Вторникъ,  9-го  октября,  я  рисовала  свою  певицу  на 
очень  близкомъ  разстояши  и  въ  раккурсЬ.  На  всю  эту  недв- 
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лю  у  меня  самое  дурное  м-Ьсто  въ  мастерской,     потому  что  я 
поздно  пришла  въ  понед-Ьльникъ. 

—  Но  это  совс^мъ  недурно,  — I  сказалъ  Жулганъ,  —  я  да- 
же удивлен'ь,  что  вы  сд-клали  ее  такъ.  Это  самая  трудная  по- 
за, и  какъ  можете  вы  работать  на  такомъ  близкомъ  разстоя- 
Н1И?  Ну,  я  вижу,  что  дЬло  пойдетъ,  какъ  по  маслу. 

Вотъ  мой  М1ръ.  Мои  выЬзжаютъ,  •Ьздятъ  въ  театръ,  я 
же  рисую,  въ  ожидан1и  масленицы  въ  Неаполе,  если  мои  мы- 
сли не  изменятся  и  не  произойдетъ  ничего  новаго. 

Среда,  10-го  октября.  Не  думайте,  пожалуйста,  что  я  д'Ь- 
лаю  чудеса  потому,  что  Жулханъ  удивляется.  Онъ  удивляется 
потому,  что  приготовлялся  къ  фантаз1ямъ  богатой  девушки  и 
при  томъ  начинающей.  Мн'Ь  недостаетъ  опытности,  но  то,  что 
я  дЬлаю,  вЬрно,  и  я  схватываю  сходство.  Что  же  касается 
исполнения,  оно  таково,  каково  1можетъ  быть  посл'Ь  восьми- 
дневной работы. 

ВсЬ  мои  сотоварищи  рисуютъ  лучше  меня,  «о  ни  одна 
не  рисуетъ  такъ  в^рно  и  такъ  похоже.  Что  заставляетъ  меня 
думать,  что  я  буду  рисовать  лучше  ихъ,  это  то,  что,  чувствуя 
ихъ  достоинства,  я  не  удовольствуюсь,  если  достигну  того  же, 
между  т"Ьмъ  какъ  большинство  начинающихъ  всегда  гово- 
рить: если  бы  только  я  могла  рисовать,  какъ  та  или  другая! 

У  нихъ  есть  практика,  знан1е,  опытность,  но  эти  сорока- 
Л'Ьтшя  д-Ьвушки  не  сд'Ьлаютъ  ничего  лучше,  ч-Ьмъ  д^лаютъ 
теперь.  Т'Ь,  которыя  молоды,  рисуютъ  хорошо,  у  нихъ  есть 
время,  но  нЬтъ  будущаго. 

Быть  можетъ,  я  ничего  не  достигну,  но  это  будетъ  толь- 
ко изъ-за  нетерп^н1я.  Я  готова  убить  себя  за  то,  что  не  нача- 
ла четыре  года  тому  назадъ,  и  мн^  кажется,  что  теперь  слиш- 
комъ  поздно. 

ПосмотрИмъ. 

Четвергъ,  11-го  октября.  Лино  говоритъ,  что  сожал'Ьшя 
о  прошломъ  безплодны;  я  же  каждую  минуту  говорю  себ-Ь: 
какъ  бы  все  было  хорошо,  если  бы  я  училась  уже  три  года! 
Теперь  я  уже  была  бы  великой  артисткой  и  могла  бы  и 
т.  д.  и  т.  д. 

Жулганъ  сказалъ  служанк-к  при  мастерской,  что  я  и  Ше- 
пи  подаемъ  яаибольш1я  надежды.  Вы  не  знаете  кто  такая  Ше- 
пи?  Шепи  это  швейцарка.  Какое  произношеше!  Словомъ, 
Жулганъ  сказалъ,  что  я  могу  сделаться  великой  артисткой. 
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я  узнала  это  черезъ  Розал1ю.  Такъ  холодно,  что  у  меня 
насморкъ,  но  я  прощаю  все  ради  того,  что  рисую. 

А  ради  чего  я  рисую?  Ради  всего  того,  что  я  оплакиваю  сь 
сотворен1я  М1ра!  Ради  всего  того,  чего  мнй  недоставало  и  не- 
достаетъ!  Чтобы  добиться,  благодаря  моему  таланту,  благо- 
даря... всему,  чему  угодно,  но  добиться!  Если  бы  у  меня  было 
все  это,  быть  можетъ,  я  не  сделала  бы  ничего. 

Пятница,  12-го  октября.  Знаете  что,  —  сказала  я  Жу- 
Л1аяу,  —  я  совсЬмъ  потеряла  бодрость.  Еще  вчера  одна  да^ма 
сказала  мнЬ,  что  я  не  должна  работать,  не  им-Ья  никакого  та- 
ланта. 

—  Она  это  юказала,  эта  дама? 

—  Ну  да,  и  очень  серьезно. 

I —  Отлично,  вы  можете  сказать  ей,  что  черезъ  три  меся- 
ца, —  три  м'Ьсяца  не  слишкомъ  мното,  —  черезъ  три  месяца 
вы  сделаете  ея  портретъ  еп  Ысе,  еп  1го15  диаг!»  или  въ  про- 
филь, однимъ  словомъ,  какъ  ей  будетъ  угодно,  и  не  дурной 
портретъ,  понимаете?  похож1Й  и  недурно  написанный.  Ну, 
вотъ  она  увидитъ.  Черезъ  три  1мгЬсяца,  —  и  если  я  говорю  это 
здЬсь  и  такъ,  что  всЬ  здЬсь  присутствующхе  могуть  меня 
слышать,  это  значить,  что  я  говорю  не  я'Ьчто  необыкновен- 
ное, но  нЬчто  верное. 

Это  собственныя  его  слова,  сказанныя  съ  южнымъ  ак- 
центомъ,  который  даже  двадцать  лЬтъ  жизни  въ  Париже  не 
могли  совершенно  изгладить,  —  и  тЬмъ  лучше.  Я  очень  лю- 
блю южный  акцентъ. 

Суббота,  13-го  октября.  По  субботамъ  въ  мастерскую 
пр1^зжаетъ  художникъ  Тони  Роберъ-Флери,  написавшхй  кар- 
тину Посл-кднш  день  Коринеа,  которая  куплена  государствомъ 
и  помещена  въ  Люксембург-Ь.  Кром-Ь  того  первые  художники 
Парижа  время  отъ  времени  прх^зжаютъ  давать  намъ  сов'Ьты. 

Я  начала  въ  прошлую  среду,  а  въ  субботу  на  той  недЬл% 
онъ  не  былъ,  такъ  что  для  меня  это  было  въ  первый  разъ. 
Когда  онъ  подошелъ  къ  (моему  мольберту  и  хотЬлъ  высказать 
свои  зам-Ьчан^я,  я  прервала  его: 

—  Извините,  но  я  начала  только  десять  дней  тому 
назадъ... 

—  Гд^Ь  вы  ,рисовали  прежде?  * — '  спросилъ  онъ,  смотря  на 
мой  рисунокъ. 

—  Да  нигд^. 

—  Какъ  нигд^? 
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—  Такъ,  я  Бзяла  тридцать  два  урока  рисованхя,  для  раз-» 
8лечен1я... 

—  Это  не  значить  учиться. 

—  Я  знаю,  а  потому... 

—  Вы  никогда  не  рисовали  съ  натуры,  прежде  ч'Ьмъ  по- 
пали сюда? 

—  Никогда. 

' —  Это  невозможно. 

—  Но  ув'Ьряю  васъ. 

—  Вамъ  никогда  не  давали  сов'Ьтовъ? 

—  Да...  Четыре  года  тому  назадъ  я  брала  уроки,  какъ 
маленыкая   Д'Ьвочка:   меня   заставляли  срисовывать      гравюры. 

—  Это  ничего  не  значитъ,  я  не  объ  этомъ  говорю. 

И,  такъ  какъ  онъ  все  еще,  казалось,  не  вЬрилъ,  я  должна 
была  прибавить: 

—  Я  могу  дать  вамъ  въ  этомъ  честное  слово,  если  хотите. 

—  Въ  такомъ  случае  это  значитъ,  что  у  васъ  иеобы- 
кновенныя  сп<х:обности,  что  вы  особенно  даровиты,  и  я  сов-Ь- 
тую   вамъ   работать. 

—  Я  только  это  и  д%лаю  уже  десять  дней...  Хотите  по- 
смотреть,  что  я  рисовала  до  этой  головы? 

—  Да,  я  кончу  съ  этими  барышнями,  и  вернусь. 

' —  Ну,  —  сказалъ  онъ,  —  осмотрЬвъ  три  или  четыре 
мольберта,  покажите  вашу  работу. 

—  Вотъ,  —  отвечала  я,  начиная  съ  головы  архангела,  и, 
такъ  какъ  я  хотела  показать  ему  только  два  рисунка,  онъ  мнЬ 
сказалъ: 

—  Н-Ьтъ,  «-ктъ,  покажите  мн'Ь  все,  что  вы  сделали. 
Такимъ  образомъ  я  показала  ему     обнаженную     фигуру, 

неоконченную,  такъ  какъ  я  начала  только  въ  прошлый  чет- 
вергъ;  зат"кмъ  голову  п-Ьвицы,  въ  которой  онъ  яашелъ  много 
характерности;   ногу,  руку  и  фигуру  Августины. 

—  Вы  рисовали  эту  фигуру  самостоятельно? 

—  Да,  и  я  никогда  не  видала  такихъ  фигуръ,  а  не  только 
что  не  знала,  какъ  ихъ  д'Ьлаютъ. 

Онъ  улыбался  и  ничему  не  в'крилъ,  такъ  что  я  снова 
должна  была  дать  честное  слово,  и  онъ  опять  сказалъ: 

— '  Удивительно,  и  это  способности  необычайныя.  Эта 
фигура  очень  недурна,  очень,  а  вотъ  эта  часть  даже  хороша. 
Работайте...  и  т.  д.  и  т.  д. 

Сл^дуютъ  советы.     Остальныя  все  это     слышали,     и  я 
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возбудила  жъ  себЬ  зависть,  такъ  как-ь  ни  одна  изъ  нихъ  1нв 
слышала  ничего  подобнаго;  а  он^  учатся  годъ,  два,  три,  д!^- 
лаютъ  академш  съ  прекрасныхъ  моделей,  рисуютъ  въ  Лувр-Ь! 
Конечно  съ  иихъ  спрашиваютъ  больше,  ч^мъ  съ  меня,  но  имъ 
9ЛОЖМ0  бы  было  оказать  что-^нибудь  равяозначущее,  хотя  и  въ- 
другомъ  род-Ь. 

Значитъ  правда,  и  я  не...  я  не  хочу  говорить,  потому  что 
этимъ  я  только  принесу  себ%  несчастье...  но  я  полагаюсь  на 
Бога.  Я  такъ  боюсь!.. 

За  это  мн-Ь  пришлось  посл^  полудня  выслушать  грубость 
въ  третьемъ  лиц-Ь.  Испанка  —  до  сихъ  поръ  добрая,  крайне 
услужливая  д'Ьвушка,  со  страстью  къ  рисованию,  но  безъ  в-Ьр- 
на1Го  глаза  —  такъ  вотъ  эта  испанка,  говоря  о  какой-то  гол- 
ландк-Ь,  сказала,  что,  поступая  въ  мастерскую,  всегда  вс'Ь  по- 
ражаютъ  своими  быстрыми  усп'Ьхами,  но  что  эти  пустяки  ока- 
жутся эначительвыми  для  т^хъ,  кто  ничего  не  знаетъ,  что 
они  даются  безъ  труда,  но  что  чЬмъ  больше  учатся,  т^мъ 
больше  видятъ,  какъ  много  надо  еще  учиться. 

Но  со  всЬмъ  тЬмъ  в^дь  есть  дв'Ь  или  три  начинающ1я! 
Разв-Ь  онЬ  д-клаютъ  так1е  же  быстрые  успехи? 

Суббота,  13  октября.  Изложимъ  вкратцй  и  запомним'ь 
пав'Ьстваван1е   о  «ашихъ  усп'Ьхахъ, 

) —  Ну  что  же?  —  воскликну лъ  Жул1анъ,  скрещивая  пе- 
редо мною  руки. 

Я  даже  испугалась,  и,  красная,  спросила,  что  съ  нимъ. 

—  Но  в"Ьдь  это  чудесно :  вы  и  въ  субботу  работаете  до 
вечера,  когда  вс'Ь  даютъ  себЬ  небольшой  отдыхъ! 

—  Ну  такъ  что  же!  мнЬ  больше  нечего  делать,  а  в-Ьдь  на- 
до  же   чймъ-нибудь   заняться. 

— ;  Это  прекрасно.  Знаете,  что  Робертъ-Флери  савс^1м1» 
не  недоволенъ  вами? 

—  Да,  ояъ  мн^  сказалъ  это. 

—  Онъ  бЬдный  все  еще  немного  боленъ. 

И  нашъ  учитель,  поместившись  среди  насъ,  началъ  бол- 
тать... что  онъ  д^лаетъ  р'кдко,  и  что  очень  ц-Ьнится. 

Роберъ-Флери,  послЬ  того,  ка1къ  посЬтилъ  насъ,  разго- 
варивалъ  съ  Жулкномъ.  Понятно,  что  мпЬ  хот'клось  узнать 
еще  что-нибудь,  такъ  какъ  я  ожидала  услышать)  только  лест- 
ныя  для  себя  вещи. 

Поэтому  я  пошла  за  нимъ  и  нашла  его  въ  дополнитель- 
номъ  классЬ,  гд^Ь  онъ  поправлялъ  рисунокъ  одной  прелестной 
блондинки. 
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—  Мопзтеиг  Жулхалъ...  скажите  мн^Ь,  что  сказалъ  вамъ 
•обо  мн^  Роберъ-Флери...  я  энаю,  я  знаю,  что  я  еще  плохо  ра- 
'ботаю,  но  онъ,  онъ  могъ  судить...  немного,  по  началу  и,  если... 

—  Если  бы  вы  узнали,  что  онъ  говорилъ  о  васъ,  то  не- 
много покраснели  бы... 

—  Ну  ничего,  я  постараюсь  выслушать  и  не  слишкомъ... 

—  Онъ  сказалъ  мн^,  что  это  сд-Ьлано  съ  большимъ  по- 
ниман1емъ  и  что... 

—  Онъ  не  хот-Ьлъ  в-Ьрить,  что  я  никогда  не  рисовала. 

—  Боже  мой!  конечно  нЬтъ.  Разговаривая  со  мной,  онъ 
все  еще  не  в'Ьрилъ  этому,  такъ  что  я  долженъ  былъ  разсказать 
€му,  какъ  вы  нарисовали  голову  архангела,  которую  я  заста- 
вилъ  васъ  начать  сызнова...  Вы  ломните,  какъ  все  было.,  од- 
иимъ  словомъ,  какъ  у  челов-Ька  ничего  незнающаго. 

-Да. 

Мы  оба  засм-кялись.  О!  это  все  такъ  весело! 

Теперь,  когда  кончились  вс^  эти  сю/призы,  удивлен1Я, 
ободрешя,  недовйр1я,  век  эти  восхитительныя  для  меня  вещи, 
теперь  начнется  работа.  У  насъ  об-Ьдала  шчте  Д.  Я  была 
спокойна,  сдержанна,  молчалива,  едва  любезна.  Я  ни  о  чемъ 
больше  не  думала,  исключая,  рисован1я. 

Я  писала  все  это  и  останавливалась,  думая  о  предстоя- 
щей работ'Ь,  о  времени,   о  терп'Ьн1и,  о  трудностяхъ... 

Сд'Ьлаться  художникомъ  не  такъ  легко,  какъ  сказать 
это;  кром-Ь  таланта  и  ген1я  существуетъ  еще  эта  неумолимая 
механическая  работа...  И  какой-то  голосъ  говоритъ  мн-Ь:  ты 
не  почувствуешь  ни  времени,  ни  трудностей  и  ты  наве.рно  до- 
стигнешь! 

И  знайте,  я  вЬрю  этому  голосу!  Онъ  меня  никогда  не  об- 
манывалъ,  и  онъ  не  разъ  предсказывалъ  мн'Ь  несчастхя,  такъ 
что  и  на  этот^ь  разъ  не  лжетъ.  Я  в'Ьрю  и  чувствую,  что  им-Ью 
право  В'Ьрить. 

Понед'Ьльник'ь,  15  октября.  Сегодня  начались  вечершя 
занят1я  отъ  восьми  до  десяти  часовъ. 

Жулханъ  былъ  изумленъ  при  вид-Ь  меня.  Вечеромъ  онъ 
работалъ  съ  нами,  и  мн-Ь  было  очень  весело. 

Однако  сколько  же  насъ  было  сегодня?  Я,  полька,  Фар- 
гаммеръ,  одна  француженка,  Амал1Я  (иснанка),  одна  амери- 
канка и  учитель. 

Дина  тоже  присутствовала.  Это  такъ  интересно.  Св^ть 
такъ  хорошо  падаетъ  на  модель,  т'Ьни  такъ  просты! 
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Вторникъ,  16  октября.  Посл-Ь  полудня  былъ  Роберъ- 
Флери  и  отнесся  !ко  м«^  съ  особенньгмъ  вииман^емъ. 

Я,  по  обыкновению,  весь  день  провела  въ  мастерской,  оть 
девяти  часовъ  до  половины  перваго.  Я  еще  ие  могу  достигнуть 
того,  чтобы  приходить  ровно  въ  восемь. 

Въ  полдень  я  уезжаю,  завтракаю  и  возвращаюсь  къ 
двадцати  минутамъ  второго  и  остаюсь  до  пяти,  а  вечеромъ  огь 
восьми  до  девяти.  Такимъ  образомъ  у  меня  уходить  на  это 
девять  часоБЪ  >въ  сутки. 

Это  меня  нисколько  не  утомляетъ;  если  бы  физически 
было  возможно  работать  больше,  я  стала  бы  работать  боль- 
ше. Есть  люди,  которые  назьгваютг»  это  работой.  УвЬряю 
васъ,  что  для  меня  это  игра,  а  говорю  это  безъ  всякаго  фан- 
фаронства. 

Девять  часовъ  это  такъ  1м1ало,  а  я  не  могу  работать  даже 
столько  каждый  день,  потому  что  отъ  СКаюирз  Е1у5ёе13  до  ули- 
цы Вивьенъ  очень  далеко,  потому  что  часто  никто  не  хочеть 
•Ьхать  со  мной  вечеромъ,  потому  что  изъ-за  этого  я  возвраща- 
юсь въ  половин-Ь  одиннадцатаго,  пока  я  засну  —  уже  пол- 
ночь и  на  другой  день  я  теряю  часъ.  Впрочемъ,  если  -Ьздить 
правильно  отъ  восьми  до  двенадцати,  и  отъ  часа  до  пяти,  то 
у  меня  будетъ  восемь  часовъ. 

Зимою  въ  четыре  часа  будетъ  уже  темно;  ну  что  же> 
тогда  я  непрем^инно  буду  пр1"Ьзжать  по  вечерамъ. 

У  насъ  всегда  по  утрамъ  бьшаетъ  карета,  а  на  остальной 
день  ландо. 

Видите  ли,  д^ло  въ  томъ,  что  въ  одинъ  годъ  надо  сде- 
лать работу  трехъ  л^тъ.  И  такъ  какъ  я  подвигаюсь  очень 
быстро,  эти  три  года,  заключенные  въ  одинъ,  составятъ  со- 
бою по  {меньшей  м^ртЬ  шесть  лЬтъ  для  обыкновекныхъ  спо- 
собностей. 

Я  разсуждаю,  какъ  дураки,  которые  говорятъ:  что  дру- 
гая сделала  бы  въ  два  года,  то  я  сд-Ьлаю  въ  шесть  М'Ьсяцевъ. 
Н^тъ  ничего  бол^е  неоправедливаго. 

Д-Ьло  не  въ  скорости.  Тогда  только  пришлось  бы  употре- 
бить' побольше  времени.  Конечно,  терпЬн1емъ  можно  добить- 
ся извЬстныхъ  результатовъ.  Но  того,  что  я  смогу  сделать 
черезъ  два  года,  датчанка  никогда  не  сд-Ьлаетъ.  Когда  я  на- 
чинаю исправляты  ЛЮДСК1Я  заблуждешя,  я  путаюсь  и  раздра- 
жаюсь, потому  что  никогда  не  усп'Ьваю  кончить  начатую- 
фразу. 

296 


Словомъ,  если  бы  я  начала  три  года  тому  назадъ,  то  те- 
перь могла  бы  удовольствоваться  шестью  часами  въ  день;  но 
теперь  мнЬ  надо  девять,  десять,  дв-Ьнадцать,  ну  однимъ  сло- 
вомъ, сколько  только  возможно.  Разумеется,  даже  начавъ  три 
года  тому  назадъ,  надо  было  бы  работать  насколько  возможно 
больше,  но  въ  конц'Ь  концовъ,  что  прошло...  довольно!.. 

Гордиджани  говорилъ  мн'Ь,  что  онъ  работалъ  по  дв-Ьна- 
дцати  часовъ   въ  сутки. 

Возьмемъ  отъ  двадцати  ^етырехъ  часовъ  семь  часовъ  на 
сонъ,  два  часа  на  то,  чтобы  разд'Ьться,  помолиться,  несколько 
разъ  вымыть  руки,  одеться,  причесаться,  однимъ  словомъ  все 
это;  два  часа  на  то,  чтобы  ^сть  и  отдыхать  немного — это  со- 
ставить одиннадцать  -часовъ. 

Итакъ,  значить  это  правда,  ибо  остается  тринадцать 
часовъ. 

Да,  но  у  меня  проезды  отнимаютъ  часъ  съ  четвртью. 

Ну  да,  я  теряю  около  трехъ  часовъ.  Когда  я  буду  рабо- 
тать дома,  я  уже  «е  буду  ихъ  терять.  При  томъ...  при  томъ, 
если  вид'Ьться  съ  людьми,  бывать  на  прогулкахъ,  въ  театр'Ь... 

Мы  постарае:мся  изб-Ьжать  всего  этого,  такъ  какъ  въ  той 
степени,  въ  какой  я  могу  вс'кмъ  этимъ  пользоваться,  это  толь- 
ко скучно. 

Четвергъ,  18  октября.  Моя  академ1я  показалась  Жул1ану 
такъ  хороша,  что  онъ  сказалъ,  что  это  совершенно  необычай- 
но и  чудесно  для  начинающей.  Но  право  же,  разв-Ь  это  не  уди- 
вительно: есть  и  планъ,  и  торсъ  не  дуренъ,  и  д-Ьйствительно 
все  очень  пропорционально  —  для  начинающей... 

Пока  я  краснела,  вс^  ученицы  встали  и  подошли  посмо- 
треть мой  рисунокъ. 

Боже,  какъ  я  довольна! 

Вечерняя  академ1Я  была  такъ  плоха,  что  Жул1анъ  посо- 
в^товаль  мне  ее  переделать.  Желая  сделать  особенно  хоро- 
шо, я  ее  испортила. 

Третьяго  дня  она  была  недурна. 

Суббота,  20  октября.  Бреслау  получила  много  похвалъ 
Робера-Флери,  я  же  нетъ.  Академ1я  довольно  хороша,  но  за 
исключен1емъ  головы.  Я  съ  ужасомъ  спрашиваю  себя,  когда 
же  я  буду  хорошо  рисовать? 

Равно  пятнадцать  дней,  что  я  работаю,  понятно  кроме 
двухъ  воскресен1й.  Пятнадцать  дней! 

Бреслау  работаегь  уже  два  года     въ     мастерской,     и  ей 
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двадцать  лЬтъ,  а  мн^  се1мнадцать;  «о  Бреслау  много  рисова- 
ла еще  до  поступлен1я. 

А  я!  несчастная! 

Я  рисую  толыко  пятнадцать  дней...  Какъ  хорошо  рисуегь 
эта  Бреслау! 

Понед'Ьльник'Ь,  22  октября.  Модель  была  уродлива,  и  вся 
мастерская  отказалась  рисовать  ее.  Я  предложила  отпра-^ 
виться  посмотр'Ьть  картины  на  римскую  прем1ю,  выставлен- 
яыя  въ  Веаих-Аг115. 

Половина  пошла  п^шкомъ,  а  мы,  —  Бреслау,  тнте  Си- 
монидъ,  Зильгардъ  и  я  — ^  въ  карете. 

Выставка  кончилась  вчера.  Погуляли  пЬшкомъ  по  набе- 
режной, иосмотр^ли  старыя  книги  н  гравюры,  болтали  объ» 
искусств-к.  Потомъ  въ  открытомъ  экипаж-Ь  отправились  въ 
Булонск1Й  л-Ьсъ.  Представляете  вы  себЬ  меня?  Я  не  хот-Ьла: 
противоречить,  такъ  -какь  это  значило  бы  испортить  имъ  удо- 
вольствие. Он^  были  так1я  1миленьк1я,  та1к1я  приличныя,  и  мы 
только  что  начали  переставать  стесняться  другь  друга. 

Однимъ  словомъ,  ©се  было  бы  не  слишкомъ  дурно,  если 
бы  мы  не  встр^тали  ландо  съ  моей  семьей,  которс^я  иринялась 
следить  за  нами. 

Я  д-Ьлала  знаки  кучеру  не  опережать  насъ,  меня  вид"ЬлИр 
я  это  знала,  но  и  не  думала  говорить  съ  ними  1при  моихъ  ху- 
дожницахъ.  На  мн"Ь  была  моя  шапочка,  и  у  меня  былъ  без- 
парядочный  и  сконфуженный  видъ. 

Понятно,  что  моя  семья  была  страшно  разсержена  и  осо- 
бенно раздосадована.  Я  была  вн^Ь  себя.  Словомъ...  тоска. 

Суббота,  27  октября.  Я  получила  много  комплиментовЬр, 
какъ  говорятъ  у  насъ  въ  мастерской.  Роберъ-Флери  выразилъ 
пр1ятное  удивлеше  и  сказалъ  мн-Ь,  что  я  д^лаю  поразительные 
успехи  и  что  по  всей  вероятности  у  меня  необыкновенныя 
способности.  «Этотъ  рисунокъ  очень  хорошъ,  очень  хорошъ 
для  васъ.  Я  советую  вамъ  работать  и  уверяю  васъ,  что,  если 
вы  будете  работать,  то  достигнете  чего-нибудь  совс^мъ  не- 
дурного». 

Совсемъ   недурно  —  обычное  его  выражение. 

Кажется  онъ  сказалъ:  очень  мног1я,  уже  много  рисовав- 
Ш1Я,  не  сдЬлаютъ  такъ,  но  я  не  настолько  уверена  въ  этомъ^ 
чтобы  записать   такую  лестную  фразу,  какъ  фактъ. 

Я  потеряла  Пинч1о  и  бедное  животное,  не  зная,  что  де- 
лать,   вернулось  въ   мастерскую,   куда  оно   обыкновенно  меня 
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сопровождаегь.  Пинчю  маленькая  римская  собачка,  б'Ьлая 
какъ  сн'Ьгъ,  съ  прямыми  ушами  и  съ  черными,  какъ  чернила, 
глазами  и  /носикомъ. 

Я  ненавижу   кудрявыхъ  б-Ьлыхъ  ообаченокъ. 

Пинч1о  совс-Ьмъ  не  кудрявый  и  у  иего  иногда  бываюгь 
так1я  удивительно  красивыя  позы,  какъ  у  козочки  на  скал^^, 
я  еще  никого  не  встречала,  кто  бы  не  любовался  ею. 

Онъ  почти  такъ  же  уменъ,  какъ  Розал1я  глупа.  Розал1я 
была  на  свадьб'Ь  своей  сестры,  она  отправилась»  туда  утромъ, 
проводивъ  меня. 

—  Какъ,  Розал1я,  — '  сказала  ей  мама, — !вы  оставили  ба- 
рышню одну  въ  мастерской? 

—  О!  нЬтъ,  барышня  осталась  съ  Пинчю. 

И  ув'кряю  васъ,  что  она  сказала  это  сер1озно. 

Но,  такъ  какъ  я  немного  сумасшедшая,  я  или  позабыла 
или  потеряла  гд'Ь-нибудь  моего  сторожа. 

Воскресенье,  28  октября.  Шепи  начала  мой  портретъ. 
Я  даже  не  думала,  что  существуютъ  подобныя  созданья.  Ей 
никогда  не  придетъ  въ  голову,  что  особа,  ей  симпатичная, 
пудрится  или  носитъ  фальшивые  волосы. 

Челов'Ькъ,  который  не  всегда  говоритъ  голую  правду,  ли- 
цем'Ьръ,    лжецъ,    отвратителенъ.      Она   такихъ   презираетъ. 

Вчера  она  и  Бреслау,  желая  меня  успокоить  (я  завтра- 
кала), хот-Ьли  тотчасъ  же  отнести  мнй  Пинчю,  но  испанка  и 
друпя  принялись  кричать,  что  он'Ь  прислуживаются  мн'Ь,  по- 
тому что  я  богата.  Я  много  спрашивала  ее  о  томъ,  какъ  отно- 
сятся! ко  мн-Ь  въ  мастерской. 

— '  Васъ  очень  бы  любили,  если  бы  вы  были  менЬе  та- 
лантливы, и  потомъ,  когда  васъ  тутъ  нЬтъ,  только  и  д-клають, 
что  разбираютъ  васъ. 

Значитъ,  это  всегда  будетъ  такъ;  я  никогда  не  пройду 
незам-Ьченной,  какъ  друг1е!  Это  лестно  и  печально. 

Суббота,  3  ноября.  Когда  я  пр1^хала,  Роберъ-Флери  уже 
поправилъ  всЬмъ  рисунки.  Я  подала  ему  свои  и,  по  обыкно- 
вен1Ю,  спряталась  за  его  табуретъ,  но  должна  была  выйти  от- 
туда,  —  столько  пр1ятныхъ  вещей   наговорилъ  онъ  мн'Ы 

—  Въ  контурахъ  видна  неопытность  ' — '  это  и  понятно, 
но  удивительно  правдиво  и  гибко.  Это  движете  д^йствитель»- 
но  хорошо.  Конечно,  теперь  вамъ  недостаетъ  опытности,  но  у 
васъ  есть  все  то,  чему  нельзя  научиться.  Понимаете?  Все,  че- 
му нельзя  научиться.  Тому,  чего  у  васъ  н'Ьтъ,  выучиваются,  н 
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вы  выучитесь.  Да...  это  удивительно  и,  если  вы  только  захо- 
тите работать,  вы  будете  д'Ьлать  прекраоныя  вещи,  за  это  я 
вамъ  ручаюсь. 

—  И  я  также. 

Два  часа,  — '  я  пользукм:ь  своимъ  воскресеньемъ.  Время 
отъ  времени  я  отрываюсь  отъ  этой  исторической  хроники,  что- 
бы заглянуть  въ  анатом1Ю  или  въ  рисунки,  лсупленные  се- 
годня. 

Среда^  7  ноября.  Пасмурно  и  сыро,  я  живу  только  въ 
дурномъ  воздухе  мастерской.  Городъ,  Булонск1Й  л^съ  —  это 
смерть. 

Я  недостаточно  работаю.  Я  молода,  да,  очень  молода,  я 
знаю,  но  для  того,  чего  я  хочу,  н'Ьтъ...  Я  хотела  быть  знаме- 
нитой уже  въ  мои  года,  чтобы  не  нуждаться  ни  въ  чьей  реко- 
мендацш.  Я  плохо  и  глупо  желала,  ибо  ограничивалась  юдни- 
мй  желашями. 

Я  достигну,  когда  шройдетъ  лучшая  изъ  трехъ  молодо- 
стей  —  та,  для  которой  я  мечтала  обо  всемь.  По  моему,  суще- 
ству етъ  три  молодости:  отъ  шестнадцати  до  двадцати,  огь 
двадцати  до  двадцати  пяти  и  отъ  двадцати  пяти  до...  какъ 
пожелаютъ.  Друг1я  молодости,  которыя  придумываютъ,  нк 
что  иное,  какъ  ут^шеяхе  и  глупости. 

Въ  тридцать  л-Ьтъ  начинаются  зрелые  года.  Посл^  трид- 
цати лЬтъ  можно  быть  красивой,  молодой,  даже  бодЪе  моло- 
дой, но  уже  это  совсЬ|мъ  не  тотъ  табакъ. 

Четвергъ,  8  ноября.  Только  одно  можетъ  оторвать  меня 
отъ  мастерской  раньше  срюка  и  на  все  до-об-Ьденное  время — 
это  Версаль.  Какъ  только  были  получены  билеты,  ко  мн'Ь  от- 
правили Шоколада,  и  я  заахала  домой  переменить  платье. 

На  л'Ьстниц'Ь  встречаю  Жул1ана,  который  пораженъ,  что 
я  уЬзжаю  такъ  рано;  я  объясняю  ему,  что  ничто  кром'Ь  Вер- 
саля не  могло  бы  заста]вить  меня  покинуть  мастерскую.  Онъ 
говоритъ,  что  это  тЬмъ  болЬе  удивительно,  что  я  легко  мо- 
гла бы  веселиться. 

I — '  Мн'Ь  весело  только  зд^^сь. 

—  И  какъ  вы  оравы!  Вы  увидите,  сколько  удовольствия 
доставитъ  вамъ  это  черезъ  два  месяца. 

—  Вы  знаете,  что  я  хочу  сд'Ьлаться  очень  сильной  въ  жи- 
вописи, и  что  я  рисую  не  ради...  шутки... 

— I  Надо  надеяться!  Это  значило  бы  поступать  съ  зо- 
лотымъ  слиткомъ  какъ  съ  мЬднымъ,     это  было  бы     гр'Ьшно» 

аоо 


Ув^кряю  васъ,  что,  съ  вашими  способностями,  —  я  вижу  это 
по  т-Ьмъ  удивительнымъ  (вещамъ,  которыя  вы  делаете, — вамъ 
не  надо  бол^е  полутора  года,  чтобы  пр1обр'Ьсти  талангь. 

—  Я  повторяю,  талантъ! 

—  Берегитесь,  я  уЬду  въ  (ВОстортЬ. 

—  Я  говорю  правду,  вы  сами  это  увидите.  Къ  концу  этой 
ЗИ1МЫ  вы  будете  рисовать  совскмъ  хорошо,  потомъ  вы  еще  по- 
рисуете и  въ  шесть  мксяцевъ  освоитесь  съ  красками,  чтобы 
ирхобр^Ьсти  талангь  наконецъ! 

Милосердное  небо!  По  дорог-Ь  домой  я  смеялась  и  пла^ 
кала  отъ  радости  и  мечтала,  что  мнк  будутъ  платить  по  пяти 
тысячъ  франковъ  за  портретъ. 

Не  надо  -кэдить  часто  въ  палату  —  это  могло  бы  отвлечь 
меня  отъ  мастерской;  заинтересовываешься,  ездишь,  ездишь, 
каждый  день  новая  страница  одной  и  той  же  книги.  Я  могла 
бы  пристраститься  къ  политике  до  потери  сна...,  но  моя  поли- 
тика тамъ,  въ  улицк  Вивьенъ,  тамъ  достигну  я  возможности 
иначе  ■Ьздить  въ  палату,  чкмъ  теперь.  Полтора  года;  но  это 


пустяки 


Столько  счастья  пугаетъ   меня. 
Полтора  года  для  портретовъ,  а  для  картинъ?..  положимъ 
два  или  три  года...  тамъ  посмотримъ. 

Я  была  красива,  но  часамъ  къ  восьми  очень'  утомлена, 
что  не  помешало  мик  отправиться  рисовать  по  крайней  мкр-Ь 
«а  цЬлый  часъ. 

Суббота,  10  ноября.  Насколько  непр1ятныя  впечатлк,Н1Я 
сильнее  пр1ятныхъ! 

ЦЬлый  мксяцъ  я  сльппу  одни  поощрвн1я,  за  исключе- 
Н1емъ  одного  только  раза,  дв^  недкли  тому  назадъ:  въ  это 
утро  меня  побранили,  и  я  вспоминаю  только  это  утро,  но  это 
всегда  и  во  всемъ  бываетъ  такъ.  Тысяча  аплодируетъ,  одинъ 
шикаетъ  или  свиститъ,  и  его  слышнее  болке  другихъ. 

Академ1и  (!)  (утренн1я  и  вечерн1Я  не  были  исправлены). 
А!  но  мн-Ь  это  извинительно!  Вы  помните,  что  модели  мяк  не 
нравились  и  что  начали  мы  только  во  вторникъ;  въ  понедкль- 
никъ  былъ  безпорядокъ  изъ-за  моделей  и  потомъ  особенно 
потому,  что  я  сидкла  совскмъ  еп  ^асе,  очень  близко  и  смотрк- 
ла  снизу.  Поза  самая  трудная.  Не  б"кда;  это  дурной  знакъ, 
когда  ищугь  оправдан1Й. 


301 


Среда«  14  ноября.  Была  въ  квартале  Есо1е  (1е  МёАесяпе, 
искала  различный  книги  и  гипсовые  сл'Ьпки  у  Вассера,,  —  вы, 
коиечяо,  знаете  Вассера,  ^ —  который  продаегь  всевозможныя 
челав^ческ1я  формы,  скелеты  и  т.  п.  Ну,  вотъ  тамъ  у  меня 
есть  протекция,  обо  мн^  говорили  профессору  Веа1иаг1в  Ма- 
тиасу Дюваль  и  другимъ,  и  кто-нибудь  (будеть  давать  мнЬ 
уроки. 

Я  въ  восторге;  улицы  были  полны  студентами,  выходив- 
шими изъ  разныхъ  школъ;  эти  узк1я  улицы,  эти  инструмен- 
тальныя  лавки,  однимъ  словомъ  все...  А!  чортъ  возьми,  я  по- 
няла обаян1е  Латин<:каго  квартала. 

У  меня  женскаго  только  и  есть,  что  оболочка  и  оболочка 
чертовски  женственная;  что  же  касается  остального,  то  оно 
чертовски  другое.  Это  не  я  говорю,  потому  что  я  представляю 
себ'Ь,  что  всЬ  женщины  так1я  же,  какъ  я. 

Разсказывайте  мн-Ь  больше  о  Латинскомъ  квартале,  на 
нем*  я  цримиряюсь  съ  Парижемъ;  чувствуешь  себя  далеко... 
почти  въ  Итал1и;   разумеется,   въ  другомъ  родЬ. 

Люди  св'Ьтск1е,  иначе  говоря  люди  буржуазные  никогда 
не  поймутъ.  Я  обращаюсь  только  къ  нашимъ. 

Несчастное  юношество,  прочти  это!..  —  Такъ  мама  при- 
шла въ  ужасъ  при  вид^  меня  въ  лавк-Ь,  гд^  есть  так1я  вещи... 
о!   так1я  вещи! 

«Голые  мужики».  Вотъ  буржуазность!  когда  я  нарисую 
прекраоную  картину,  видна  будеть  только  поэз1я,  цв^ты, 
фрукты.  Никто  не  думаетъ  о  навозе. 

Я  вижу  только  ц^Ьль,  конецъ.  И  я  иду  къ  этой  ц^ли. 

Я  обожаю  бывать  у  книгопродавцевъ  и  у  людей,  которые 
принимаютъ  меня,  благодаря  моему  скромному  костюму,  за 
какую-нибудь  Бреслау;  они  смотрятъ  на  васъ  съ  какой-то  осо- 
бенной благосклонностью,  словно  ободряютъ  васъ — совсЬмъ 
иначе,  ч^мъ  прежде. 

Вазъ  утромъ  я  съ  Розал1ей  отправились  въ  мастерскую 
въ  ф1акр'к.  За  проездь  я  подала  ему  двадцать  франковъ. 

' —  О!  мое  бедное  дитя,  у  меня  н^тъ  вамъ  на  сдачу. 

Это  такъ  забавно! 

Четвергъ,  15  ноября.  Устроили  конкурсъ  м'Ьстъ;  положе- 
но сделать  —  эскизъ  головы  въ  част». 

Въ  субботу  судьба  решится;  впрочемъ,  я  не  безпокоюсь 
о  томъ,  что  можетъ  быть  буду  последней,  это  будетъ  справед- 
ливо. Я  учусь  тридцать  дней,  остальные  же  по  крайней  м^рЬ, 

302 


для  круглаго  счета,  по  году,  не  говоря  уже  о  томъ,  что  они 
учились  еще  до  этой  мастерской;  они  учились  серьезно,  как-ь 
художники  по  профессш. 

Меня  тревожитъ  эта  негодяйка  Бреслау.  Она  удивитель- 
но одарена  и  уверяю  васъ,  что  она  добьется  чего-нибудь 
совсЬмъ  недурного.  Я  не  могу  вбить  себЬ  ъъ  голову,  что  она 
;рисуетъ  у  Жул1ана  уже  около  пятисотъ  дней,  я  же  только 
тридцать  дней,  т.  е.  что  у  одного  Жул1ана  она  училась  почти 
въ  пятнадцать  разъ  больше,  ч^мъ  я  училась  вообще.  Если  я 
д'Ьйствитель^но  хорюшо  одарена,  то  черезъ  шесть  м-Ьсяцезъ  я 
буду  д'Ьлать  то  же,  что  она.  Есть  вещи  удивительныя  въ 
этомгь  отношвн1И,  но  н'Ьтъ  чудесъ,  а  мн-Ь  ихъ-то  и  хотелось  бы. 

Я  чувствую  себя  не  по  себ-Ь  шотому,  что  по  прошествии 
месяца  я  не  сильнее  всЬхъ  другихъ. 

Пятница,  16  ноября.  Я  пошла  навестить  б'Ьдную  Шепи, 
живущую  въ  панс1он'Ь  на  ауешле  ее  1а  СгаМе-Лгтёе. 

Совершенно  артистическая  мансарда,  но  такой  чистоты, 
что  кажется  почти  богатой. 

Бреслау  живетъ  тамъ  же,  а  также  мнопе  друг1е  молодые 
художники. 

Наброски,  этюды,  масса  интересныхъ  вещей.  Уже  одна 
эта  артистическая  сфера,  одинъ  этотъ  воздухъ  дЬйствуютъ 
хорошо... 

Я  не  лрощу  себ'Ь,  что  не  знаю  такъ  многихъ  вещей  изъ 
того,  что  знаетъ  Бреслау...  Зто  потому,  что...  я  ни  во  что  не 
углублялась,  я  всего  знаю  понемногу  и  боюсь,  что  и  теперь  бу- 
детъ  то  же;  н'Ьтъ,  по  тому,  какъ  я  веду  это  д-кло,  это  должно 
быть  серьезно.  Изъ  того,  что  раньше  чего-нибудь  не  сдЬлалъ, 
еще  не  слЬдуетъ,  что  и  потомъ  этого  не  сд'Ьлаешь.  При 
каждомъ  опыт-Ь  я  чувствую  н^дов'крхе. 

Суббота,  17  ноября.  Судили  конкурсы,  восе1м«адцать 
конкурентокъ.  Я  тринадцатая;  следовательно,  пять  посл^Ь  ме- 
ня, это  недурно.  Полька  первая;  это  несправедливо!  За  свои 
акадел11и  я  получила  похвалы. 

Купила  атласы,  руководства  анатом1и,  склеты,  и  всю 
ночь  мн-Ь  снилось,   что  приносягь  трупы  для  анатомирован1Я. 

Что  же  делать?  я  огруб-Ьла,  мои  руки  ^^-Ьютъ  только  ри- 
совать и  щипать  струны  арфы... 

Но  все-таки  это...  иел-Ьпо,  что  Бреслау  рисуетъ  лучше 
меня. 

Мой   эскизъ  былъ  законченное  всОхъ. 

303 


—  Это  все  въ  часъ?  ' — |  васкликнулъ  Роберъ-Флери,  — 
да,  она  какая-то  неистовая! 

И  потомъ  я  должна  вамъ  сообщить,  что  Жул1анъ  и  дру- 
Г1е  говорили  въ  мужской  мастерской,  что  у  меня  рука,  мане- 
ра и  способность  совсЬмъ  не  женская,  что  они  хот'Ьли  знать, 
могла  ли  я  ,въ  моей  семь-Ь  унасл'Ьдовать  отъ  кого-нибудь 
столько  талантливости  и  силы  въ  рисунк-Ь  и  мужества  въ 
трудЬ. 

Т'Ьмъ  не  менЬе,  не  глупо  ли,  что  я  не  могу  еще  соста- 
влять композиции? 

Я  не  умЬю  смЬло  группировать  человеческая  фигуры.  Я 
попробовала  нарисовать  одну  сцену  въ  мастерской.  Ну,  и  не 
вышло,  никуда  не  годится.  Правда,  что  я  д^лаю  —  изъ  голо- 
вы, и  что  я  никогда  не  обращала  вяиман1Я  на  то,  какъ  ходятъ 
эти  милые  люди.  Н'Ьтъ...  это  ужасно! 

Воскресенье,  18  ноября.  Вечеромъ  я  сделала  набросокъ 
моего  умывальника  или,  в^рн^е,  Розал1и  передъ  умывальни- 
комъ.  Вышло  ничего  себЬ  и  довольно  правдоподобно;  М1Н'Ь 
нравится  расположен1е;  когда  я  буду  рисовать  получше,  я  сде- 
лаю изъ  этого  что-нибудь,  быть  можетъ  даже  красками.  Ни- 
когда никто  не  изображалъ  горничной  около  умывальника  безъ 
любви,  цв'Ьтовъ,  безъ  сломанной  вазы,  безъ  метелочки  и  т.  п. 

Пятница,  23  ноября.  Эта  негодная  Бреслау  сд-Ьлала  ком- 
ПОЗИЦ1Ю.  Въ  понед'Ьльникъ  утромъ  или  Выборъ  модели.  Вся 
мастерская  тутъ,  Жул1анъ  около  меня  и  Амелш,  и  т.  д.  и  т.  д. 

Сд-клано  в^рно,  перспектива  хороша,  сходство,  сло- 
вомъ  все. 

Кто  можетъ  сдЬлать  такую  вещь,  будетъ  великимъ  ху- 
дожником*. 

Вы,  догадьгеаетесь,  неправда  ли?  я  завидую.  Это  хоро- 
шо, такъ  какъ  это  будетъ  толкать  меня  впередъ. 

Это  ужасно  —  стремиться  рисовать,  какъ  ^  мастеръ,  по 
прошеств1И  шести  нед-кль  учен1Я.  ^^ 

Дедушка  боленъ,  и  Дина  на  своемъ  посту  преданности 
и  заботъ. 

Она  очен»  нохорошкла  и  такая  добрая!..  Ехли  небеса  не 
пошлютъ  ей  немножечко  счастья...  чортъ  возьми!  Я  начну  го- 
ворить дерзости  самому  Господу  Богу. 

Понед-Ьльникъ,  26  ноября.  Наконецъ  я  взяла  первый 
урокъ  анатомш  отъ  четырехъ  до  четырехъ  съ  половиной  ча- 
совъ,  тотчасъ  посл'к  '^исованая. 
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Учить  меня  г-нъ  Кюйе;  онъ  мн'Ь  прислаиъ  Мат1асо!МТ> 
Дювалемъ,  который  об'Ьщалъ  доставить  мн'Ь  возможность 
посетить  академию  художествъ.  Я,  конечно,  начала  съ  костей, 
и  одинъ  изъ  ящиковъ  моего  письменнаго  стола  полоиъ  поз- 
вонками,., настоящими... 

Это  кажется  т'Ьм'ь  бол'Ье  отвратительно,  когда  поду- 
маешь, что  въ  двухъ  надушенная  бумага,  визитныя  карточки 
и  т.  п. 

Вторникъ,  27  ноября.  Жул1а1нъ  пришелъ  немного  разстро- 
енный  послЬ  выражен1я  мн%Н1Й  Роберомъ-Флери,  Буланже  и 
Лефевромъ,  и  обратился  къ  намъ  приблизителыно  съ  следу- 
ющей р'Ьчью: 

—  Мевйатез,  эти  господа  указали  шесть  головъ  тюсл-Ь 
медали,  которую  получила,  какъ  вы  уже  заете,  ш-11е  Дель- 
сартъ  (француженка).  Остальныя  просто  допускаются  къ 
3^аст1ю  на  сл^Ьдующемь  конкурсе,  а  три  посл'кдн1я  кинутъ 
жреб1Й,  чтобы  пощадить  самолюб1е  этихъ  дамъ... 

Какой-то  голосъ  говорилъ  мн^,  что  мн'Ь  придется  бро- 
сать жреб1й;  это  было  бы  вполн'Ь  натуралыно,  ио  мн^  сдела- 
лось досадно. 

После  этой  небольшой  рЬчи,  которая  произвела  на  всЬхъ 
должное  влечатлеше,  онъ  прибавилъ: 

—  Я  не  знаю,  кому  принадлежать  головы.  Пусть  кто- 
нибудь  запишеть  1имена  по  порядку.  Первая  кто? 

—  Мч11е  Викъ. 

—  Вторая? 

—  МчИе  Вангь. 

—  Третья? 

—  М-Ие  Бреслау. 

—  Четвертая? 

—  М-^Ие  Нотлендерь. 

—  Пятая? 

—  Ш4\е  Форгамерь. 

—  Шестая? 

—  Это  ЩнИе  Мари!  —  воскликнула  полька. 
^,  Я? 

—  Да. 

—  Но  это  странно. 

Я  между  шестью  первыми.  Амел1я,  Зильгардь  и  полька 
после  меня. 

19  М.  Башкирцев*     а 
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я  последняя  пришла  въ  мастерскую,  ибо  нахожусь  в-ь 
ней  только  съ  третьяго  октября.  Ловко! 

ВсЬ  стали  поздравлять  меня.  М-Пе  Дельсартъ  сказала 
мн-Ь  много  любезностей,  а  сестра  ея  Мари  назвала  насъ  двухт> 
героинями  конкурса. 

—  То,  чего  вы  добились  .въ  такое  короткое  врвМ1Я,  лучше 
Ч'Ьмъ  медаль  черезъ  четыре  года  учвН1Я. 

Уоп^хъ  и  какой  чудесный  усп-Ьхъ! 

Пятница,  30  ноября.  Я  наконецъ  принесла  въ  мастер- 
скую свою  мандолину  и  этотъ  прелестный  инструментъ  очаро- 
валъ  всЬхъ,  тЬмъ  бол'Ье,  что  для  т'Ьхъ,  кто  не  слыхалъ  его 
прежде,  я  играю  хорошо.  И  вечеромъ,  когда  я  играла  во  вре- 
мя отдыха,  а  Амел1я  аккомпанировала  мн^  на  роял'Ь,  вошелъ 
Жул^анъ  и  сталъ  слушать.  Если  бы  вы  посмотрели  на  него, 
то  увид'кли  бы  восхищеннаго  челов-Ька. 

—  А  я  думалъ,  что  мандолина  н^что  въ  род'Ь  гитары,  я 
не  зналъ,  что  она  поетъ,  а  не  скрипитъ,  я  и  представить  себ^Ь 
не  могъ,  что  изъ  иея  можно  извлекать  так1е  звуки.  Какъ  это 
Лшло!  Чортъ  возьми,  никогда  больше  не  буду  бранить  ее.  Я 
тутъ  провелъ,  право,  прекрасныя  минуты!  А!  это  хорошо! 
Пусть  см-Ьются,  если  хотятъ,  но  уверяю  васъ,  что  оно...  скре- 
бетъ  по  сердцу.  Это  смйшно! 

Ага,  несчастный  почувствовалъ! 

Та  же  самая  мандолина  не  им^ла  никакого  успеха,  когда 
разъ  вечеромъ  я  играла  у  насъ  передъ  обществомъ  дамъ  и 
кавалеровъ,  которые  во  что  бы  то  ни  стало  должны  были 
говорить  комплименты.  Сильный  св'Ьтъ,  открытые  жилеты  и 
рисовая  пудра  разрушали  очарован1е.  Между  тЬмъ  какъ  об- 
становка мастерской,  тишина,  вечер-^,  темная  лестница,  уста- 
лость располагаютъ  ко  мнЬ,  что  есть  на  овЬт^  п,р1ятна'Го... 
с1М1'Ьшного,  милаго,   очаровательнаго. 

Мое  ремесло  паистин%  ужасно.  Восемь  часовъ  ежеднев- 
ной работы  переезда,  и  особенно  этотъ  добросовестный 
усидчивый  трудъ.  Ей  Богу!  Н^тъ  ничего  глупее,  какъ  ри- 
совать, не  думая  о  томъ,  что  дЬлаешь,  не  сравнивая,  не  при- 
поминая, не  учась,  но  и  это  все  не  утомляло  бы. 

Если  бы  дни  были  длиннее,  я  стала  бы  больше  работать, 
для  того,  чтобы  вернуться  въ  Итал1ю. 

Я  хочу  добиться. 

Суббота,  8  декабря.  Была  въ  театре;  было  очень  смешно, 
смеялись  все  время,  —  время  потерянное,  и  я  жал^ю  о  немъ. 
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я  плохо  работала  эту  неделю. 

Можно  бы  поразсказать  много  всякой  всячины  о  мастер- 
ской, но  я  отношусь  серьезно  къ  своей  мастерской  и  не  зани- 
маюсь нич'Ьмъ  другимъ,  что  ниже  меня. 

Я  жалЬю  объ  этомъ  вечера,  я  не  была  на  виду  и  не  за- 
нималась. Я  см'Ьялась,  это  правда,  но  это  ни  къ  чему  не  слу- 
житъ,  разъ  оно  мн^  непрхятно,  разъ  оно  не  доставляетъ  мн'Ь 
удовольствия. 

Воскресенье,  9  декабря.  Докторъ  Шарко  только  что 
у^халъ  отсюда.  Я  присутствовала  на  консультацш  и  при 
томъ,  что  говорили  доктора,  такъ  какъ  я  одна  спокойна  и  такъ 
какъ  ко  мн^  относятся,  какъ  къ  третьему  доктору.  Во  вся- 
комъ  случа'Ь  сейчасъ  нельзя  ожидать  катастрофы. 

Б'кдный  д'Ьдушка,  я  была  бы  въ  отчаян1и,  если  бы  онъ 
умеръ  теперь,  потому  что  мы  часто  ссорились;  но  такъ  какъ 
его  бол'Ьзнь  еще  продолжится  некоторое  время,  то  у  меня 
есть  возможность  искупить  мою  вспыльчивость.  Я  была  въ 
его  комнатЬ,  когда  ему  было  хуже  всего...  Впрочемъ  мое 
появлен1е  около  больныхъ  есть  признакъ  опасности,  такъ  какъ 
я  ненавижу  излишнюю  суетливость  и  бываю  взволнована  толь- 
ко настолько,  насколько  себ'Ь  позволяю. 

Замечаете,  какъ  при  всякомъ  удобномъ  случа-Ь  я  себя 
восхваляю? 

Я  увид-Ьла  новую  луну  съ  л'Ьвой  стороны,  и  мн-Ь  это  не- 

Пр1ЯТНО. 

Сделайте  милость  не  подумайте,  что  я  была  жестка  съ 
д-Ьдушкой,  я  только  обращалась  съ  нимъ,  какъ  съ  равнымъ; 
но  такъ  какъ  онъ  боленъ,  то  я  жал-Ью,  что  не  переносила  отъ 
него  всего. 

Мы  его  не  оставляемъ  одного,  и  онъ  зоветъ  всегда  того, 
кого  н^тъ.  Жоржъ  около  него.  Дина  всегда — около  постели, 
что  само  собой  разум-Ьется;  мама  больна  отъ  безпокойства, 
Валицюй,  милый  Валицк1Й,  б'кгаетъ  и  хлопочетъ,  и  ворчитъ, 
и  утЬшаетъ. 

Я  сказала,  что  хот-Ьла  бы  все  переносить  молча;  я  прини- 
маю видъ  несчастной,  съ  которой  дурно  обращаются;  совсЬмъ 
нечего  было  и  переносить,  но  я  раздражалась  и  раздража.ла, 
а  такъ  какъ  дедушка  былъ  тоже  раздражителенъ,  то  я  вы- 
ходила изъ  себя,  отвечала  рЬзко  и  иногда  бывала  не  права.  Я 
не  хочу  прикидываться  ангеломъ,  который  прячется  подъ  ма- 
ской злобы. 

307 


Вторникъ,  11  декабря.  Дедушка  не  можетъ  больше  гово- 
рить... Ужасио  видеть  челов'Ька,  который  еще  такъ  недавно 
быль  кр^пк1Й,  энергичный,  молодой,  видеть  его  такимъ...  по- 
чти трупомъ. 

Я  продолжаю  рисовать  кости.  Я  больше,  ч-Ьмъ  когда-ни- 
будь съ  Бреслау,  съ  Шепи  и  другими,  даже  съ  швейцаркой. 

Среда,  12  декрабря.  Въ  часъ  были  священникъ  и  дья- 
конь; дЬдушку  испов'Ьдывали.  Мама  громко  плакала  и  моли- 
лась; потомъ...  я  пошла  завтракать.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  жи- 
вотное неизбежно  во  всякомъ  человЪк'Ь. 

Суббота,  22  декабря.  Роберъ-Флери  сказалъ  м>нЬ  сле- 
дующее: —  никогда  не  сл^дуетъ  быть  довольньгмъ  собою. 
Жул1анъ  говорить  то  же  самое.  Но  такъ  какъ  я  никогда  не 
была  довольна  собой,  то  принялась  размышлять  надъ  этими 
словами.  И  когда  Роберъ-Флери  сказалъ  мпЬ  много  пр1ят- 
ныхъ  вещей,  я  отв-Ьчала  ему,  что  онъ  хорошо  сд-Ьлалъ,  ска- 
завъ  мн^Ь  ихъ,  потому  что  я  оовсЬмъ  собой  недовольна,  обез- 
куражена,  въ  отчаянш,  что  заставило  его  широко  раскрыть, 
глаза  отъ  удивленхя. 

И  д-Ьйствительмо  я  была  обезкуражена.  Съ  той  минуты, 
какъ  я  никого  не  изумляю,  я  обезкуражена;  это  несчастхе! 

Въ  конц-Ь  концовъ  я  сд-Ьлала  усп-Ьхи  неслыханные;  у  ме- 
ня, —  мн^Ь     это     повторяютъ  ' — '  «необыкновенныя     способно- 
сти».    У  меня  выходить     «похоже»,     «цельно»,     «в'крно».  — 
«Чего  же  вы  еще  хотите?       Будьте  благоразумны»,  —  закон- 
чилъ  онъ. 

Онъ  очень  долго  оставался  около  моего   мольберта. 

—  Когда  рисуютъ  такъ,  —  сказалъ  онъ,  указывая  на  го- 
лову, потомъ  на  плечи,  — '  то  не  им'Ьютъ  права  делать  такихъ 
плечъ. 

Швейцарки  и  я  ходили  потихоньку  къ  Бонна,  чтобы  онъ 
принялъ  насъ  въ  свою  мужскую  мастерскую.  Понятно,  онъ 
объяснилъ  намъ,  что  эти  пятьдесятъ  молодыхъ  людей  нахо- 
дятся безъ  призора,  что  это  абсолютно  невозможно.  Потомгь 
мы  отправились  къ  Мункаччи,  венгерскому  художнику,  у  ко- 
тораго  роскошный  отель  и  большой  талантъ. 

Онъ  знаетъ  швейцарокъ:  у  нихъ  было  къ  нему,  годъ  то- 
му назадъ,  рекомендательное  письмо. 

Суббота,  29  декабря.  Роберъ-Флери  былъ  очень  дово- 
ленъ  мною.  Онъ  около  получаса  пробылъ  передъ  парой  ногъ, 
въ  натуральную  величину,  которыя  я  рисую  и  снова  спраши- 
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валъ,  рисовала  ли  я  прежде,  серьезно  ли  р'Ьшилась  заняться 
живописью?  Сколько  времени  могу  оставаться  въ  Париже? 
Выразилъ  желан1е  вид-Ьть  мои  первые  опыты  красками,  спра- 
шивалъ,  какъ  я  ихъ  писала?  Я  отв'Ьчала,  что  писала  для  за- 
бавы. Такъ  разговоръ  продолжался,  подошли  остальныя, 
стали  сзади  него  и,  среди  (я  могу  это  сказать)  всеобщаго  изу- 
млен1я,  онъ  объявилъ,  что  если  мпЬ  очень  хочется,  то  я  могу 
писать  красками. 

Но  это  я  отвечала,  что  не  умираю  отъ  желан1я  писать 
красками  и  что  предпочитаю  усовершенствоваться  въ  рисо- 
ванш. 

Воскресенье,  30  и  понед^лышкъ,  31  декабря.  Я  грустна; 
праздники  у  насъ  яе  празднуются,  и  это  меня  огорчаетъ.  Я 
была  на  елк-Ь  у  швейцарокъ;  было  весело  и  мило,  но  инЬ 
страшно  хотелось  спать  послЬ  работы  до  десяти  часовъ  вече- 
ра. Мы  гадали.  Бреслау  получить  в-Ьнки,  —  я  римскую 
прем1ю,  а  друг1я  —  подарки. 

Все-таки  все  это  странно. 


1878. 

Пятница,  4  января.  Какъ  странно,  что  прежнее  созяанхе 
такъ  славно  уснуло!  Ничего  почти  отъ  него  не  осталось, 
только  воспоминание,  мелькающее  время  отъ  времени  и  про- 
буждающее прошедш1я  горести;  но  черезъ  минуту  я  уже  ду- 
(маю  о...  о  чемъ?  Объ  искусстве?..  Просто  см-Ьхъ! 

Такъ  это  окончательно?  Я  такъ  долго  и  такъ  страшно 
искала  этого  выхода,  этой  возможности  существовать,  не 
прюклиная  целыми  днями  себя  и  все  м1роздан1е,  что  едва  в^- 
рю  тому,  что  нашла  эту  возможность. 

Благодаря  моей  черной  блуз-к,  во  мн'Ь  есть  я'Ьчто,  напо- 
минающее Мар1ю  Антуанету  въ  Темпл-Ь. 

Я  становлюсь  мало-по-малу  такой,  какой  желала  быть. 
Ув-кренная  въ  себ^,  спокойная  по  вн-Ьшности,  я  изб'Ьгаю  вся- 
кихъ  сплетенъ  и  пересудовъ,  и  д'Ьлаю  мало  безполезнаго. 

Словомъ,  —  мало-по-малу  я  совершенствуюсь.  Только 
условимтесь  хорошенько  въ  слов'Ь  «усовершенствоваше» :  я 
говорю  о  личномъ  усовершенствован1И. 

О,  время!..  На  все-то  оно  нужно! 

Когда  н-Ьтъ  другихъ  препятств1Й,  время  чувствуется  силь- 
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н^е,   ч'Ьмъ   когда-либо,   кажется  ужаснымъ,     раздражающим*, 
подавляющимъ... 

Впрочемъ,  что  бы  ни  случилось,  я  чувствую  себя  бол'Ье 
лодготовленной,  чЬмъ  прежде,  когда  меня  приводила  въ  бе- 
шенство необходимость  сознаться,  что  я  не  вполпЬ  счастлива... 

Воскресенье,  6  января.  Прекрасно!  Я  разделяю  ваше 
мнЬнхе;  1врвмя  идетъ,  и  было  бы  въ  сто  разъ  прхятн-Ье  прово- 
дить его,  какъ  я  предполагала  раньше;  но  такъ  какъ  это  не- 
возможно, подождемъ  результатов*  отъ  моего  таланта;  все- 
гда успЬю... 

Мы  переменили  по(М'Ьщен1е;  теперь  мы  на  1ауеп11е  (1'А1та, 
67.  Изъ  моихъ  оконъ  видны  экипажи,  пр<)езжающ1е  съ 
01штрй  Е1у8ёе13.     У  меня  отдельная  гостиная  —  мастерская. 

ДЬ душку  пришлось  перенести;  это  было  такъ  грустно!.. 
Когда  его  принесли  въ  его  комнату,  мы  съ  Диной  окружили 
€го  и  ирислуживали  ему,  и  бедный  дедушка  цЬловалъ  намъ 
руки. 

Моя  спальня  напоминаетъ  мнЬ  Неаполь.  Время  путеше- 
«СТВ1Я  приближается,  и  я  чувствую,  что  благоуханье  прежней 
праздности  охватываетъ  меня...     Напрасно!.. 

Понедельннкъ,  7  января.  Верить  или  не  верить  въ  бу- 
дущность художницы?  Два  года  —  еще  не  смерть,  а  черезъ 
два  года  опять  начать  праздное  существованхе,  театры,  путе- 
шествия. Хочу  быть  знаменитой!.. 

И  буду. 

Суббота,12  января.  Валицкш  умеръ  сегодня  въ  два  часа 
ночи. 

Вчера  вечеромъ,  когда  я  зашла  повидать  его,  онъ  сказалъ 
мнЬ,  полушутливо,  полугрустно:  «Аййю,  81^0Г1па»,  чтобы 
напомнить  мнЬ  Итал1Ю. 

Быть  можетъ,  это  въ  первый  разъ  въ  жизни,  что  я  проли- 
вала слезы,  свободныя  отъ  эгоизма  и  досады. 

Есть  что-то  особенно  раздирательное  въ  смерти  суще- 
ства, совершенно  безобиднаго  и  добраго;  точно  добрая  соба- 
ка, никогда  никому  не  делавшая  зла. 

Къ  часу  онъ  иочувствовалъ  облегченье,  и  всЬ  разошлись 
по  своимъ  комната1мъ;  одна  тетя  оставалась  тамъ,  когда  онъ 
вдругъ  сталъ  задыхаться  до  такой  степени,  что  должны  были 
брызнуть  ему  водой  въ  лицо. 

Несколько  очнувшись,  онъ  приподнялся,  потому  что  хо- 
тЬлъ  непременно  пойти  проститься  съ     дедушкой,     но,     едва 
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выйдя  въ  коридоръ,  онъ  усп-Ьдъ  только  три  раза  перекре- 
ститься и  закричать  по-русски:  «Прощайте»!  —  такъ  громко, 
что  мама  и  Дина  проснулись  и  прибежали  въ  то  время,  когда 
онъ  уже  упалъ  на  руки  тети  и  Трифона. 

Я  не  могу  отдать  себ^  отчета;  мн-Ь  кажется  это     нев'Ьро- 


ятнымъ;  это  такъ  ужасно 


■Валицк1Й  умеръ!  Это  незам'Ьнимая  утрата;  трудно  пред- 
ставить себ^,  чтобы  подобный  характеръ  могъ  существовать 
въ  реальной  жизни. 

Онъ  былъ  преданъ  нашей  семьЬ,  какъ  собака,  и  при 
томъ  совершенно  платонически.  О,  Боже  мой! 

Въ  книгахъ  иногда  встречаешь  такихъ  людей...  Да 
услышитъ  онъ  мои  мысли;  я  надЬюсь,  что  Богъ  позволяегь 
ему  чувствовать  все,  что  о  немъ  говорятъ  и  думаютъ.  Пусть 
же  услышитъ  онъ  меня  оттуда,  гд-к  теперь  находится,  и  если 
ему  было  когда-нибудь  за  что  на  меня  пожаловаться,  пусть 
проститъ  меня  ради  глубокаго  уважешя,  моей  искренней  друж- 
бы и  огорчен1я,  идущаго  изъ  самой  глубины  души! 

Вторникъ,  29  января.  Я  такъ  боялась  конкурса,  что 
б-Ьдной  Розал1и  стоило  неимов-Ьрныхъ  усил1Й  поднять  именя  съ 
постели. 

Я  ожидала  —  или  получить  медаль,  или  остаться  между 
самыми  посл-Ьдними.  Ни  того,  ни  другого!  Я  осталась  на 
томъ  же  мкстЬ,  какъ  два  м'Ьсяца  тому  назадъ. 

Была  у  Бреслау,  которая  все  еще  больна. 

Вторникъ,  12  февраля.  Сегодня  вечеромъ  у  итальянцевъ 
давали  «Трав1ату»:  Альбани,  Капуль  и  Пандольфини.  Круп- 
ные артисты,  но  мнЬ  не  понравились.  Однако  въ  посл-Ьднемъ 
акгЬ  я  уже  не  чувствовала  желан1я  умереть,  но  я  говорила  се- 
бе, что  мне  престоятъ  страдан1я  и  смерть  именно  тогда,  когда 
все  могло  бы  уладиться. 

Это  предсказаше,  которое  я  сама  себЬ  д^лаю.  Я  была 
одкта  В.  Ы  ЬёЬё,  что  очень  красиво  на  тонкихъ  и  стройныхъ 
фигурахъ:  бЬлые  банты  на  плечахъ,  ше^  и  открытыхъ  рукахъ 
делали  меня  похожей  на  инфанту  Веласкеза... 

Умереть?..  Это  было  бы  дико,  и  однако  мнЬ  кажется,  что 
я  должна  умереть.  Я  не  могу  жить:  я  ненормально  создана; 
во  мне  —  бездна  лишняго  и  слишкомъ  многаго  недостаегь;  та- 
кой характеръ  не  можетъ  быть  долговечнымъ.  Если  бы  я  бы- 
ла богиней,  и  вся  вселенная  была  бы  къ  моимъ  услугамъ,  я 
находила  бы,   что  мои  владения     дурно     устроены...     Нельзя 
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быть  болЬе  причудливымъ,  бол^е  требователинымъ,  болЬе  не- 
терпЬливымъ;  а  иногда,  1или  можегь  быть  даже  всегда,  во  мн'Ь 
«сть  известная  доза  благоразум1Я,  спокойствия;  но  я  сама  не 
вполн-Ь  понимаю  себя,  я  только  говорю  вамъ,  что  жизнь  моя 
ие  можетъ  быть  продолжительна. 

Среда,  13  февраля.  Мой  рисунокъ  не  удается,  и  мпЬ  ка- 
жется, что  со  мной  случится  какое-то  несчастье;  точно  я  сд'Ь' 
лала  что-нибудь  дурное  и  боюсь  послЬдств1Й  или  1какого-1НИ- 
будь  оскорблен1я.  Я  жалка  са1Мой  себЬ,  но  все-таки  не  могу 
отд-Ьлаться  отъ  безотчетнаго  страха. 

Мама  сама  виновата  въ  своихъ  несчаст1яхъ:  есть  вещь, 
которую  я  ее  прошу  и  умоляю  не  делать,  а  именно  — )  не  раз- 
бирать моихъ  !вещ,ей,  не  приводить  въ  порядокг>  моихъ  ком- 
натъ.  И  вотъ,  что  я  ей  ни  говорю,  она  продолжаетъ  д-Ьлать 
это  съ  упрямством!),  переходящимъ  въ  какую-то  бол'кзнь.  И 
если  бы  вы  только  знали,  какъ  это  раздражаетъ  и  увеличива- 
етъ  мою  нетерп'Ьливость  и  резкую  манеру  говорить,  которая 
и  безъ  того  вовсе  не  нуждается  въ  увеличен1и! 

Я  думаю,  что  она  очень  любитъ  меня,  я  тоже  очень  люблю 
ее,  а  между  т'Ьмъ  мы  двухъ  минутъ  не  можемъ  пробыть  вм'Ь- 
ст-Ь,  чтобы  не  раздражить  другъ  друга  до  слезъ.  Словомъ, 
«вм-Ьст^  т^Ьсно,  а  врозь  —  скучно». 

Я  хочу  отъ  всего  отказаться  ради  живописи.  Надо  твердо 
помнить  это  и  въ  этомъ  будетъ  вся  жизнь. 

Такимъ  образомъ  я  создамъ  себ'Ь  независимость,  а  тогда 
придетъ  все,  что  только  можетъ  придти. 

Пятница,  15  февраля.     Я  не  ■Ьду  въ  оперу  завтра. 

Я  рисую  по  обыкновен1ю,  что,  однако,  не  м^шаегь  мпЬ 
быть  крайне  недовольной  собой.  Я  сказала  это  Роберу-Фле- 
ри  несколько  времени  тому  назадъ;  въ  субботу,  исправляя 
наши  рисунки,  онъ  спросилъ: 

—  Это  вы  сделали? 

—  Да. 

—  Вы  не  рисовали  ц-Ьлыхъ  фигуръ  до  поступленхя  сюда? 

—  НЬтъ. 

—  И  вы  еще  жаловалис»,  кажется? 

-Да. 

—  На  то,  что  медленно  подвигаетесь? 

—  О.  да! 

—  Ну,  а  я  такъ  былъ  бы  очень  доволенъ  на  вашемъ 
м'Ьст'Ь. 
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Это  было  оказано  съ  благосклонной  веселостью  и  стоило 
многихъ  похвалъ. 

Да  когда  же  я  смогу...  писать  портреты?  Черезъ  годъ.., 
—  я  надЬюсь,  по  крайней  м'кр'Ь. 

Воск|>есенье,  24  февраля.  Съ  субботы  моя  собачка  про- 
пала.    Я  все  надеялась,  что  она  возвратится. 

Б-Ьдная  моя  собака;  если  бы  я  была  способна  на  чувство^ 
я  была  бы  ъъ  отчаян1и! 

Моя  собачка  пропала!.. 

Что  бы  это  было,  если  бы  я  стала  отчаиваться  изъ-за 
всего,  чего  мн'Ь  не  хватаетъ,  чего  у  меня  н'Ьтъ. 

Въ  настоящую  минуту  я  склонна  думать,  что  я  существа 
непонятное.  Это  самое  ужасное  изг»  всего,  что  только  можна 
о  самомъ  себЬ  подумать. 

Сто  тысячъ  притязатй,  изъ  которыхъ  ни  одно  еще  не 
им-Ьетъ  оправдашя!  Это  то  же,  что  биться  головой  объ  ст-Ь- 
ну...     въ  результат-Ь  одни  синяки. 

Вторникъ,  12  марта..  Когда  я  думаю  о  Пинч10,  который 
теперь  окончательно  пропалъ,  у  меня  сердце  сжимается. 

Я  очень  любила  его,  и  эта  потеря  для  меня  почти  то  же, 
что  смерть  Валицкаго. 

Особенно,  когда,  я  подумаю,  что  это  маленькое  животное 
теперь  въ  чужнхъ  рукахъ,  что  оно  скучаетъ  обо  мн^Ь  и  что  я 
больше  не  увижу  его  маленькой  мордочки  и  его  необыкновен- 
«ыхъ  червыхъ  глазъ  и  носика...  Ну,  вотъ,  я  ужъ  и  !плачу... 

О,  шутъ  возьми!  Я  думаю,  право,  что  предпочла  бы  ;ви- 
д-Ьть  С.  или  не  знаю  кого  еще  раненымъ,  на  томъ  св'Ьт'Ь,  ч^мт» 
лишиться  моей  собачки,  которая  такъ  любила  меня.  Я  чув- 
ствую искреннюю  печаль,  и  мпЬ  дЬла  н'Ьтъ  до  всего  осталь- 
ного. 

Суббота,  16  марта.  Я,  право,  люблю  свое  занятхе  и  сча- 
стлива сознан1емъ,  что  съ  каждымъ  днемъ  уб-кждаюсь  в-ь 
этомъ  все  бол'Ье  и  бол^е. 

—  Съ  н-Ькотораго  времени,  —  сказалъ  мн^  сегодня  ут- 
ромъ  Роберъ-Флери,  —  образовалась  какая-то  граница,  ко- 
торой вы  не  можете  перешагнуть;  это' нехорошо!  Съ  такими 
д-кйствительно  серьезными  способностями,  какъ  ваши,  вы  не 
должны  затрудняться  такими  пустяками;  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  вы 
обладаете  всЬмъ,  что  дается  действительно  трудно. 

Я  и  сама  отлично  знаю  это!  Надо  бы  поработать  надъ 
портретомъ  дома,  а  тутъ  эта  вЬч1ная  домашняя  суета!..  Но  это- 
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бол'Ье  не  должно  смущать  меня,  я  не  хочу.  С.  ничего  не  дасхъ 
мн^,    тогда  какъ  живопись  дастъ  мн^  н^что  существенное. 

Но  понедЬльникъ!  Я  перейду  границу,  о  которой  гово- 
рить Ро'беръ-Флери!  Главное  —  это  быть  уб'Ьжденнымъ  въ 
томъ,  что  нужно  достигнуть  и  что  д'Ьйствительно  достигнешь. 

Суббота,  23  марта.  Я  обещала  вамъ  перейти  границу,  о 
которой  говорилъ  Роберъ-Флери. 

Я  сдержала  свое  слово.  Мной  были  необыкновенно  до- 
вольны, мн^  повторяли,  что  съ  такими  серьезными  способно- 
стями, какъ  мои,  действительно  стоитъ  работать,  что  я  сд-Ь- 
лала  удивительные  усп'Ьхи  и  что  черезъ  м'Ьсяцъ  или  два...  — 
Вы  будете  считаться  между  самыми  сильными;  и  заметьте,' — 
прбавилъ  Роберъ-Флери,  взглянувъ  на  холстъ  отсутствующей 
Ъреслау,  —  заметьте,  что  я  говорю  и  объ  отсутствующихъ. 

—  Приготовьтесь,  —  сказалъ  мн^  шонотомъ  Жул1анъ, — 
приготовьтесь  къ  ненависти  со  стороны  всЬхъ  здйшнихъ, 
потому  что  мн^Ь  еще  не  приходилось  видеть  никого,  кто  до- 
бился бы  такихъ  резулътатовъ  въ  как1е-яибудь  пять  м'ксяцевъ. 

—  Жул1анъ,  —  сказалъ  Роберъ-Флери  при  вс^хъ,  —  я 
только  что  долженъ  былъ  наговорить  кучу  комплиментовъ 
тп-Пе  Башкирцевой,  которая  просто  на-диво  одарена. 

Жул1анъ,  несмотря  на  свою  толщину,  чуть  не  подпры- 
гнулъ.  Такъ  какъ  Роберъ-Флери  даетъ  намъ  свои  указан1я 
не  за  деньги,  а  просто  изъ  дружбы  къ  Жул1ану,  то  весьма  по- 
нятно, что  онъ  счастливъ,  .когда  ученицы  интересуютъ  учителя. 

Вс^  друг1я  переходятъ  къ  краскамъ,  когда  кто  хочетъ;  но 
такъ  какъ  я  нахожусь  подъ  особымъ  руководствомъ  Робера- 
Флери,  который  самъ  пожелалъ  этого,  то  я  не  д^Ьлаю  ничего 
безъ  его  приказан1я.  Сегодня  онъ  вел-Ьлъ  мн'Ь  д-Ьлать  время 
отъ  времени  как1я-1нибудь  па^и'гез  тог1;е8,  пока  самыя  про- 
<:теньк1я,  чтобы  привыкнуть  распоряжаться  красками.  Вогь 
уже  второй  разъ,  что  онъ  говорить  мн'Ь  о  живописи. 

Я  ему  напишу  на  будущей  или  посл^будущей  нед-клЬ  го- 
лову моего  скелета  съ  гнигою,  или  что-1Нибудь  въ  этомъ  родъ. 

ПонедЪльяйкъ,  25  марта.  У  насъ  идетъ  конкурсъ.  У  ме- 
ня довольно  хорошее  мЬсто,  и  д^ло  кажется  подвигается.  По- 
думываю о  томъ,  чтобы  не  такъ  утомлять  себя  1ПОЗДНИ!ми  си- 
д'Ья1ями  по  ночамъ. 

Роберъ-Фелри  пришелъ  сегодня  вечеромъ  и  остался  мной 
очень  доволенъ;  онъ  спрашивалъ  меня  по  анатомаи,  и  я,  разу- 
меется, отвечала  безъ  запинки. 
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Это  ужасно  быть  такой,  ка1къ  я.  Но,  благодаря  Бога,  я 
благоразумна  и  ни  въ  кого  не  влюблена.  А  то  я  просто  убила 
бы  себя  огь  бешенства. 

Четвергъ,  4  алр-Ьля.  Я  пошла  )въ  мастерскую  очень  рано^ 
чтобы  узнать  приговора,  который  оказался  совершенно  без- 
смысленнымъ  и  взбудоражилъ  век  умы. 

Викъ  получила  медаль  (это  еще  естественно);  потом-ь 
идетъ  Магдалина (  которая  почти  всегда  получаетъ  медаль), 
а  потомъ  я.  Я  до  такой  степени  изумлена,  что  даже  не  чув- 
ствую удовольств1я. 

Это  настолько  странно,  что  Жул1анъ  пошелъ  спросить 
у  Лефевра  (который  былъ  избранъ  первымъ  членомъ  въ  ко- 
миссга,  судящей  картины  въ  салон-Ь)  —  опросить  его,  почему 
онъ  разм'Ьстилъ  насъ  такимъ  образомъ.  И  Лефевръ,  и  уче- 
ники нижняго  этажа  сказали,  я  пом-Ьщена  третьей  потому^ 
что  въ  моемъ  рисунк'Ь  бросается  въ  глаза  чувство  правдьк 
Что-же  касается  Бреслау,  то  имъ  показалось,  что  въ  ея  ри- 
сунк'Ь  проглядываетъ  склонность  бить  на  эффектъ.  Она  про- 
сто была  далеко  отъ  натурщика  и  поэтому-то  въ  ея  рисунк-Ь 
зам'Ьтна  некоторая  расплывчатость,  а  такъ  какъ  профессора 
предубеждены  противъ  женщинъ,  то  они  ттриняли  это  за  битье 
на  эффектъ. 

На  мое  счастье  Роберъ-Флери  не  участвовалъ  въ  суд'Ь;; 
Лефевръ  и  Буланже  судили  одни;  иначе  «ав-криое  сказали  бы^ 
что  я  пом'Ьщена  третьей  по  протекц1и  Робера-Флери. 

Я  какъ-то  не  ум-Ью  пользоваться  своими  вечерами  съ 
тЬхъ  поръ,  какъ  закрыты  вечер«1я  занят1я;  и  это  утомляетъ 
меня. 

Суббота,  6  апреля.  Роберъ-Флери  право  уже  даже 
слишкомъ  обнадеживаетъ  меня:  онъ  находить,  что  я  заслужи- 
вала бы  даже  второе  мЬсто,  и  что  приговоръ  нисколько  не 
удивилъ  его.  Противно  было  видЬть  б-кшенство  вс^хъ  осталь- 
ныхъ. 

Подумать  только,  что  М.,  по  уход-к  отъ  насъ,  будетъ  пре- 
даваться мечтан1Я1мъ  обо  мнк,  да  еще  пожалуй  вообразитъ,  что 
и  я  о  немъ  думаю...  А  между  ткмъ  —  о,  молодость!  —  какхе- 
нибудь  два  года  тому  назадъ  я  вообразила  бы,  что  это  лю- 
бовь. Теперь  я  поумнела  я  понимаю,  что  это  просто  пр1ятно, 
когда  вы  чувствуете,  что  заставляете  любить  себя,  или  в-кр- 
нке,  когда  вамъ  кажется,  что  въ  васъ  влюбляются.     Любовь,. 
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жоторую  внушаешь  другимъ,  это  совсЬмъ  особенное  чзпвство, 
которое  самъ  живо  ощущаешь  и  которое  я  прежде  смешивала 
съ  другимъ  чувствомъ. 

Боже  мой,  Боже  мой,  и  я  воображала,  что  люблю  А...  съ 
«го  толстоватымъ  носомъ,  натюминающймгь  носъ  М...  Фи,  ка- 
кая гадость.  И  какъ  я  довольна,  что  теперь  1Могу  оправдать 
себя!  Такъ  довольна!  Н^тъ,  н'кгь,  я  никогда  не  любила...  и 
если  бы  вы  только  могли  представить  себ^,  до  чего  я  чув- 
ствую себя  счастливой,  •свободной,  гордой  и  достойной...  того, 
кто  долженъ  придти! 

Вторникъ,  9  апреля.  Сегодня  я  удачно  работала  все 
утро;  но  потомъ  долясна  была  лечь,  потому  что  нездорови- 
^уось,  я  чувствовала  себя  больною.  Это  продолжалась  два  ча- 
са, послЬ  чего  я  встала  почти  довольная  испытаннымъ  стра- 
дан1емъ:  посл-Ь  этого  всегда  такъ  славно  чувствуешь  себя, 
такъ  пр1ятно,  какъ  бы  насм'Ьхаешься  надъ  болью;  хорошая 
вещь  молодость!!  А  черезъ  двадцать  л-Ьтъ  на  это  будетъ  ухо- 
дить ц-Ьлый  день. 

Я  кончила  „Ье  Ьуз  йапз  1а  УаИёе*;  эта  книга  очень 
утомительна,  несмотря  на  всЬ  свои  красоты.  Письмо  Натальи 
Минервиль,  которьгмъ  оканчивается  книга,  очень  мило  и  прав- 
диво. Читать  Бальзака  невыгодно:  употреби  я  это  время  на 
работу,  я  приблизилась  бы  къ  тому,  чтобы  самой  стать...  Баль- 
закомъ  въ  живописи! 

Пятница,  12  апр-Ьля.  Вчера  Жулганъ  встр'Ьтилъ  въ  Кафе 
Робера-Флера,  и  Роберъ-Флеръ  сказалъ  ему,  что  я  ученица 
поистине  интересная  и  удивительная,  и  что  онъ  возлагаетъ 
на  меня  больш1я  надежды.  Вотъ  за  это  я  и  должна  держаться, 
особенно  въ  т'к  минуты,  когда  умъ  мой  подавленъ  какимъ-то 
необъяснимымъ,  но  ужаонымъ  страхомъ  и  когда  мнЬ  кажется, 
что  я  срываюсь  въ  какую-то  бездну  всякихъ  сомн'Ьн1Й  и  муче- 
шй  безъ  всякихъ  реальныхъ  причинъ. 

Съ  н-Ькотораго  времени  у  меня  очень  часто  горятъ 
три  св^чи;  это  примата  смерти.  Ужъ  не  я  ли  это  должна  от- 
пр^авиться  на  тотъ  св-ктъ?  Мн^  кажется,  что  да.  А  моя  бу- 
дущность, а  моя  слава?  Ну,  ужъ  разумеется  тогда  всему  это- 
му конецъ! 

Если  бы  на  моемъ  горизонте  былъ  какой-нибуды  чело- 
в^ъ,  я  должна  была  бы  думать,  что  я  влюблена  —  до  такой 
степени  я  полна  тревоги;  но  помимо  того,  что  такого  человь- 
ка  н^тъ,  мн^  вс^  они  отрротив'Ьли... 
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Бываютъ  дни,  когда  мнЬ  кажется,  что  вовсе  не  унизи- 
тельно поддаваться  своимъ  капризамъ,  что  напрютивъ,  этимт» 
выказ.ываешь  только  свою  гордость,  свое  презренье  къ  дру- 
гим*, не  желая  стеснять  себя.  О!  Но  вс%  они  такъ  нички, 
такъ  недостойны,  что  я  не  способна  задуматься  о  нихъ  ни  на 
одну  минуту.  Начать  съ  того,  что  у  всЬхъ  мозоли  на  ногахъ, 
а  я  не  простила  бы  этого  самому  королю.  Вообразите  только 
•себЬ  меня,  мечтающей  о  челов'Ьк'Ь  съ  мозолями  на  ногахъ. 

Я  начршаю  замечать  въ  себ-Ь  серьезную  страсть  къ  своему 
д^лу,  что  успокаиваетъ  и  ут^шаетъ  меня.  Я  не  хочу  ничего 
другого,  да  и  все  остальное  слишкомъ  надо-кло  мн'Ь,  чтобы 
еще  могла  быть  р^чь  о  чемъ-яибудь  друго1мъ. 

Если  бы  не  это  безпокойство  и  страхъ,  я  была  бы  сча- 
стлива! 

Погода  такая  чудесная,  —  настоящая  весна;  а  это  чув- 
ствуется такъ  сильно,  какъ  только  возможно  въ  Париже,  гд'Ь 
даже  въ  самыхъ  прелестныхъ  уголкахъ  парка,  подъ  деревья- 
ми, полными  таинственной  поэз1и,  всегда  можно  встретить 
какого-нибудь  приказчика  съ  обязательнымъ  засученнымъ 
б'Ьльгмъ  передникомъ. 

Я  встаю  съ  солнцемъ  и  прихожу  въ  мастерскую  раньше 
натурщика..  Только  бы  не  этотъ  страхъ;  это  проклятое  суе- 
в'Ьрхе! 

Я  помню,  какъ,  бывало,  въ  д^тств-Ь  я  томилась  какймя- 
то  предчувствиями  и  страх омъ  почти  того  же  характера;  мн'Ь 
все  казалось,  что  я  никогда  не  смогу  одолЬть  языковъ,  — 
кромЬ  французскаго,  и  что  этимъ  языкамъ  никакъ  нельзя  вы- 
учиться. И  вотъ  вЬдь,  —  вы  отлично  видите,  что  все  это  су- 
Щ1Й  вздоръ.  и  однако  это  былъ  совершенно  тотъ  же  суевер- 
ный страхъ,  —  какъ  теперь...  НадЬюсь,  что  этотъ  доводъ 
разуб-Ьдитъ  меня. 

Я  совершенно  иначе  представляла  себЬ  «Искаше  абсо- 
лютнаго»:  я  вЬдь  и  сама  ищу  абсолютнаго.  Это-то  и  заста- 
вляетъ  меня  думать  и  записывать  свои  блуждашя  въ  сорока 
тысячахъ  направлешй... 

Суббота,  13  апреля.  Въ  двадцать  два  года  я  буду  зна- 
менитостью или  умру. 

Вы,  можетъ  быть,  воображаете,  что  «амъ  приходится  ра- 
ботать только  глазами  и  пальцами?  О,  вы,  мирные  граждане! 
—  вы  и  не  воображаете,  сколько  требуется  самаго  бдительна- 
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го  вяиманш,  непрестанныхъ  оравненш,  расчета,  чувства  и  раз- 
мышления, чтобы  добиться  чего  бы  то  ни  было. 

Да,  да,  что  бы  вы  тамъ  ни  говорили.,  впрочемъ  вы  в'Ьдь 
ничего  «е  говорите,  но  я  клянусь  вамъ  головой  Пинч1о  (вамъ 
это  кажется  глупьгмъ,  мн'Ь  —  н^т-ь),  что  я  буду  знаменито- 
стью; клянусь  вамъ,  серьезно  клянусь  вамъ,  клянусь  вамъ 
Евангел1емъ,  страстями  Христовыми,  что  черезъ  четыре  года 
я  буду  знаменитостью... 

Воскресенье,  14  апр-кля.  БЬдный  д'Ь душка;  онъ  такъ 
вскмъ  интересуется  и  ему  такъ  тяжело,  что  онъ  не  может'ь 
говорить.  Я  лучше  всЬхъ  другихъ  угадываю  его  мысли,  и 
онъ  былъ  такъ  счастливъ  сегодня  вечеромъ;  я  читала  ему 
журналы,  а  потомъ  вс^  мы  сид'Ьли  и  болтали  въ  его  комнатЬ, 
Сердце  (Мое  было  полно  и  боли,  и  радости,  и  умиленья. 

А  теперь  —  н-Ьтъ  славъ  на  язык-Ь  челов'Ьческомъ,  чтобы 
выразить  мою  досаду,  мое  б'Ьшенство,  мое  отчаян1е!!  Если  бы 
я  взялась  за  рисованге  въ  пятнадцать  л^тъ,  я  была  бы  уже 
известна!!.  Понимаете  ли  вы  меня?.. 

Пятница,  19  апр-кля.  Я  ув-Ьрена,  что  я  способна  къ  са- 
мой идеальной  любви,  потому  что  ни  въ  жизни,  ни  въ  литерШ 
турЬ  я  не  встречала  та1кой  тонкости  во  вс^хъ  чувствахъ.         ■ 

Я  часто  профанирую  эту  чистоту  и  тонкость  овоихт» 
чувствъ,  употребляя  въ  разговор'Ь  объ  этомъ  р^зк1я  слова  и 
банальныя  шутки.  Это  потому,  что  мн%  еще  некуда  было  пр» 
ложить  своихъ  чувствъ,  (пережить  ихъ  самой...  «Бедная  д 
вочка!»  —  скажете  вы,  —  «такъ  ты  воображаешь,  что  на 
дутся  люди,  хотя  бы  изъ  наиболее  любящихъ  тебя,  которые 
способны  будутъ  понять  и  ответить  на  век  эти  дивные,  тонкхе 
отткнки  чувства,  которые  ты  такъ  живо  себк  рисуешь?..»  Ко 
нечно  долженъ  найтись  кто-нибудь.  Я  даже  думаю,  что 
N.  N.  къ  этому  способенъ,  потому  что  онъ  во  всем*  такъ  по- 
хожъ  на  меня,  какъ  только  возможно.  А  не  онъ,  такъ  най- 
дется кто-нибудь  другой,  въ  которомъ  я  найду  все,  чего  ищу. 
Но  только  за  этимъ  послкдуетъ  неизбкжное  разочарован1е,  и 
век  мои  божественныя  надежды  разлетятся  ирахомъ;  или 
опять  начнется  исканхе,  пока,  наконецъ,  душа  не  устанетг 
окончательно  и  не  смирится. 

М.  заставляетъ  меня  быть  грубой  въ  разговорк;  а  тотг] 
могъ  бы  сдклать  изъ  меня  ангела;  онъ  возбуждалъ  и  моп 
возбуждать  во  мнк  только  самыя  возвышенныя  адысли.. 

Суббота,    20   апркля.     Вчера   вечеромъ,   захлопнувъ      эт} 
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тетрадь,  я  раскрыла  тетрадь  шестьдесятъ  вторую,  прочла  нъ- 
сколько  страницъ  и  напала,  наконецъ,  на  письмо  А... 

Это  заставило  меня  долго  мечтать,  улыбаться,  потомъ 
снова  отдаваться  мечтамъ.  Я  легла  поздно,  но  нельзя  на- 
звать это  время  потеряннымъ;  такого  рюда  «трата  времени» 
не  находится  всегда  въ  рукахъ  человека:  эти  минуты  воз- 
можны только  въ  молодости;  и  надо  ими  пользоваться,  ц'Ь- 
нить  ихъ  и  наслаждаться  ими,  какг»  и  всЬ^мъ,  что  дано  намъ 
Богомъ.  Люди  обыкновенно  не  ц-Ьнятъ  своей  молодости,  но 
я  знаю  Ц'кну  всему,  какъ  старикъ,  и  не  хочу  упустить  ни  одной 
радости. 

Я  не  могла  сегодня  испов-Ьдаться  передъ  обидней  изъ-за 
Робера-Флери,  такъ  что  причаст1е  пришлось  отложить  на 
завтра.     Испов'кдь  была  преоригинальная  —  вотъ  она: 

—  Вы  не  безъ  гр^ховъ, — сказалъ  мнЬ  священникъ  посл'Ь 
обычной  молитвы,  —  не  согрешили  ли  вы  въ  л'Ьности? 

—  Никогда. 

—  Въ  гордости? 

—  Всегда. 

—  Вы  не  поститесь? 

—  Никогда. 

—  Не  оскорбили- ли  кого-'нибудь? 

—  Не  думаю,  но  возможно;  вообще  — '  много  всякихъ 
мелочей,  батюшка,  особеннаго  —  ничего. 

Да  простить  васъ  Богъ,  дочь  моя,  и  т.  д.  и  т.  д. 

Умъ  мой  въ  настоящее  время  совершенно  въ  порядк-Ь;  я 
им'Ьла  возможность  проверить  это  сегодня  вечеромъ  во  время 
разговора,  я  совершенно  спокойна  и  р'Ьшительно  ничего  не 
боюсь  —  ни  въ  нравственномъ,  ни  въ  физическомъ  отноше- 
ши...  Очень  часто  мн'Ь  случается  сказать:  я  страшно  боялась 
пойти  туда-то  или  сд-Ьлать  то-то.  Это  просто  утрировка  язы- 
ка, которая  свойственна  решительно  вс^мъ  и  ровно  ничего  не 
означаетъ. 

Что  мнЬ  пр1ятно,  такъ  это,  что  я  привыкаю  поддержи- 
вать общ1Й  разговоръ:  это  необходимо,  если  желаешь  завести 
себЬ  порядочный  салонъ.  Прежде  я  брала  себ'Ь  кого-нибудь 
одного,  а  вс'Ьхъ  остальныхъ  оставляла  на  произволъ     судьбы. 

Воскресенье,  21  апреля.  Въ  два  часа  пришелъ  М.;  мы 
н-ксколько  разъ  оставались  одни,  и  онъ  объяснялся  мнЬ  въ 
любви,  кажется  серьезно;  что  ни  говори,  а  это  всегда  волну- 
етъ,  и  когда  онъ  сказалъ  мнЬ: 

—  Да  разв-Ь  вы  не  знаете,  что  я  люблю  васъ,  что  я  всей 
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душой  люблю  васъ,  —  я  почувствовала  то  смущенге,  которое 
когда-то  принимала  за  отв'ктную  любовь. 

—  Ну!  —  отв-Ьчала  я.  —  Я  думаю,  что  вы  не  единствен- 
ный, если  это  даже  правда. 

' —  Если  это  правда!  вы  это  отлично  знаете,  какъ  можете 
вы  не  вЬрить  этому. 

Онъ  схватил-ь  мою  руку  и  страстно  поц'кловалъ  ее. 

' — (  Полноте,  —  оказала  я,  вспыхнувъ  и  отдергивая  руку» 
—  какъ  вамъ  не  стыдно  заставлять  меня  краснеть!  Право,  вы 
ведете  себя  слишкомъ  неблаговоспитанно  для  бонапартиста, 
потому  что  я  думаю,  что  такое  обращете  съ  д'Ьвушкой  вовсе 
не  принято  во  Франц1И. 

Но  онъ  еще  въ  течен1е  десяти  минутъ  продолжалъ  умо- 
лять меня  дать  е|му  руку,  но  я  не  дала  ему,  сохраняя  серьез- 
ный видъ,  ак,рывавш1Й  непритворное  волнен1е. 

—  Вы  украли  этотъ  поц'Ьлуй. 

—  Дайте  же  мн-Ь  ваше  разр^шеше... 

—  Ни  за  что. 

—  Но  в-Ьдь  вы  знаете,  что  этотъ  поц'Ьлуй  будетъ  моей 
отрадой  въ  течение  двадцати-пяти  дней,  которые  я  пробуду 
вдали  отъ  васъ,  что... 

Но  тзпгь  кто-то  вошелъ.     Онъ  хорошо  игралъ  свою  роль... 

Посл^  четырехъ  часовъ  онъ  ушелъ;  я  несколько  мииуп> 
прогулялась  съ  Диной,  потомъ  пришло  несколько  человЬкъ 
гостей.  Между  прочимъ  заговорили  и  объ  МЫ.,  и  я  сказала, 
что  я  не  хочу  слышать  о  немъ  ничего  дурного,  что  я  его  люблю 
и  уважаю,  и  что  если  бы  мы  съ  нимъ  и  разошлись,  это  ровно 
«ичего  не  изменило  бы. 

Неужели  М.  действительно  любить  меня?.. 

Я  противопоставила  его  изл1ян1Ю  ст^Ьну  равнодуш1я  и  на- 
смЬшекъ,  что  подало  поводъ  къ  нЬкоторымъ  изречен1ямъ  то- 
го рода,  которыя  вызьгваютъ  всеобщее  удивлен1е. 


Я  открыла  свои  старыя  тетради  химш... 

Когда  я  достигну  окончательныхъ  результатовъ  въ  жи- 
вописи, я  буду  учиться  декла|мац1и:  у  меня  голосъ  я  жесты 
драматической  актрисы. 

Если  толыко  Богъ  дастъ  мн^  здоровья  и  времени,  я  буду 
заниматься  вс^мъ;  я  и  такъ  уже  много  дЬлаю,  но  это  только 
начало. 

Я  создала  себ^Ь  существован1е,  достойное  зависти. 
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Вторникъ,  23  апр'кля.  М.  въ  сущности  очень  не  глупъ, 
особенно  для  такого  св'Ьтскаго  молодого  челов-Ька.  Но  въ 
сравнение  съ  NN...  это  то  же,  что  сравнивать  какую-нибудь 
салонную  п'квицу  съ  Патти...  Я  над'Ьюсь,  друзья  мои,  что  вы 
отдаете  должную  справедливость  челов'кку,  собирающемуся 
теперь  окунуться^  въ  прелести  семейной  жизни:  вы  в'Ьдь  знае- 
те, какъ  высоко  я  его  ставлю,  а  въ  моей  генхальности  вы,  ко- 
нечно, не  сомневаетесь!! 

Политически  д-Ьятель,  трибунъ,  выразитель  изв-Ьстнаго 
принципа,  из.в'Ьстной  идеи,  глава  государственной  парт1и,  все 
еще  могущественной,  что  бы  тамъ  ни  говорили!  Насколько 
это  бол^е  блестяще,  хотя,  можетъ  быть,  и  суетнЬе,  ч'Ьмъ  ка- 
кой-нибудь спец1альный  талантъ,  который  работаетъ  только 
надъ  какой-нибудь  одной  вещью,  который  весь  ушелъ  въ 
одинъ  предметъ,  въ  сущности,  можетъ  быть,  и  бол^е  велик1Й, 
но  доступный  только  изв'Ьстному  кругу  интеллигентныхъ  лю- 
дей: тогда  какъ  д-кятельность  перваго  понятна  всякому,  начи- 
ная съ  жел-Ьзнодорожнаго  носильщика  и  кончая  великими, 
М1ра  сего... 

Я  ужасно  дурно  выражаю  свои  мысли,  и  мн^Ь  яросто  обидно 
за  т-к  мысли,  которыя  я  хотела  выразить;  но  я  думаю,  что  все 
это  высказано  гд-к-нибудь  до  меня,  только  лучше  и  точнее. 

Если  бы  только  мн^  можно  было  теперь  читать!..  Но 
это  слишкомъ  утомляетъ  мн'к  зрен1е  для  рисован1я.  Один- 
надцать часовъ,  и  я  иду  спать,  спокойная,'  гордая,  нечувстви- 
тельная ни  къ  чему  печальному. 

Среда,  24  апр-Ьля.  Вм-Ьсто  того,  чтобы  читать,  я  играла 
на  гитар'Ь.  Я  разучиваю  наизусть  п^сню: 

Горорятъ,  что  ты  хочешь  жениться, 

Я  не  въ  силахъ  тотъ  день  пережить. 

Я  пою  это  съ  достодолжньгмъ  чувствомъ,  съ  тихимъ  от- 
чаян1емъ  и  выраженхемъ  непритворной  грусти  въ  глазахъ.  Но 
это  только  отъ  пксни,  потому  что  въ  д-Ьйствительности,  если  я 
чувствую  что-нибудь,  то  только  по  вечерамъ. 

По  просьбе  д-Ьдушки  я  ц^лый  вечеръ  играла  у  него  въ 
комнат-Ь,  но  потомъ  мама  начала  изливать  разныя  жалобы  по 
поводу  брака  NN. 

—  Теперь  ужъ  все  равно  ничего  не  поделаешь,  —  'ска- 
зала она,  такъ  люжно  все  высказать.  Не  могло  быть  въ  мгр-Ь 
людей,  бол^е  подходящихъ  другъ  къ  другу,  ч-кмъ  Мари  и  NN. 

19  М.  Бшшшрцеы  > 
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'А  теперь  эта  черноволосая  лицемЬрка  будетъ  наслаждаться 
счаст1€мъ!  и  такъ  дал'Ье.  Какъ  это  скучно,  что  мама  гово- 
рить все  это;  ну,  положимъ,  если  бы  даже  это  было  ч'Ьмъ-ни- 
будь  для  меня,  нужно  было  бы  во  всякомъ  случае  оставить 
меня  въ  поко'Ь.  Вы  знаете,  когда  д'кти  ушибутся,  они  пла- 
чут* вдвое  сильнее,  если  ихъ  начинають  утЬшать! 

Я  отдамся  живописи.  Но  я  чувствую  себя  такъ,  какъ 
будто  бы  съ  меня  сдирали  кожу  и  все,  все,  что  меня  наполня- 
етъ,  разлетается  въ  пухъ  и  прахъ,  вотъ  какъ  бываетъ  съ 
куклами,  когда  съ  нихъ  сдираютъ  ихъ  коленкоровую  кожу,  и 
волосъ,  которымъ  он"Ь  набиты,  такъ  и  л'Ьзетъ  во  всЬ  стороны. 

Я  запретила  себЬ  все,  кром^  живописи,  а  мн-к  всячески 
стараются  смутить  и  умъ,  и  сердце,  и  все...  Ну,  полно,  дитя 
мое!  если  ты  плохо  чувствуешь  себя,  думай  объ  одномъ:  все 
это  только  вопросъ  времени;  время  заставить  тебя  забыть 
его,  время  успокаиваетъ  всЬ  скорби:  будемъ  же  терп'Ьливы  и 
предадимъ  себя  въ  руки  Божш.  Но  завтра  NN.  долженъ 
придти  обедать.  Если  онъ  д'Ьйствительно  женится,  лучше  бы 
уже  мнЬ  его  не  видеть;  я  буду  бояться  и...  я  буду  бояться... 

Онъ  женится!  Я  встречаю  это  изв'Ьст1е  невольнымъ  ро- 
потамъ,  это  совершенно  естественно.  Но  кажется  я  могла  бы 
остаться  совершенно  спокойна,  если  бы  мама  не  была  такъ 
взволнована  этимъ.  Я  не  проявляю  никакой  досады,  но  и  не 
стЬсняюсь  сказать,  что  это  событ1е  не  изъ  пр1ятныхъ...  Такое 
поведен1е  подобаетъ  женщине,  которую  грязная  вода  вселен- 
ной принудила  взобраться  на  вершину  горы. 

Уже  половина  одиннадцатаго,  и  я  ложусь  спать,  чтобы 
завтра  по  своему  обыкновен1ю  быть  въ  мастерской  безъ  пяти 
восемь. 

Суббота,  27  —  воскресенье,  28  апреля.  Сегодня,  посл-Ь 
пасхальной  заутрени  въ  русской  церкви,  наше  посольство 
устроило  ужинъ  у  священника,  домъ  котораго  былъ  избранъ 
на  этотъ  разъ  всл'Ьдств1е  близости  къ  церкви.  Но  разсылаетъ 
приглашен1я  и  принимаетъ  самъ  посланникъ.  Намъ  пришлось 
ск'сть  за  тотъ  же  столъ,  гдЬ  былъ  великий  князь  Лейхтенберг- 
СК1Й  съ  женой,  посланникъ  и  самая  избранная  часть  русской 
колонш  въ  Париже. 

Почему  бы  князю  О.,  который,  какъ  известно,  вдовецъ,  не 
влюбиться  въ  меня  и  не  жениться  на  мн'Ь!..  Я  была  бы  послан- 
ницей въ  Париже,  чуть-чуть  не  императрицей!  В'Ьдь  женил- 
ся же  А.,  6ывш1Й  посланникъ  въ  Тегеране,     на    (молоденькой 
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женщине  —  по  любви,  будучи  уже  пятидесятил'ктнимъ  че- 
лов'Ькамъ. 

Я  вовсе  не  произвела  желаннаго  эффекта;  Лаферрьеръ 
опоздала,  и  я  должна  была  над-Ьть  платье,  которое  ко  мн-Ь  не 
шло.  Отъ  платья  зависало  мое  настроенхе,  отъ  настроен1я  — 
в.ыражен1е  лица,  и  все  остальное. 

Понед'Ьлыгикъ,  29  апреля.  Работаю  съ  восьми  часовъ 
утра  до  шести  вечера,  исключая  только  полтора  часа,  уходя- 
щихъ  на  то,  чтобы  сходить  позавтракать.  Что  можетъ  быть 
лучше  правильной  работы? 

Но  чтобы  перейти  къ  чему-нибудь  другому,  скажу  вамъ, 
что  —  кажется  —  я  никогда  не  смогу  серьезно  влюбиться.  Я 
всегда,  всегда  открываю  въ  челов'Ьк'Ь  что-нибудь  см'Ьшное  и 
ужъ  тогда  конецъ.  Или  если  и  не  см-Ьшное,  то  неловкое,  или 
глупое,  или  скучное;  словомъ  —  в^чно  есть  что-нибудь... 

Но  правда  и  то,  что  прежде,  ч^мъ  я  найду  челов'Ька,  ко- 
торый сум^лъ  бы  завладеть  моей  душой,  я  не  поддамся  ника- 
кому очарован1Ю.  Благодаря  этой  склонности  —  докапывать- 
ся въ  каждомъ  челов^к-Ь  до  его  недостатковъ,  я  смогу  убе- 
речься отъ  вскхъ  Адонисовъ  въ  мгр-Ь... 

До  какой  степени  глупы  люди,  про  гулив  ающ1еся  въ  пар- 
кахъ,  и  какъ  мпЬ  непонятна  эта  пустая,  тупая  жизнь! 

Пятница,  2  мая.  Бываютъ  минуты,  когда  я  готова  по- 
слать къ  чорту  это  горнило  умственной  работы,  славу  и  живо- 
пись, чтобы  ■Ьхать  въ  Итал1ю  — '  жить  солнцемъ,  музыкой  и 
любовью. 

Суббота,  3  мая.  Я  обожаю  все,  что  просто  —  въ  живо- 
писи, въ  чувствахъ,  во  всемъ.  У  меня  никогда,  никогда  не 
было  и  не  будетъ  простыхъ  чувствъ,  потому  что  они  невоз- 
можны тамъ,  гд-Ь  царятъ  всяк1я  сомн^Н1Я  и  опасения,  основан- 
ныя  на  пережитыхъ  фактахъ.  Простыя  чувства  могутъ  воз- 
никнуть только  при  счастье  или  гдЬ-нибудь  въ  деревне  въ 
нев^д-кн^и  всего  того,  что... 

Я  представляю  изъ  себя  характеръ  въ  высшей  степени 
сложный,  столько  же  изъ-за  избытка  разныхъ  тонкихъ  ощу- 
щен1й,  сколько  изъ-за  самолюб1я,  потребности  въ  анализ-Ь. 
всего,  постояннаго  искан1я  истины,  страха  пойти  по  нев'к'рному 
пути,  различныхъ  неудачъ. 

А  когда  сердце  и  умъ  въ  в'Ьчной  тревог-Ь,  въ  результагЬ 
получается  н^что  истомленное;  это  конечно  не  м%шаетъ  быть 
сильнымъ,  но  въ  то  же  время  легко  поддаешься  всякимъ  при- 
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чудамъ,  экзальтацш,  легко  обрываешься  въ  своихъ  начина- 
Н1яхъ,  словомъ  —  вЬ'Чная  мучительная  неровность  настроен1я. 
Въ  общемъ,  это,  конечно,  лучше,  ч^мъ  безсусловное  одно- 
образге,  которое,  какъ  говорятъ,  тоже  утомляетъ.  Такое  одно- 
образ1е  и  полная  ровность  характера  исключаетъ  возможность 
рс1зличать  во  всемъ  тЬ  тонкхе  оттенки,  которые  доставляютъ 
высшую  радость  тонкимъ,  сложнымъ  характе,рамъ ;  а  эти  ха- 
рактеры ищутъ  токкихъ  ощущен1Й  во  всемъ  — ;  даже  въ  созер- 
цанга  великаго  и  прекраснаго;  да  б€зъ  этихъ  тонкостей  и  дЬй- 
ствительяо  врядъ  ли  можно  достигнуть  такихъ  сильныхъ  и 
художественныхъ  эффектовъ... 

Можно  подумать,  что  я  что-нибудь  амыслю  во  всемъ 
этомъ.  А  между  т^мъ  —  я  знаю  только,  что  пишу  все,  что 
мн"Ь  взбредетъ  въ  голову,  и  ни  у  кого  ничего  не  краду. 

Суббота,  11  мая.  Я,  Шепи  и  тетя  Мари  отправляемся 
на  выставку  смотрЬть  картины  и  любоваться  ДонъгКарло- 
сомъ,  который  дредставляетъ  изъ  себя  самаго  величественаго 
и  царственнаго  человека,  какого  я  только  видела.  Его  можно 
од'Ьть  во  что  угодно,  гд^  угодно  поставить,  всяк1й  задается 
вопросомъ:  кто  такое  этотъ  челов'Ькъ? 

Невозможно  отрицать  значенхе  выдающихся  родовъ,  по- 
роды, и  если  люди  избранной  породы  оказываются  безобраз- 
ными и  не  представительными,  тутъ  ужъ  пов'Ьрьте  мн'Ь  — 
д^ло  не  спроста. 

Воскресенье,  12  мая.  Я  сд'Ьлала  свою  первую  гШ|1;'и1ге 
1ПОг1зе:  ваза  изъ  голубого  фарфора  съ  букетомъ  ф1алокъ,  а 
подл'Ь  маленькая  красная,  уже  несколько  потрепанная  книга. 
Такимъ  образомъ  я  не  перестану  рисовать  и  пр1учусь  къ  крас- 
камъ,  посвящая  имъ  всего  два-три  часа  по  воскресень'ямъ. 
Каждое  воскресенье  я  буду  д'Ьлать  что-нибудь  новое. 

Вчера  я  наговорила  глупостей  моей  матери.  Потомъ,  вер- 
нувшись въ  свою  маленькую  гостиную,  гд'Ь  было  совершенно 
темно,  и  упавъ  на  кол-Ьни,  я  поклялась  передъ  Богомъ  ни- 
когда больше  не  отвечать  моей  матери,  когда  она  выведетъ  ме- 
ня изъ  себя,  а  просто  молчать  или  уйти.  Она  больна,  долго  ли 
до  бЬды,  и  я  никогда  не  утешилась  бы  въ  сознаши  своихъ  про- 
ступковъ  противъ  яея. 

Четверг!»,  16  мая.  Пока  я  собиралась  взяться  за  голову 
скелета,  усп'Ьвъ  уже  по  своему  обыкновен1ю  предварительно 
разболтать  о  своемъ  проекте,  Бреслау  за  эту  нед'Ьлю  уже 
написала  ее.  Этотъ  случай  научаетъ  меня  не  быть  такой  бол- 
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туньей.  Все  это  дало  мн^  поводъ  сказать  въ  разговоре  съ  дру- 
гими, что  должно  быть  и  правда  —  мои  идеи  чего-нибудь  да 
-стоятъ,  если  находятся  глупцы,  подбирающхе  наиболее  пло- 
хая и  невыгодный  изъ  нихъ. 

Пятница,  17  мая.  Я  была  бы,  кажется,  готова  взорвать 
на  воздухъ  век  дома  —  вс^  эти  семейныя  гн'Ьзда!..  Нужно  бы, 
казалось,  любить  свое  гн-Ьздо;  ничего  не  можетъ  быть  слаще, 
какь  отдыхъ  въ  немъ,  мечтать  о  своихъ  дклахт),  о  вид-Ьн- 
ныхъ  людяхъ,  но  в-Ьчно  отдыхать!!.. 

День  —  отъ  восьми  утра  до  шести  вечера  —  проходитъ 
еще  туда-сюда  —  за  работой,  но  вечеръ!!..  Я  собираюсь  зани- 
маться по  вечерамъ  скульптурой,  чтобы  только  не  останавли- 
ваться мыслью  на  томъ,  что  —  вотъ  я  молода,  а  время  все 
уходитъ,  и  что  я  скучаю  и  возмущаюсь,  и  что  все  это  такь 
ужасно! 

Странная  это  вещь  —  люди,  которымъ  не  везетъ  ни  въ 
любви,  ни  въ  д^лахъ.  Въ  любви-то,  положимъ,  это  была  еще 
моя  вина:  я  настраивала  свое  воображен1е  по  отношетю  къ 
однимъ,  не  обращала  впиман1я  на  другихъ.  Но  въ  дЬлк!.. 

Я  пойду  теперь  плакать  и  просить  Бога,  чтобы  онъ  устро- 
илъ  мнЬ  мои  д'Ьла.  Это,  собственно,  престранно  —  вести  раз- 
говоръ  съ  Господомъ  Богомъ,  только  это  нисколько  не  Д'кла- 
етъ  Его  добр'Ье  по  отношен1ю  ко  мн-к. 

Но  друг1е  не  ум^ютъ  молиться.  А  вЬдь  я  в'крю,  и  какъ 
я  умоляю  Его... 

Очевидно,  что  я  просто  недостойна  этого.  Мн-Ь  кажется, 
что  я  скоро  умру. 

Суббота,  25  мая.  —  Д^ло  идетъ  что-то  недостаточно  хо- 
рошо для  васъ,  —  сказалъ  хИ'Н'Ь  Роберъ-Флери.  —  Я  и  сама 
чувствовала  это,  и  если  бы  онъ  не  ободрилъ  меня  за  мои 
пайггез  тог1ев,  я  бы  опять  свалилась  съ  высоты  овоихъ  на- 
деждъ. 

Мы  были  во  французскомъ  театр-Ь,  видели  «Ьез  Гош*- 
спатЬаиН;».  Век  въ  восторгк  отъ  пьесы,  чего  не  могу  сказать 
о  себ^Ь. 

На  мнв  была  шля)па...  но  это  больше  совскмъ  не  зани- 
маетъ  меня...  Я  забочусь  только  о  томъ,  чтобы  быть  од-ктой 
вполне  прилично...  Послткднее  время  я  какъ-то  н^колько 
упускала  это  изъ  виду. 

Несомнкнно,  что  я  буду  великой  художницей!!..  Какъ  же 
иначе,  если  каждый  разъ,  что  я  немного  выйду  изъ  комнаты 

325 


моихъ  занят1Й,  судьба  снова  загоняетъ  меня  въ  нее  ударом'ь 
самыхъ  разныхъ  сортовъ.  Не  мечтала  ли  я  о  политическихт» 
салонахъ,  о  вы-Ьздахъ  въ  св^тъ,  потомъ  о  богато1мъ  брак-к,  по- 
томъ  снова  о  политике?..  Но  когда  я  мечтала  обо  всемъ  этомтт, 
я  думала,  что  есть  возможность  найти  какой-нибудь  жен- 
СК1Й  ч€лов'Ьческ1й  обычный  выходъ  изъ  всего  этого.  Н-Ьть, 
ничего  подобнаго  н^тъ!.. 

Но  зато  благодаря  этому  я  пр1обр^ла  большое  хладно- 
кров1е,  громадное  презр'Ьше  ко  всему  и  вс^мъ,  разсудитель- 
ность,  благоразум1е  —  словомъ  бездну  вещей,  которыя  Д'Ь- 
лаюгь  мой  характеръ  холодньгмъ,  нЬсколыко  высокомЬр- 
ны)мъ,  нечувствительнымъ,  и  въ  то  же  время  задЬвающим'ь 
другихъ,  р^зкимъ,  энергичньшъ.  Что  же  касается  святого 
огня,  онъ  точно  спрятался,  такъ  что  обычные  зрители,  про- 
фаны —  и  «е  подозревают*  о  немъ.  Въ  ихъ  глазахъ  —  я  ни 
на  что  ие  обращаю  вниман1я,  отъ  всего  отстраняюсь,  не  им'кю 
сердца;  я  критикую,  я  презираю,  я  насм'Ьхаюсь! 

А  все  мои  нужный  чувства,  загнанныя  въ  самую  глубину 
моей  души,  что  говорятъ  они  при  вид^Ь  этой  высоком-Ьриок 
в.ыв4ски,  прикрывающей  ходъ  въ  мою  душу?  Они  ничего  не 
говорятъ...  они  ропщутъ  и  еще  глубже  прячутся,  оскорблен- 
ныя  и  огорченныя. 

Я  провожу  свою  жизнь  въ  томъ,  что  говорю  разную 
дичь,  которая  мн^Ь  нравится,  а  другихъ  удивляетъ...  Все  это 
было  бы  прекрасно,  если  бы  въ  этомъ  не  было  оттенка  горе- 
чи, если  бы  это  не  было  плодо(мъ  невообразимой  неудачи  во 
всемъ.  Въ  послЬдигй  разъ,  что  я  причащалась,  священникъ 
далъ  мпЬ  вино  и  хл^бъ,  потомъ  отд-Ьльно  еще  по  обыкновен1ю 
кусочекъ  хл^ба  безъ  вина;  и  этотъ  хл^бъ  два  раза  вьшадалъ 
у  меня  изъ  рукъ.  Мн'Ь  стало  непр1ятно  на  сердце,  но  я  ничего» 
не  оказала,  надеясь,  что  это  не  означало  того,  что  я  недостой- 
на... Это  былъ  именно  отказъ,  повидимому. 

Все  это  доказываетъ  только,  что  я  должна  окончательно 
посвятить  себя  моему  искусству...  Конечно,  я  еще  буду  вы- 
скакивать изъ  этой  колеи  подъ  вл1ян1емъ  различныхъ  толчг- 
ковъ,  но  это  только  на  какой-нибудь  часъ,  посл^  чего  я  снова 
возвращусь,  наказанная  и  благоразумная. 

Понед-Ьльникъ,  27  мая.  Къ  семи  часамъ  я  уже  въ  ма- 
стерской, а  завтракаю  за  три  су  въ  сливочной,  куда  иду  вмЬ- 
стЬ  со  шведками.  Я  встречаю  тамъ  рабочихъ  въ  блузахъ,  ко- 
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торые  приходятъ  туда  угоститься  тЬмъ  же  простымъ  шокола- 
домъ,  какой  пью  и  я. 

—  Начать  живопись  съ  П1а11л1[1"ез  то11:.е8 —  да  это  для  васъ 
то  же,  как-ь  если  бы  здоровенному  челов"кку  приказали  упраж- 
нять свои  силы,  вертя  эту  штучку  (и  говоря  мн'Ь  это,  Жул1анъ 
сталъ  опускать  и  поднимать  ручку  для  пера);  приступать  къ 
ц-Ьлымъ  фигурамъ,  пожалуй,  д-Ьйствительно  еще  не  сл-Ьдуеть, 
но  пишите  отд-кльвыя  части  —  ноги,  друпя  части  т^кла,  сло- 
во|мъ,  разныя  модели;  ничего  лучше  быть  не  можетъ. 

Онъ  совершенно  правъ,  и  я  теперь  же  примусь  за  какую- 
нибудь  ногу. 

Я  завтракала  въ  мастерской;  мн'Ь  принесли  завтракъ  изъ 
дома,  потому  что  я  разсчитала,  что,  отправляясь  для  этого  до- 
мой, я  каждый  день  теряла  по  ц-Ьлому  часу;  а  это  составляетъ 
6  часовъ,  т.  е.  ц'Ьлый  день  работы,  въ  нед-клю  =  четыре  дня 
въ  м^сяцъ  =  сорокъ  восемь  дней  въ  годъ. 

Что  же  касается  вечеровъ...  я  собираюсь  приняться  за 
л'кпку;  я  говорила  объ  этомъ  съ  Жул1аномъ,  который  погово- 
ритъ  или  попроситъ  поговорить  объ  этомъ  съ  Дюбуа,  такъ 
чтобы  заинтересовать  его. 

Я  дала  себ-Ь  четыре  года  сроку;  семь  мЬсяцевъ  уже  про- 
шло. Я  думаю,  что  трехъ  л-ктъ  будетъ  довольно:  такъ  что  мнЬ 
остается  еще  два  года  пять  м'Ьсяцевъ. 

Мн'Ь  будетъ  тогда  двадцать  первый  годъ. 

Жул1анъ  говоритъ,  что  я  буду  хорошо  писать  черезъ 
годъ  — '  можетъ  быть,  но  не  достаточно  хорошо. 

Такая  работа  просто  неестественна,  —  говоритъ  онъ, 
см-Ьясь.  —  Вы  забываете  св'ктъ,  прогулки,  все!  Въ  этомъ  дол- 
женъ  скрываться  какой-нибудь  тайный  замыселъ,  какая-ни- 
будь особенная  цЬль... 

Четвергъ,  30  мая.  Обыкновенно  родные  и  вс^  окружаю- 
щее не  признаютъ  ген1я  великихъ  людей...  У  насъ,  напро- 
тивъ,  слишкомъ  высоко  цЬнятъ  меня,  такъ  что  пожалуй  не 
удивились  бы,  если  бы  я  написала  картину  величиной  съ 
плотъ  Медузы  и  если  бы  мнЬ  дали  орденъ  Почетнаго  Лепона. 
Ужъ  не  есть  ли  это  дурной  знакъ...  Над-кюсь,  что  н^тъ. 

Пятница,  31  мая.  Я  опять  была  у  ясновидящаго  сом- 
намбула Алексиса.  Я  дала  ему  три  запечатанныхъ  письма, 
объ  авторахъ  которыхъ  онъ  сталъ  говорить  мн^,  не  раскрьгеая 
конвертозъ.  Первый  —  сказалъ  онъ,  —  фальшивый  челов'ккъ, 
надо"Ьдающ1Й  мн'Ь  неинтересными     разсужден1ями     о  разныхъ 
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проявлен1емъ  моего  характера.  Второй  — ■  б'Ьлокурый,  доволь- 
но полный,  съ  голубыми  глазами,  съ  кроткимъ  л1ицомъ  и  не- 
сколько страннымъ  взглядомъ;  онъ  чзлвствуетъ  ко  (мн^Ь  возра- 
стающее рас!ПОЛожен1е,  я  его  смущаю,  и  онъ  не  знаетъ,  какъ 
ему  быть...  Но  оба  первые  им-Ьютъ  ко  мн^  гораздо  меньшее 
отношен1е,  ч'Ьмъ  трет1Й,  съ  которымъ  у  меня  большое  сход- 
ство въ  складе  ума,  сердца,  который  сильно  любить  меня,  но 
собирается  вступить  въ  бракъ  съ  какой-то  высокой  брю- 
неткой!.. 

Потомъ  я  спросила  его,  магу  ли  я  быть  замагнетизиро- 
вана  и  (магнетизировать  другихъ. 

—  Замагнетизировать  васъ  трудно,  но  вы  можете  легко 
ма1гнетизиравать   другихъ. 

Я  отправляюсь  въ  милый  старый  Парижъ,  чтобы  ку- 
пить книгъ,  трактующихъ  о  магнетизме,  и  такъ  какъ  неко- 
торыхъ  тамъ  нельзя  достать,  меня  посылаютъ  къ  самому  ба- 
рону Дюпортъ.  Я  иду,  нахожу  тамъ  большую,  широкую,  по- 
черневшую лестницу,  какъ  въ  Италш,  библхотеку  (И  стараго 
1ман1ака,   объявляющаго   себя  царемъ  магнетизма. 

Я  хочу  серьезно  заняться  этимъ.  Въ  этой  могуществен- 
ной силе  мне  видится  какой-то  особенный  отблескъ  Божества. 

Наши  отправляются  смотреть  феер1ю  въ  Шателе;  я  еду 
съ  ними.  Видеть  одну  феер1ю  значитъ  видеть  все.  Я  скучала 
и,  машинально  разглядывая  рекламы  на  занавесе,  думала  о 
томъ,  что  жизнь  моя  поблекла,  отцвела,  и...  пропала.  Та1КЪ| 
тяжело  чувствовать  вокругъ  себя  эту  :пустоту,  эту  тооку. 
Я  считала  себя  созданной  для  полиаго  счастья,  а  теперь  вижу,, 
что  мне  суждено  быть  во  всемъ  несчастной.  Это  какъ  разъ  то 
же  самое,  только  наоборотъ.  Но  съ  техъ  поръ,  какъ  я  знала, 
чего  держаться,  все  это  вполне  сносно  и  больше  не  огорчаетъ 
меня,  потому  что  я  все  знаю  за,ранее.  Уверяю  васъ,  что  я  го- 
ворю то,  что  думаю.  Что  было  ужасно,  такъ  это  постоянное 
разочарован1е:  встречать  змей  та1мъ,  где  надеялся  увидеть 
цветы,  —  вотъ  что  ужасно...  Но  все  эти  удары  закалили  меня 
до  равнодушия.  Все  идетъ  попрежнему  вокругъ  меня,  но,  от- 
правляясь въ  мастерскую,  я  ужъ  ни  на  что  не  обращаю  внима- 
Я1Я.  Въ  остальное  время  читаю  газету  или  просто  закрываю 
глаза  на  все,  что  делается. 

Вы,  можетъ  быть,  думаете,  что  это  покорность  отчаян1я?.. 
Причина  ея,  пожалуй,  отчаян1е,  но  она  спокойна  и  тих^,  хотя  и; 
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не  безъ  грустнаго  отт'Ьнка.  Вм-Ьсто  розовато  —  видишь  все  въ 
с'Ьромъ  ц.в'Ьт'Ь,  вотъ  и  все. 

Я  просто  не  узнаю  себя...  Это  —  не  ощущен1е  минуты,  я 
Д'Ьйствительно  стала  такой.  МпЬ  кажется  это  см-Ьшнымъ,  но 
гкмъ  не  менЬе  это  чистая  правда;  я  даже  не  чувствую  больше 
нужды  въ  богатств-Ь;  мн'Ь  было-бы  довольно  двухъ  черныхъ 
блузъ  въ  годъ,  б'Ьлья,  которое  я  сама  стирала  бы  по  воскре- 
сеньямъ  на  всю  неделю,  самой  простой  пищи,  —  только  безъ 
луку  и  свежей,  —  и...  возможности  работать. 

Каретъ  не  надо;  можно  отлично  обойтись  омнибусомъ,  а 
то  и  п-Ьшкомь. 

Но  въ  такомъ  случа'Ь  для  чего  жить?  Для  чего?  О,  вотъ 
тема!  А  надежда  на  лучшхе  дни!  Эта  надежда  в'ЬдЬ'  никогда 
не   покидаетъ   насъ. 

Все  относительно.  Такъ,  по  сравнен1ю  съ  моими  прежни- 
ми мучен1ями,  настоящее  —  чистое  благополуч1е;  я  наслажда- 
юсь имъ,  точно  какимъ-нибудь  пр1ятнымъ  событгемъ.  Въ  но- 
ябре мн'к  будетъ  девятнадцать  л-Ьтъ!  —  Дико,  невозможно. 
Это  ужасно. 

Моментами  на  меня  находитъ  желан1е  изящно  од'кться, 
отправиться  на  прогулку,  показаться  въ  оперЬ,  въ  парк^,  въ 
салон'Ь  —  на  выставке.  Но  черезъ  минуту  я  говорю  себЬ:  къ 
чему  все  это?  И  все  разлетается... 

Между  каждымъ  словомъ,  которое  я  пишу,  у  меня  проно-  # 
сится  милл1онъ  мыслей;  я  усп'Ьваю  записывать  только  как1е-то 
обрывки. 

Подумаешь,  какое  несчастье  для  потомства!  —  Это  не 
несчастье  для  потомства,  но  д^ло  въ  томъ,  что  это  не  даетъ 
возможности  понять  меня. 

Я  завидую  Бреслау;  она  рисуетъ  совсЬмъ  не  какъ  жен- 
щина. На  будущей  нед'Ьл'Ь  я  примусь  за  работу  такъ,  что  вы 
увидите!..  Посл-кполуденные  часы  будутъ  посвящены  выстав- 
к^Ь...  Но  следующую  неделю...  Я  хочу  хорошо  рисовать  и  до- 
бьюсь. 

Понед'Ьлышкъ,  3  1ЮНЯ.  Безсонная  ночь,  работа  съ  восьми 
часовъ  утра  и  б'Ьготня  съ  двухъ  до  семи  вечера  то  по  вы- 
ставке, то  для  отыскан1я  новаго  помЬщешя...  И  это  проклятое 
здоровье  никуда  не  годится!  Эта  энергия  треплется  безъ  вся- 
кой пользы!  Я  работаю...  О,  прелестное  положеше  д'Ьлъ!  отъ 
семи  до  восьми  часовъ  въ  день,  отъ  которыхъ  не  больше  толку, 
ч'Ьмъ  отъ  семи-восьми  минутъ  труда. 
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Завтра  я  выскажу  вам*  мое  настоящее  мн^Н1€,  мое  истин- 
яое  мн'Ьн^е,  созданное  во  мн'Ь  не  событ1ями,  не  чьимъ-нибудь 
вл1ЯН1емъ,  я  выскажу  его  даже  сегодня  вечеромъ... 

Сохранен1е  титуловъ,  равенство  передъ  закономъ;  всякое 
иное  равенство  невозможно.  Уважение  къ  стариннымъ  фами- 
л1ямъ;  оказан1е  чести  иностранньпмъ  государямъ.  Покрови- 
тельство искусствамъ,  роскошь  и  изящество. 

Республик'Ь  ставятъ  въ  вину  кровь,  грязь  и  проч.  Скажи- 
те пожалуйста!  Да  вглядитесь  въ  начало  всякаго  другого  об- 
раза правления,  особенно  если  принять  во  внимаше,  что  доб- 
рая половина  все  только  портитъ,  всему  мЬшаетъ,  борется... 
Сколько  было  неудачныхъ  попытокъ:  наполеоновсюя  тради- 
цш,   св.  Елена... 

Ну,  а  теперь?  Остается  ничтожный  Шамборъ,  потомт* 
принцы  Орлеанск1е...  Но  Орлеанск1е  —  ничего  изъ  себя  не 
представляютъ  въ  моихъ  глазахъ;  так1я  измельчавшхя  побоч- 
ныя  ЛИН1И  не  пользуются  популярностью.  Что  же  касается  до 
Наполеона  III,  то  его  родъ  навсегда  утратилъ  значен1е.  Рес- 
публика настоящаго  времени  —  это  истинное  такъ  долго  ожи- 
даемое, сошедшее  на  Франц1ю  благословен1е  неба. 

Нельзя   обращать   вниман1е     на  н^сколькихъ   вольнодум- 
цевъ,   которые  встречаются  при  какомъ     угодно  образ'к  пра- 
влен1я,  нельзя  ссылаться  на  н'Ькоторыя  преувеличения.     Госу- 
^дарство  не  салонъ. 

Люди  парт1й  могутъ  избирать  своихъ  представителей,  но 
въ  общемъ  республика  не  есть  какая-нибудь  партия,  это  ц'Ь- 
лая  страна,  и  чЬмъ  большее  число  людей  признаетъ  ее,  тЬмъ 
шире  она  раскроетъ  свои  объят1я,  и  когда  наконецъ  всЬ  при- 
дутъ  къ  этому,  не  будетъ  ни  изгнанниковъ,  ни  отверженныхъ^ 
ни  избранныхъ,  не  будетъ  бол^е  парт1и.  Будетъ  единая 
Франц1я. 

Республиканцамъ  ставятъ  въ  вину  то  обстоятельство,  чта 
между  ними  встр'Ьчаются  разные  негодяи,  а  укажите-ка  мнЬ 
нац1ю,  гд'Ь  бы  ихъ  не  встречалось?  Если  бы  вся  Франц1я  ста- 
ла легитимисткой  или  импер1алисткой,  неужели  век  граждане 
такъ-таки  и  были  бы  члены  безъ  пятенъ... 

Однако,  доброй  ночи.  Я  заболталась...  тороплюсь  на 
вс^хъ  парахъ... 

Среда,  12  1ЮНЯ.  Съ  завтрашняго  дня  я  снова  принимаюсь 
за  работу,  почти  заброшенную  съ  субботы;  я  чувствую  угры- 
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зен1я  совести  и  завтра  все  войдетъ  въ  свою  колею.  Для  моихъ 
д-клъ  мн^Ь  будетъ  достаточно  вечеровъ... 

Руэ  очень  удивилъ  меня  во  многихъ  отношешяхъ.  Во- 
первыхъ  —  своей  молодостью,  бодростью;  я  воображала  его 
важньимъ,  медлительнымъ,  чуть  ли  не  дряхлымъ;  а  онъ  вы- 
скочилъ  изъ  кареты,  подалъ  руку,  расплатился  съ  иэвозчи- 
комъ,  живо  взб'Ьжалъ  на  подъ'Ьздъ;  и  потомъ  занялся  своимт» 
образомъ  мыслей.  Полуобразован1е,  —  сказалъ  онъ,  —  ведетъ 
только  къ  отрицанию  всякихъ  авторитетовъ.  Онъ  проповЬду- 
етъ  благод'Ьян1е  нев-Ьжества  (утверждая  въ  то  же  время,  что 
этотъ  вопросъ  очень  трудно  р'Ьшить)  и  настаиваетъ  на  томъ, 
что  журналистика  —  настоящ1й  ядъ,  бросаемый  въ  среду  на- 
рода... 

Представьте  же  себ'Ь,  съ  какимъ  любопытствомъ  я  его 
разсматривала  и  слушала  —  вице-короля!  Но  я  не  собираюсь 
выкладывать  вамъ  зд-Ьсь  свои  заключен1Я  во-первыхъ  потому, 
что  я  его  недостаточно  вид-Ьла  для  этого,  а  во-вторыхъ  —  по- 
тому, что  я  просто  не  расположена  къ  этому  сегодня  вечеромъ. 
Онъ  разсказалъ  намъ  много  интереснаго  —  о  покушеши  на 
вашего  государя  въ  1867  г.,  потомъ  еще  много  говорилъ  о  на- 
шей царской  фамил1и;  спрашивалъ  меня,  знаемъ  ли  мы  вели- 
каго  князя.  Я,  конечно,  держала  себя  съ  главой  бонапарти- 
стовъ,   какъ  истая   православная... 

Я  даже  сама  не  могу  надивиться  на  свои  тонюя  любез- 
ности и  свой  тактъ.  Гавини  и  баронъ,  казалось,  вполн'Ь  одо- 
бряли мое  поведен1е,  и  самъ  Руэ  былъ  доволенъ,  но...  все  это 
какой-то  под|моченный  фейерверкъ!!! 

Разговоръ  шелъ  о  голосованш,  о  законахъ,  о  брошю- 
рахъ,  о  приверженцахъ  и  изм'Ьнникахъ  —  и  все  это  въ  моемъ 
присутств1и.  Слушала  ли  я?  О,  еще  бы.  Передо  мной  точно 
двери  въ  рай  открывались.  Я  выразила  однако  мн'Ьн1е,  что 
женщины  не  должны  были  бы  ни  во  что  вм'Ьшиваться,  потому 
что  кромЬ  зла  ничего  не  могутъ  причинить,  благодаря  своему 
неуменью  отделаться  отъ  пристрастхя. 

Я  сожал'Ью  о  томъ,  что  я  женщина,  а  Руэ  о  томъ,  что  онъ 
мужчина.  У  женщинъ,  —  сказалъ  онъ,  —  н^Ьтъ  такихъ  тре- 
вогъ  и  непр1ятностей,  какъ  у  насъ. 

—  Позвольте  вамъ  заметить,  что  и  у  т^Ьхъ,  и  у  другихъ 
ихъ  одинаково.  Только  хлопоты  мужчинъ  доставляютъ  имъ 
почесть,  славу,  популярность,  а  хлопоты  жешцинъ  ничего  не 
приносятъ. 

•^31 


—  Такъ  вы  думаете,  сударыня,  что  наши  непр1ятностк 
всегда  вознаг,рая1даются  такимъ  образомъ? 

—  Я  думаю,  что  это  зависитъ  отъ  самихъ  мужчинъ. 

Но  ие  надо  думать,  что  я  такъ  сразу  и  ввязалась  въ  раз- 
говоръ;  я  сид-кла  сначала  минуть  десять  «"коколько  смущен- 
ная, потому  что  эта  старая  лиса,  казалось,  вовсе  не  была  вь 
восторге   отъ   этого  (представлетя.  ' 

Хотите  знать  одну  вещы?..  Я  въ  восторге. 

Теперь  мнЬ  хотелось  бы  разсказать  вамъ  вс^  милыя  ве- 
щи, которыя  я  сказала...  Ну,  н'Ьтъ,  не  надо.  Скажу  только,  что 
я  сделала  все  отъ  меня  зависящее,  чтобы  не  говорить  баналь- 
ностей и  казаться  преисполненной  здраваго  смысла;  такъ  вы 
лучше  представите  себк  сами  все,   что  произошло. 

Суббота,  15  1ЮНЯ.  Подумайте!  Роберъ-Флери  ничего  не 
хот'Ьлъ  сказать  мн^  —  такъ  плохъ  мой  рисунокъ.  Тогда  я  по- 
казала ему  то,  что  сд'Ьлала  на  прошлой  нед-клЬ,  и  удостоилась 
похвалъ.  Бываютъ  дни,  когда  все  утомляетъ. 

Среда,  3  1ЮЛЯ.  М.  пришелъ  проститься  и,  такъ  какъ  шелъ 
дождь,  предложилъ  проводить  насъ  на  выставку. 

Предложен1е  было  принято,  но  еще  до  этого,  оставшись  на- 
едине со  мной,  онъ  сталъ  умолять  меня  быть  мен-Ье  жестокой  и 
т.  д.  и  т.  д. 

—  Вы  знаете,  что  я  безумно  люблю  васъ,  что  я  стра- 
даю... Если  бъ  вы  знали,  какъ  это  ужасно  вид'Ьть  одн'Ь  толька 
наом'Ьшливыя  улыбки,  слышать  только  насмешки,  —  когда 
серьезно  любишь. 

—  Вы   забрали  се5к  это  въ  голову... 

—  О,  Н'Ьтъ,  клянусь  вамъ,  я  готовъ  представить  вамъ- 
всЬ  доказательства...  самую  безусловную  преданность,  вкр- 
ность,  терп'к|Н1е  собаки,  что  хотите!..  Стсажите  хоть  одно  слово, 
скажите,  что  хоть  немножко...  вкрите  мнк...  За  что  вы  обра- 
щаетесь со  мной,  какъ  съ  какимь-то  шуюмъ,  какъ  съ  суще- 
ствомъ  какой-то  .низшей  расы... 

—  Я  обращаюсь  съ  вами  такъ  же,  какъ  со  вск'ми. 

—  За  что?  ВЬдь  вы  же  знаете,  что  я  люблю  васъ  не 
такъ,  какъ  век,  что  я  вамъ  такъ  преданъ... 

—  Я  привыкла  къ  тому,  что  вызываю  это  чувство. 

—  Но  не  такое,  какъ  мое...  Позвольте  мнк  думать,  чта 
вы  не  питаете  ко  мн-к  ужасныхъ  чувствъ... 

—  О,  ужасныхъ!  —  ув-кряю  васъ,  что  н'ктъ. 

—  Для  меня  всего  ужасн'ке  равнодушхе. 
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—  А!  но  что-же  туть... 

—  Обещайте  мн-Ь  не  забывать  меня  въ  течен1е  этихъ 
Н'Ьсколькихъ   м'Ьсяцевъ   моего   отсутств1я. 

—  Это  не  въ  моей  власти. 

—  Позвольте  мн-Ь  время  оть  времени  напомнить'  вамъ  о 
своемъ  существовании.  Можетъ  быть  я  буду  забавлять  васъ, 
вызову  у  васъ  улыбку?..  Позвольте  мн^...  надеяться,  что 
иногда  изредка  вы  пришлете  мн'Ь  одно  слово,  одно  един- 
ственное. 

—  Какъ  вы  сказали? 

—  О,  ну,  безъ  Т10ДПИСИ,  просто  только  «я  здорова». ..%! 
все  тутъ!..  Я  буду  такъ  счастливъ! 

—  Я  подписываю  все,  что  я  пшну... 

—  Вы   даете  мн'Ь   по3(воленье? 

—  Я  в'Ьдь  какъ  Фигаро,  я  принимаю  всяк1я  письма.... 

—  Господи!  Если  бы  вы  знали,  какъ  это  ужасно  —  ни- 
когда не  добиться  серьезнаго  слова,  подвергаться  в^чнымъ 
насм'Ьшкамъ..,  НЬтъ,  скажите,  будемъ  говорить  серьезно,  что- 
бы потомъ  вамъ  нельзя  было  упрекнуть  себя  въ  томъ,  что  вы 
не  сжалились  надо  мной  даже  въ  минуту,  когда  я  разстаюсь 
съ  вами!  Могу  я  надеяться,  что  моя  безграничная  предан- 
ность, моя  привязанность,  моя  любовь...  Ставьте  мпЬ  как1Я 
хотите  УСЛОВ1Я,  как1я  угодно  испытанья,  но  могу  я  над-Ьяться, 
что  когда-нибудь  вы  будете  мягче?  Что  вы  не  вЬчно  будете 
насмехаться? 

—  Что  касается  испытан1й,  —  говорю  я  довольно  серьез- 
но, —  то  только  одно  и  есть. 

—  Какое?  Я  на  все  готовъ. 

—  Время. 

—  Ну,   хорошо,   пусть  время.  Вы  увидите... 

—  Мн^  будетъ  это  очень  пр1ятно. 

—  Но  скал^ите,  вы  дов'Ьряете  мнЬ  хоть  сколько-нибудь? 
— '  Какъ?  Я  доверяю  вамъ  до  такой  степени,  что  поручаю 

вамъ  письмо,  съ  уверенностью,  что  вы  его  не  распечатаете. 

—  Какой   ужасъ!    НЬтъ,    но   безусловное   дов'Ьр1е... 

—  Ка1К1я  сильныя  выражен1я! 

—  Да  если  чувство  сильно?  —  сказалъ  онъ  тихо. 

—  Да  МН'Ь  и  самой  хотЬлось  бы  вЬрить,  —  в^дь  это 
льстить  нашему  самолюб1ю.  И  право,  мнЬ  и  самой  хочется 
им'Ьть  къ  вамъ   нЬкоторое  дов^рхе. 

—  Правда?  "  . 

333 


—  Право.  Этого  вамъ  достаточно,  неправда  ли? 

Мы  отправляемся  на  выставку.  Я  все  время  чувствовала 
досдду:  М...  былъ  вполне  счастливъ  и  такъ  ухаживалъ  за 
мной,  какъ  будто  я  приняла  его  любовь. 

Сегодня  вечеромъ  я  чувствую  истинное  удовлетворенхе: 
любовь  М...  производитъ  на  меня  совершенно  то  же  впечатлЬ- 
Н1е,  какъ  любовь  А...  Итакъ,  вы  видите,  —  я  вовсе  не  люби- 
ла Пьетро!  Я  даже  не  была  влюблена.  Потомъ  я  была  со- 
всЬмъ  близка  къ  тому,  чтобы  полюбить...  Но  вы  знаете,  ка- 
кимъ  ужаснымъ  разочарованхемъ  это  кончилось. 

'^  Вы  отлично  понимаете,  что  я  не  чувствую  ни  мал-Ьйшаго 
желан1я  выйти  замужъ  за  М... 

' — Истинная  любовь  всегда  почтительна,  — '  сказала  я 
ему;  вамъ  нечего  стыдиться  ея,  только  не  забирайте  себ^  въ 
голову  лишняго. 

—  Вашу  дружбу! 
— '  Пустое   слово. 

—  Ну,  такъ  ваше... 

—  Вы  неумеренны. 

—  Но  что  сказать,  если  вы  не  позволяете  мпЬ  начать  съ 
мала  го,  съ  дружбы... 

■ —  Химеры! 

—  Занчитъ,  любовь... 

—  Вы  говорите  нелепости. 

—  Почему? 

—  Потому  что  я  чувствую  къ  вамъ  полное  пренебре- 
жение. 

Пятница,  5  1ЮЛЯ.  Возвращаюсь  изъ  концерта  русскихъ 
цыганъ.  Я  не  хочу  уЬхать  и  оставить  дурного  впечатл-Ьтя,  Мы 
были  вшестеромъ:  тетя.  Дина,  Степанъ,  Филиппини,  М...  и  я. 
По  окончанш  концерта  мы  отправляемся  -Ьсть  мороженое  и 
подзываемъ  къ  себЬ  двухъ  наибол-ке  хорошенькихъ  цыганокъ 
и  двухъ  цыганятъ,  которыхъ  угощаемъ  виномъ  и  мороженьгмъ. 
Было  презанятно  говорить  съ  этими  молоденькими  доброде- 
тельными девушками. 

Потомъ  тетя  даетъ  руку  Степану,  Дина  идетъ  съ  Филип- 
пины, а  я  —  съ  М...  Мы  идииъ  п'Ьшкамъ  до  самаго  дома;  по- 
года такая  чудная.  М.,  успокоенный,  говоритъ  мн^  о  своей 
любви...  Это  опять  прежняя  история:  я  не  люблю  его,  но  его 
огонь  согр^ваетъ  меня;  это-то  я  и  принимала  за  любовь  два 
года  тому  назадъ... 
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Онъ  гаворитъ  такъ  хорошо...  Онъ  даже  плакалъ.  При- 
ближаясь къ  дому,  я  смеялась  меньше,  я  была  размягчена 
этой  прекрасной  ночью  и  этой  песнью  любви.  Ахъ,  какъ  это 
хорошо  —  быть  любимой!..  Н-Ьтъ  ничего  въ  М1р^,  что  могло- 
бы  сравниться  съ  этимъ...  Теперь  я  знаю,  что  М,  любить  ме- 
ня. Такъ  не  играютъ  комед1Ю.  И  потомъ — если  бы  онъ  доби- 
вался моихъ  денегъ,  мое  пренебреженхе  ужъ  давно  оттолкну- 
ло бы  его,  и  потомъ  —  есть  Дина,  которую  считаютъ  такой  же 
богатой,  да  и  мало  ли  еще  д'Ьвушекъ...  М.  не  какой-нибудь 
хлыщъ,  это  настоящ1й  джентльменъ.  Онъ  бы  могъ  найти,  и 
онъ    еще   найдетъ   кого-нибудь   другого    вместо    меня. 

М...  право  очень  милый;  я,  можетъ  быть,  сд'Ьлала 
ошибку,  оставивъ  свою  руку  въ  его  рук^  въ  минуту  разста- 
ванья.  Онъ  поц^ловалъ  мою  руку.  Я  должна  была  позволить 
ему  это.  И  потомъ  онъ  такъ  любить  и  уважаетъ  меня,  б'Ьдный 
челов^къ!  Я  разспрашивала  его,  какъ  ребенокъ,  мн-Ь  хотелось 
знать,  какъ  это  съ  нимъ  случилось,  съ  какихъ  лоръ?  Кажется, 
онъ  меня  тотчасъ  же  полюбилъ.  «Но  это  странная  любовь, — 
сказалъ  онъ,  —  друг1я  —  просто  женщины,  но  вы  стоите  вы- 
ше всего  человЬческаго;  и  это  —  странное  чувство;  я  знаю, 
что  вы  обращаетесь  со  мной,  какъ  съ  горбатымъ  шутомъ,  что 
у  васъ  н'Ьтъ  доброты,  что  вы  безсердечны  —  и  все-таки  я 
люблю  васъ;  обыкновенно  люди  восхищаются  сердцемъ  лю- 
бимой женщины.  А  я...  у  меня,  такъ  сказать,  н^тъ  даже  сим- 
патш  къ  вамъ,  и  въ  то  же  время  я  обожаю  васъ». 

Я  все  слушала,  потому  что,  ираво,  ув-кряю  васъ,  слова 
любви  стоятъ  вс'Ьхъ  зр'клищъ  въ  мхр-к,  исключая  разв^  т-Ьхъ, 
куда  идешь,  чтобы  показать  себя.  Но  въ  такомъ  случа-к  — 
это  тоже  родъ  п'Ьсни  любви:  на  васъ  смотрятъ,  вами  восхища- 
ются, и  вы  расцветаете,  какъ  цвктокъ  подъ  лучами  солнца. 

Соденъ.  Воскресенье,  7  мюля.  Въ  семь  часовъ  мы  ^демъ. 
Дкдушк-Ь  хотелось,  чтобы  я  осталась;  но  я  простилась  съ 
нимъ:  тогда  онъ  обнялъ  1меня  и  вдругъ  заплакалъ,  сморщивъ 
носъ,  раскрывъ  ротъ,  закрывъ  глаза  —  точно  ребенокъ!  До 
его  болкзни  — <  это  было  бы  ничего,  но  теперь...  я  обожаю 
его.  Если  бы  вы  знали,  какъ  онъ  интересуется  малЬйшими 
пустяками,  какъ  онъ  любитъ  всЬхъ  насъ  съ  ткхъ  поръ,  какъ 
онъ  находится  въ  этомъ  ужасномъ  состоян1И.  Еще  одна  мину- 
та, и  я  бы  осталась...  Такое  безу!М1е  быть  вЬчно  такой  чувст- 
вительной! 
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Представьте  себЬ  существо,  перенесенное  изъ  Парижа  въ 
Соденъ.  Мертвая  тишина —  это  недостаточно  передаетъ  тиши- 
ну, царящую  въ  СоденЬ.  У  меня  отъ  этого  голова  «деть  кру- 
гомъ  такъ  же,  какъ  отъ  слишкомъ  сильнаго  шума. 

Зд'Ьсь  будетъ  время  предаться  (размышлен!;?]^^  и  писать. 

Что  за  раздражающая  тишина!..  Ну,  долго  ли  еще  ваыъ 
придется  читать  мои  диссертацш  на  эту  тему! 

Докторъ  Тилен1усъ  только  что  вышелъ  отъ  иасъ;  онъ 
разспрашивалъ  меня  о  моей  болезни  и  не  сказалъ,  какъ 
французы: 

«Это  ничего,  въ  восемь  дней  мы  васъ  выл-Ьчимь». 

Завтра  я  начинаю  курсъ  л'Ьчен^я. 

Деревья  Зд'Ьсь  такъ  хороши;  воздухъ  чистый.  Деревня 
идетъ  къ  моему  лицу.  Въ  Париже  я  только  хорошенькая  — 
если  толыко  я  такова;  здЬсь  я  кажусь  нужной  и  поэтичной; 
глаза  увеличиваются,  щеки  кажутся  худЬе. 

Вторникъ,  9  1ЮЛЯ.  Ка'къ  они  всЬ  мн'Ь  надо'Ьдаютъ,  эти 
доктора!  Мн'Ь  осматривали  горло:  фарингитъ,  ларингитъ  и  ка- 
тарръ.  Больше  ничего!.. 

Я  занимаюсь  чтен1е(мъ  Тита  Ливгя.  Разсчитываю  Д'Ьлать 
это  каждый  вечеръ;  мн'Ь  необходимо  познакомиться  съ  исто- 
р1ей  Рима. 

Вторник'ь,  16  1ЮЛЯ.  Я  хочу  добиться  своего  —  живо- 
писью или  чЬмъ-либо  инымъ...  Не  думайте,  однако,  что  я  за- 
нимаюсь искусствомъ  только  изъ  тщ€слав1Я.  Найдется,  быть 
можетъ,  не  много  людей,  которые  такъ  проявляли  бы  свои  ху- 
дожественныя  наклонности  решительно  во  всемъ.  Впрочемъ, 
вы,  конечно,  сами  это  заметили,  вы,  т.  е.  интеллигентная 
часть  моихъ  читателей;  до  осталыныхъ  мн^  дЬла  н^тъ. 
Остальнымъ  я  покажусь  только  экстравагантной,  потому  что 
я  действительно  странный  челов^къ  во  всЬхъ  своихъ  "про- 
явлен1яхъ,  не   стараясь  быть  таковой. 

Четвергъ,  1  августа.  Я  нарядилась  старой  немкой  съ 
смешными  ужимками  и  маленькими  странностями,  и  такъ  какъ 
появлен1е  каждой  новой  личности  производитъ  крайнее  воз- 
буждение среди  завсегдатаевъ  Курхауза,  я  произвела  ц-клую 
.сенсац1ю.  Только  я  сделала  оплошность,  ничего  не  спросивъ 
у  кельнера;  это  возбудило  подозренхе,  за  мной  стали  сл-кдить, 
преследовать  по  пята1мъ,  и  тутъ  ужъ  тайнЬ  конецъ.  УвЬряю 
васъ,  что  это  весьма  печально:  заставить  умереть  отъ  хохота 
двадцать  пять  человЬкъ  и  не  забавиться  этимъ  самой. 
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Пятница,  2  августа.  Я  думаю  о  Ницц'Ь  по<:л'Ьдн1е  дни... 
МмЬ  было  1пят«адцать  Л'Ьтъ  и  какъ  я  была  хороша.  Тал1я,  ру- 
ки, ноги  были,  можетъ  быть,  еще  не  сформированы,  но  лицо 
было  очаровательно...  Съ  т-Ьхъ  поръ  оно  ужъ  никогда  такимъ 
НС  было...  По  возъращен1И  моемъ  изъ  Рима,  графъ  К.  сд-Ьлалъ 
1МН'к'  ц-Ьлую  сцену... 

—  У  васъ  лицо  совсЬмъ  изменилось,  —  говорилъ  онъ, — 
черты,  краски  т'Ь  же;  но  что-то  не  то...  Вы  ужъ  шисогда  не  бу- 
дете такой,  какъ  на  этомъ  портрет'Ь. 

Онъ  говорилъ  о  портрет-Ь,  гд^  я  сижу,  положивъ  локти 
на  столъ  и  опершись  щекой  «а  руки. 

— !  Вы  им-кете  зд^Ьсь  такой  видъ,  какъ  будто  бы  только- 
что  откуда-то  ирх^хали,  облокотились  и,  устремивъ  глаза  ку- 
да-то въ  будущее,  спрашиваете  полуиспуганно:  такъ  вотъ  ка- 
кова она,  жизнь?.. 

Въ  пятнадцать  л-^тъ  въ  моемъ  лиц'Ь  было  что-то  д'Ьт- 
ское,  чего  не  было  ни  до,  ни  посл-к  этого.  А  в-кдь  это  выраже- 
Н1е  самое  прелестное,  что  только  можетъ  быть  въ  мгр^. 


Как1я  м-Ьста  для  прогулокъ  я  открыла  въ  Содсн'Ь!..  Я  не 
не  говорю  объ  обыкновенныхъ,  опошленныхъ  м'Ьстностяхъ  для 
прогулокъ,  куда  каждый  иностранецъ  считаетъ  своимъ  дол- 
гомъ   вскарабкаться,  но  аллеи  и  рощи,  гд^  н'Ьтъ  ни  души... 

Я  обожаю  эту  тишину.  Или  Парижъ,  или  1пу1стыня.  О 
Рим-к  я  не  говорю  —  это  заставило  бы  меня  тотчасъ  распла- 
каться. 

Старикъ  Титъ  Лив1Й  такъ  хорошо  разсказываегь,  и  ко- 
гда въ  какомъ-нибудь  пассаже  чувствуется,  что  анъ  прикры- 
влетъ  какую-нибудь  неудачу  или  старается  извинить  какое- 
нибудь  унижен1е  —  это  почти  трогательно...  Можно  сказать, 
что  до  сихъ  поръ  я  любила  только  Римъ. 

Представьте  себЬ  удовольств1е,  которое  я  испытываю, 
слушая  разговоры  дамъ  объ  ихъ  нервахъ,  объ  ихъ  знакомыхъ, 
объ  ихъ  докторахъ,  объ  ихъ  платьяхъ,  объ  ихъ  д'Ьтяхъ!  Но 
я  уединяюсь,  ухожу  въ  л'Ьсъ,  закрываю  глаза  и  уношусь  — ' 
куда  мн-к  только  вздумается. 

,  Вторникь,  6  августа.  Моя  шляпа  занимаетъ  меня  и  весь 
Соденъ...  Я  купила  у  женщины,  раздающей  стаканъ  воды  при 
источник-к,  чулокъ  изъ  синей  шерсти,  который  она  только-что 
начала;  въ  то  же  время  она  показала  мнЬ,  какъ  это  д'клается. 
Я  тотчасъ  же  схватила  теорхю  и  чулокъ  и  уселась  противъ 
19,  М.  Башкврцева  4. 
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оконъ  гастишщы,  принявшись  вязать  чулокъ,  пока  тетя  и  дру- 
г1я  куда-то  отправились. 

Я  тотчасъ  же  перехожу  въ  другое  настроен1е:  я  дЬлаюсь 
безмятежна,  очень  спокойна,  кротка,  —  становлюсь  настоя- 
щей  немкой;  вяжу  чулокъ,  —  чулокъ,  которому  конца  не  бу* 
детъ,  потому  что  я  не  умЬю  вязать  пятку;  я  никогда  не  сде- 
лаю  ее,   и   чулокъ   будетъ  длинный,  длинный,   длинный... 


Онъ  даже  не  будетъ  длиненъ...  На  двор^  сильн'Ьйш^й 
дождь.  У  меня  бездна  ума!  о,  тихая  Германия!.. 

Прогулки  1М10И  не  пропадаютъ  даромъ;  я  читаю  и  не  те- 
ряю времени.  Похвалите  же  меня,  добрые  люди! 

Среда,  7  августа.  Господи,  сделай  такъ,  чтобы  я  поехала 
въ  Римъ.  Если  бы  Ты  зналъ,  Господи,  какъ  мпЬ  этого  хочет- 
ся! Господи,  будь  милостивъ  къ  Твоей  недостойной  рабЬ.  Гос- 
поди! Сделай  такъ,  чтобы  я  поехала  въ  Римъ...  Это  невоз- 
можно, конечно...  потому  что  это  было  бы  слишкомъ  большое 
счастье!.. 

Это  не  Титъ  Лив1Й  вскружилъ  мнЬ  голову,  потому  что 
мой  старый  другъ  вотъ  ужъ  несколько  дней  заброшенъ.  Н^^тъ» 
просто  воспомина1Н1е  о  поляхъ  вокругъ  Рима,  о  площади  ^©1 
Роро1о,  о  Пинч10,  о  купол-Ь,  освЬщенномъ  заходящимъ 
солнцемъ... 

(И  эта  дивная  чудная  полутьма  разсв^та,  когда  солнце 
только  встаетъ  и  мало-по-малу  начинаешь  различать  пред- 
меты... Какая  тогда  пустота  повсюду...  И  какое  святое  волне- 
И1е  при  одномъ  воспоминан1и  о  чудесномъ,  волшебномъ  горо- 
де!.. Я  думаю,  что  не  толыко  |мн^,  но  каждому  онъ  внушаеть 
эти  необъяснимыя  чувства,  вызываемая  какимъ-то  таинствен- 
нымъ  вл1ян1емъ...  какой-то  комбинац1ей...  легендарнаго  про- 
шлаго  и  религюзнаго  настоящаго,  или...  не  ум^ю  выразить... 
Если  бы  я  полюбила  человека,  то  привела  бы  его  въ  Римъ^ 
чтобы  сказать  ему  это  передъ  солнцемъ,  заходящимъ  позади 
священнаго  купола... 

Если  бы  меня  поразило  какое-нибудь  огромное  несча- 
стье, я  пошла  бы  молиться  и  плакать,  устремивъ  глаза  на 
этотъ  куполъ...  Если  бы  я  стала  счастливейшей  изъ  всЬхъ 
женщинъ,  изъ  вс^хъ  людей,  я  пошла  бы  туда  же... 

И  какъ  подумаешь  шослЬ  этого,  что  живешь  въ  Париж'Ь... 
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который  однако  можно  назвать  единств енным'Ь  сноснымъ  го- 
родомъ  ъъ  м1р'Ь  посл'Ь  Рима. 

Парижъ,  Суббота,  17  августа.  Еще  этимъ  утромъ  мы 
были  въ  Соден'Ь. 

Я  дала  обътъ  положить  пятьсотъ  земныхъ  поклоновъ, 
€сли  застану  д'кдушку  въ  живыхъ.  Я  исполнила  этотъ  об'Ьтъ. 
Онъ  не  умеръ,  но  т'Ьмъ  не  мен'Ье  ему  вовсе  не  лучше.  А  между 
т"кмъ  мой  курсь  л'Ьченхя  въ  ЭмсЬ  пропалъ.  Я  ненавижу  Па- 
рижъ! Въ  немъ  можно  быть  счастливымъ  и  довольнымъ,  и 
удовлетвореннымъ  бол-ке,  ч'Ьмъ  гд'Ь  бы  то  ни  было;  въ 
Париже  жизнь,  можетъ  быть,  полна,  интеллигентна,  украше- 
на славой  —  я  далека  отъ  того,  чтобы  отрицать  это.  Но  для 
моего  образа  жизни  нужно  любить  самый  городъ.  Города  бы- 
ваютъ  мн'Ь  симпатичны  и  антипичны,  какъ  люди,  и  я  не  могу 
сказать,   чтобы  Парижъ  мн-Ь   нравился. 

Понедълышк'ь,  19  августа.  М-Ие  Е.,  бывшая  гувернант- 
кой у  N..  поступила  къ  намъ;  она  будетъ  чЬмъ-то  въ  род'Ь 
компаньонки. 

Я  буду  выказывать  ей  полное  уважен1е  въ  магазинахъ, 
чтобы  внушить  почтен1е  къ  ней  другимъ:  она  сама  такъ  не 
импозантна;  маленькая,  рыженькая,  молодая,  печальная.  Ли- 
цо круглое,  напоминающее  луну,  когда  луна  выглядитъ  пе- 
чальной. Это  выражен1е  лица  просто  см'Ьшитъ.  Въ  глазахъ 
какая-то  комическая  мечтательность...  Но  въ  шляп^,  сд'Ьлан- 
ной,  по  моей  иде-к,  все  это  сойдетъ;  я  буду  ходить  съ  ней  въ 
мастерскую. 

Я  утешаюсь,  что  не  по-Ьхала  въ  Эмсъ,  видя  какъ  сча- 
стливь д-Ьдушка  свидан1смъ  со  мной,  несмотря  на  свое  со- 
стояте. 


У  меня  ужасная  бол-кзнь.     Я  противна  самоД  себ^.     Это 

ужъ  не  въ  первый  разъ,  что  я  ненавижу  себя,  но  отъ  этого 
нисколько  не  легче. 

Ненавидеть  кого-нибудь  другого,  кого  можно  избегать 
—  да,  но  ненавид-Ьть  самого  себя!  —  вотъ  пытка. 

Суббота,  24  августа.  Я  употребила  часъ  времени  на 
то,  чтобы  сд'Ьлать  эскизъ  д-Ьдушки  въ  лежачемъ  положен1И. 
Говорятъ,  что  очень  удачно.  Только,  знаете,  всЬ  эти  б-клыл 
подушки,  б^Ьлая  рубашка,  б-Ьлыя  волосы  и  полу-закрытые 
глаза  — «се  это  очень  трудно  передать.  Сделаны,  разум'Ьется, 
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только  голова  и  плечи.  Я  очень  довольна,  что  могу  сохранить 
это  на  память  о  немъ. 

Послезавтра  отправлюсь  въ  мастерскую.  Чтобы  сокра- 
тить время,  я  высчитала  отъ  нетерп'Ьн1я  мои  ящики,  разобра- 
ла краски,  очинила  ка|ра)ндаши.  За  эту  нед'Ьлю  я  справила 
всЬ  мои  д-кла. 

Четверг-ь,  29  августа.  Не  знаю,  какой  благой  сил-Ь  я  обя- 
зана тЬмъ,  что  запоздала  и  въ  девять  часовъ  была  еще  не 
од^та,  когда  мнЬ  шришли  сказать,  что  д-Ьдушкй  хуже;  я  оде- 
лась и  н-Ьсколько  разъ  входила  къ  нему.  Мама,  тетя,  Дина 
плачутъ,  М.  Г...  преспокойно  щрогу  лив  алея.  Я  ничего  не  ска- 
зала ему;  не  читать  же  было  ему  наставлен1е  въ  эти  ужасныя 
минуты.  Въ  десять  часовъ  тгришелъ  священникъ,  и  черезъ  не- 
сколько минуть  все  было  кончено... 

Я  оставалась  тамъ  до  конца,  стоя  на  колЬняхъ,  то  про- 
водя рукой  по  его  лбу,  то  щупая  пульсъ.  Я  видела,  какъ  онъ 
бедный,  милый  дедушка,  умиралъ  послЬ  столькихъ  страда- 
Н1Й...  Я  не  люблю  говорить  банальностей...  Во  время  службы, 
происходившей  у  са)мой  постели,  мама  упала  мпЬ  на  руки,  ее 
должны  были  уложить  и  унести  въ  постель.  Вс^  плакали 
навзрыдъ,  даже  Николай;  я  тоже  плакала,  но  тихо.  Его  поло- 
жили на  постель,  нескладно  прибранную;  эти  слуги  —  ужа- 
сны, они  д-Ьлаютъ  все  это  съ  какимъ-то  особеннымъ  рвен1емъ» 
при  виде  котораго  делается  тяжело.  Я  сама  уложила  подушки, 
покрывъ  ихъ  батистомъ,  окаймленнымъ  кружевомъ,  и  задра- 
пировала шалью  кровать,  которую  онь  любилъ  —  железную 
—  и  которая  показалась  бы  бедной  другимъ.  Я  убрала  все 
кругомъ  бЬлой  -кисеей;  эта  белизна  идетъ  къ  честности  души, 
только  что  отлетавшей,  къ  чистоте  сердца,  которое  перестало 
биться.  Я  дотронулась  до  его  лба,  когда  онъ  уже  похолод-Ьлъ, 
и  не  чувствовала  при  этомъ  ни  страха,  ни  отвращен1я. 

Все  ожидали  этого  удара,  но  т^мъ  не  мен^е  онъ  какъ-то 
придавилъ  насъ. 

Я  распорядилась  отправить  депеши  и  д^ловыя  письма. 
Нужно  было  также  позаботиться  о  мам^,  у  которой  былъ 
сильнейш1Й    нервный   припадокъ. 

Я  думаю,  что  я  была  совершенно  прилична,  и  что  на  томъ 
основанш,  что  я  не  кричала,  нельзя  сказать,  что  я  безсер- 
дечна. 

Я  совс^мъ  не  могу  различить,  грезы  это  или  реальный 
ощущешя... 
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Атмосфера  представляетъ  ужасную  см^сь  цв'Ьтовъ,  ла- 
дана и  трупа.  На  улиц-Ь  жара,  и  пришлось  закрыть  ставни. 

Въ  два  часа  я  принялась  писать  портретъ  съ  покойнаго, 
но  въ  четы,ре  часа  солнце  перешло  на  сторону  оконъ;  нужно 
было  прекратить  работу;   это  будетъ  только  эскизъ... 

Каждую  минуту  я  открываю  этотъ  томъ,  чтобы  занести 
туда   как1я'нибудь   происшеств1я. 

Пятница.,  30  августа.  Реальная  жизнь  есть  тадк1Й  и  скуч- 
ный сонъ...  и  однако,  какъ  я  могла  бы  быть  счастлива,  если 
бы  мн'к  дано  было  хоть  капельку  счастья;  я  обладаю  въ  вели- 
чайшей степени  способностью  создавать  много  изъ  ничего;  а 
то,  что  Болнуетъ  другихъ,  нисколько  не  зад^ваетъ  меня... 

Воскресенье,  1  сентября.  Я  не  вижу  впереди  ничего...  ни- 
чего кром-к  живописи.  Если  бы  я  стала  великой  художницей, 
это  зам-книло  бы  для  (меня  все;  тогда  я  им'Ьла  бы  право  (пе- 
редъ  самой  собой)  им^ть  чувства,  убЬжденхя;  я  не  чувствова- 
ла бы  презр'кн1я  къ  себ^,  записывая  сюда  век  свои  треволне- 
Н1я!  Я  представляла  бы  изъ  себя  н-кчто...  Я  могла  бы  быть. 
нич'Ьмъ  и  все-таки  чувствовать  себя  счастливой  только  въ 
томъ  случатЬ,  если  бы  сознавала  себя  любимой  челов'ккомъ» 
который  составилъ  бы  мою  славу...  Но  теперь  надо  добиться 
чего-нибудь  Самой. 

Среда,  4  сентября.  Контъ  утверждаетъ,  что  вс^  вещи  су- 
ществуютъ  только  въ  нашемъ  воображенхи.  Это  значить  за- 
ходить уже  слишкомъ  далеко,  но  я  признаю  его  теор1ю  въ  об- 
ласти чувства.  Въ  самомъ  дклк,  чувства  слагаются  изъ  впе- 
чатл^шй,  производи1Мыхъ  на  насъ  предметами  или  существа- 
ми; и  такъ  какъ  онъ  говоритъ,  что  предметы  въ  д'кйствитель- 
«ости  не  таковы,  словомъ,  что  они  не  имкютъ  никакого  объ- 
ектявнаго  значен1я  и  представляютъ  изъ  себя  н'кчто  реальное 
только  въ  нашемъ  умк...  Чтобы  разобраться  во  всемъ  этомъ, 
нужно  было  бы  не  быть  вынужденной  немедленно  ложиться 
спать  и  думать  о  чаек,  когда  нужно  приняться  за  рисунокъ, 
чтобы  кончить  его  къ  суббот-к! 

На  обычномъ  языкк  «воображешемъ»  называютъ  не  то, 
о  чемъ  я  теперь  говорю;  подъ  воображен^емъ  подразум'кваютъ 
просто  какую-нибудь  безсмысленнную  выдумку,  глупость.  Но 
не  въ  этомъ,  въ  другомъ  смысл-к  —  можетъ  ли  существовать 
любовь  иначе,  какъ  въ  воображенш?  То  же  можно  сказать  и 
обо  вскхъ  другихъ  чувствахъ.  Какъ  видите,  век  эти  философ- 
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СК1Я  построен1Я  поистине  удивительны,  а  между  тЬмъ  простая 
женщина,  какъ  я,  можетъ  показать  вамъ  ихъ  ложную  сторону. 

Вещи  представляютъ  изъ  себя  н-Ьчто  реальное  только  въ 
лашемъ  представлен1и.  Прекрасно,  а  я  вамъ  говорю,  что  пред- 
метъ  /поражаетъ  наше  зр-Ьн^е,  звукъ  —  слухъ,  и  что...  Иначе 
(МОГЛО  бы  ничего  не  существовать,  все  было  бы  нашимъ 
измышлен1емгь.  Если  же  1вт>  этомъ  М1р^  ничто  не  существуетъ, 
гдЬ  же  существуетъ  что  бы  то  ни  было?  Ибо  для  того,  чтобы 
утверждать,  что  ничто  не  существуетъ,  все-таки  нужно  им'Ьть 
понят1е  о  реальномъ  существован1и  чего  бы  то  ни  было,  хотя 
бы  для  того  только,  чтобы  отдать  себ-Ь  отчетъ  въ  различ1и 
между  объективнымъ  и  субъективнымъ  значенхемъ  вещи.  Ко- 
нечно... обитатели  другой  планеты  видятъ  все  совершенно 
иначе,  ч'Ьмъ  мы,  и  въ  этомъ  отношен1и  они  совершенно  правы. 
Но  мы  вЬдь  жйвемъ  на  земл^,  останел^ся  же  «а  ней,  будемъ 
изучать  все,  что  види|мъ  «гор'к»  и  «низу»,  и  этого  совершенно 
достаточно. 

Я  невольно  прихожу  въ  оосторгъ  отъ  всЬхъ  этихъ  искус- 
ныхъ,  терп'Ьливыхъ,  удивительныхъ,  чудеоныхъ  построетй; 
эти  разсужден1я,  эти  дедукц1и,  та1К1я  сжатыя,  так1Я  умныя... 

Одно  только  цриводитъ  меня  въ  отчаяние:  я  чувствую, 
что  это  неверно,  и  не  имЬю  «и  времени  ни  силы  разобрать,  въ 
чемъ  именно. 

МмЬ  бы  такъ  хотЬлесь  поговорить  объ  этомъ  съ  к'Ьмъ- 
нибудь,  я  такъ  одинока.  Но  клянусь  вамъ,  что  я  вовсе  не  вы- 
ставляю своихъ  разсужд©н1й  для  виду,  на  показъ  людямъ:  я 
просто  высказываю  свои  мысли  и  съ  такой  охотой  подчини- 
лась бы  всЬмъ  уб'Ьдительнымъ  доказательствамъ,  как1я  мн'Ь 
привели  бы... 

Мн^  было  бы  такъ  нужно,  мн'Ь  бы  такъ  хот-Ьлось,  безъ 
всякихъ  особенныхъ  смЬшныхъ  претенз1Й,  хотелось  бы  послу- 
шать ученыхъ;  мнЬ  бы  такъ  хотелось  проникнуть  въ  м1ръ  уче- 
ныхъ,  смотреть,  слушать,  учиться...  Но  я  не  знаю  никого,  ни 
какъ  просить  объ  этомъ,  и  остаюсь  въ  какомъ-то  оцЬпен^н1и, 
не  зная,  куда  броситься  и  видя  со  вс^хъ  сторонъ  сокровища 
знан1я:  исторхю,  языки,  естественныя  науки,  словомъ  всю 
землю...  я  хотела  бы  видеть  все  вм^Ьст^,  и  все  знать,  все 
изучить. 

Пятница,  13  сентября.  Я  чувствую  себя  совсЬмъ  не  на 
своемъ  мЬст-к;  я  расходую  по  мелочамъ  силы,  которыхъ  было 
бы  достаточно  для  мужчины;  я  произношу  р'Ьчи,  въ  отв^тъ  на 


разный  до(машн1я  дрязги,  заводимыя  отъ  праздности.  Я  ниче- 
го изъ  себя  не  представляю,  и  свойства,  которыя  могли  бы 
считаться  моими  достоинствами,  являются  въ  большинстве 
случаевъ  или  безполеэными,  или  неум'Ьстными. 

Есть  больш1я  статуи,  которыя  поражаютъ  всЬхъ,  буду- 
чи поставленными  на  пьедесталъ  среди  широкой  площади;  а 
поместите  такую  статую  въ  свою  комнату  и  посмотрите,  до 
какой  степени  это  будетъ  в.ыгляд'Ьть  нелепо  и  громоздко!  Вы 
будете  стукаться  объ  нее  лбомъ  и  локтями  до  десяти  разъ  въ 
день  и  кончити  т-Ьмъ,  что  проклянете  и  найдете  невыносимымъ 
то,  что  вызвало  бы  всебщ1Й  восторгъ  на  подобающемъ  м^ст-Ь. 

Если  вы  находите,  что  «статуя»  слишкомъ  лестно  для 
меня,  я  очень  охотно  соглашусь,  что  будетъ  лучше  сравнить 
меня...   съ  ч'Ьмъ  вамъ  угодно. 

Суббота,  21  сентября.  Я  получила  одобрен1Я  и  одобре- 
шя.  Бреслау,  возвратившаяся  съ  моря,  привезла  этюды  жен- 
щинъ,  головы  рыбаковъ.  Все  это  оче1№  хорошихъ  тоновъ,  и 
бЬдняжка  А.,  злт-кшавшаяся  ткмъ,  что  Бреслау  не  хватаетъ 
именно  этого,  состроила  грустную  физ1оном1ю.  Изъ  Бреслау 
выйдеть  крупная  художница,  настоящая  крупная  художница, 
и  если  бы  вы  еще  знали,  какъ  я  взыскательна  въ  своихъ 
сужден1яхъ  и  какъ  я  презираю  всяюя  бабьи  протекц1и  и  век 
ихъ  обожан1я  къ  Р.  потому  только^  что  онъ,  пожалуй  и  дей- 
ствительно красивъ,  вы  поняли  бы,  что  я  не  прихожу  въ  во- 
сторгъ по  пустякамъ;  впроче1мъ  тогда,  когда  вы  будете  читать 
меня,  мое  предсказан1е  уже  исполнится. 

Нужно  будетъ  принуждать  себя  рисовать  наизусть,  ина- 
че я  никогда  не  смогу  какъ  сл^дуетъ  компонировать.  Бреслау 
всегда  дклаетъ  разные  наброски,  эскизы,  бездну  всякихъ  ве- 
щей. Она  дклала  это  еще  за  два  года  до  поступлен1я  въ  ма- 
стерскую, гдк  она  уже  работаетъ  два  года  слишкомъ.  Она  по- 
ступила сюда  въ  хюнк  1876  г.,  какъ  разъ  тогда,  когда  я  про- 
жигала время  въ  Росс1И...  Эдакое  безум1е!! 

Понед4льникъ,  23  сентября.  Жул1анъ  пришелъ  сообщить 
мик,  что  Роберъ-Флери  очень  доволенъ  мной,  и  что,  подводя 
итоги,  онъ  долженъ  признать,  что  я  дклаю  вещи  удивитель- 
ныя  для  такого  короткаго  времени,  что  вообще  онъ  возлага- 
етъ  на  меня  больш1я  надежды  и  что  я,  конечно,  сделаю  ему 
честь,  какъ  ученица. 

Глупо   писать  каждый  день,   когда  и  сказать-то  нечего... 
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51  купила  въ  русскомъ  отдЬл-к  волка  на  коверъ,  который 
ужасно  пугаетъ  Пинчо  II. 

Неужели  я  действительно  буду  художницей?  Несамн^н- 
но  одно  — '  я  выхожу  изъ  мастерской  только  для  того,  чтобы 
€|раться  за  римскую  истор1ю  съ  гравюрами,  ирим'кчанхями,  ге- 
ографическими картами,    текстами  и   переводами. 

И  это  сшять-таки  глупо:  никто  этимъ  не  занимается,  и 
моя  бесЬда  была  бы  гораздо  бол'Ье  блестящей,  если  бы  я  чита- 
ла вещи  болЬе  современныя.  Кому  какое  дЬло  до  первоначаль- 
ныхъ  учреждвн1й,  до  числа  гражданъ  въ  правленхе  Тулла  Го- 
СТИЛ1Я,  до  священныхъ  обрядовъ  во  времена  Нумы,  до  борь- 
бы трибуновъ  И  консуловъ? 

Огромное  издан1е  Дюрюи,  выходящее  отдельными  вы- 
пусками,  настоящее   сокровище. 


Когда  я  кончу  Тита  Лив1я,  я  примусь  за  истор1ю  Фран- 
1^1и  Мишле,  а  потомъ  буду  читать  грековъ,  съ  которыми  зна- 
кома только  по  слуха1мъ  изъ  цитатъ  другихъ  авторовъ,  и  по- 
томъ еще...  Мои  книги  сложены  въ  ящики  и  надо  будетъ  най- 
ти болтЬе  опред-кленную   квартиру,   чтобы  разобрать   ихъ. 

Я.  знаю  Аристофана,  Плутарха,  Геротода,  отчасти  Ксе- 
нофонта,  кажется  и  все  тутъ.  Еще  Эпиктета,  но  право  все 
это  далеко  не  достаточно.  И  потомъ  Гомера  —  его  я  знаю 
отлично;   немножко  также  —  Платона. 

Пятница,  27  сентября.  Часто  и  повсюду  приходится  слы- 
шать споры  о  провинностяхъ  мужчинъ  и  женщинъ;  люди  про- 
сто изъ  себя  выходятъ,  доказывая,  что  тотъ  или  другой  есть 
наибол-Ье  виновный.  Не  нужно  ли  вмешаться  мн^,  чтобы  про- 
св^титы  несчастныхъ  гражданъ  земли? 

Мужчина,  обладая  изв-Ьстнаго  рода  иниц1ативой,  почти 
во  всемъ,  долженъ  быть  признанъ  наиболее  виновнымъ;  хо- 
тя на  оонован1и  этого  онъ  вовсе  не  можетъ  считаться  бол'Ье 
зльгмъ,  ч-кмъ  женщина,  которая,  являлясь  существомъ  въ  нЬ- 
которомъ  родЬ  пассивнымъ,  въ  известной  степени  изб-Ьгаетъ 
ответственности,  не  будучи  однако  на  основании  этого  лучше, 
ч^мъ  мужчина. 

Понедельникъ,  30  сентября.  Я  въ  первый  разъ  офицхаль- 
но  перехожу  къ  краскамъ. 

Я  должна  была  сделать  несколько  па1;и1ге8  тог^зез;  я  на- 
писала, какъ  вамъ  известно,  голубую  вазу,  два  апельсина  и 
мужскую  ногу.  Вотъ  и  все. 
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я  обошлась  савсЬмъ  безъ  рисовки  съ  гипсовъ;  быть  мо» 
жеть,  изб-Ьгну  и  этихъ  па1ш1г€в  тогЬез. 

Я  пишу  К...,  что  хотЬла  бы  быть  мужчиной.  Я  анаю,  что 
я  могла  бы  сд-Ьлаться  ч'Ьм'ь- нибудь;  но  куда  (Прикажете  да- 
ваться съ  своими  юбками?  Замужество  — •  единственная  до- 
рога для  женщины;  для  мужчины  есть  тридцать  шесть  выхо- 
довъ,  у  женщины  только  одинъ.  Какг)  же  туть  не  подходить 
къ  людямъ  какъ  можно  ближе,  когда  приходится  выбирать 
супруга!..  Никогда  еще  я  не  была  въ  такомъ  возмущенш  про- 
тивъ  состояния  женщины.  Я  не  настолько  безумна,  чтобы 
пропов'кдывать  это  нелепое  равенство,  которое  есть  чистая 
утоп1я  (и  потамъ  это  шаиллатй  дтепте!),  потому  что  ка-кое  мо- 
жетъ  быть  равенство  между  такими  различными  существами, 
какъ  мужчина  и  женщина!  Я  ничего  не  прошу,  потому  что 
женщина  уже  обладаетъ  всЬмъ,  ч'кмъ  должна  обладать,  но  я 
ропщу  на  то,  что  я  женщина,  потому  что  во  мн^  женскаго 
разв-Ь  только  одна  кожа. 

Он-к  кончили  т-Ьмъ,  что  пришли  къ  заключению,  будто 
конкурсы  —  чистый  вздоръ,  т^мъ  болЬе,  что  Лефевра  вовсе 
н-ктъ  вкуса,  и  онъ  любитъ  только  рисунки,  описанные  съ  на- 
туры, и  что  Роберъ-Флери  плохой  колористъ!  Словомъ,  про- 
фессоръ  ни  на  что  не  годенъ,  несмотря  на  свою  известность» 
потому  что  испанка,  Бреслау  и  Ногренъ  взяли  на  себя  судитъ 
ихъ  такимъ  образомъ!  Я  вполн-Ь  разд'Ьляю  ихъ  мн'Ьнхе,  когда 
он'Ь  товорятъ,  что  звЬзды  нашей  мастерской  ничего  не  стоять, 
потому  что  на  каждые  три  человека  найдется  по  крайней  м'Ьр'Ь 
по  дв-к,  которыя  останутся  жалкими  (посредственностями,  счи- 
таясь первостепенными  художницами  мастерской  сравнитель- 
но съ  другими. 

И  это  просто  забавно  слышать,  какъ  эти  барышни  тово- 
рятъ совершенно  противоположное  тому,  что  говорилось  ими 
какргхъ-нибудь  десять  мЬсяцевъ  тому  назадъ,  когда  каждая 
была  въ  полной  ув'кренности,  что  получитъ  первую  медаль. 
Это  забавно,  потому  что  это  одна  изъ  т^хъ  в^чныхъ  комедхй» 
которыя  разыгрываются  въ  этомъ  мф^,  но  это  бьетъ  меня  по 
нервамъ.  Можетъ  быть  это  оттого,  что  у  меня  въ  конц-Ь  кон- 
цовъ  честная  натура? 

Эти  ученичесюя  треволнения 'мн-к  надо'Ьдаютъ,  раздража- 
ютъ  меня,  несмотря  на  век  мои  разсужден1я.  Я  Д'кйствительно 
съ  нетерпкн1емъ  жду  того  времени,  когда  обгоню  вс'кхъ  ихъ! 

Воскресенье,  20  октября.   Я  заказала  себ^      коляску     къ 
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девяти  часамъ  и  въ  сопровожден1и  моей  (1ето18е11е  (1'Копт1еиг 
отправилась  осматривать  соборъ  св.  Филиппа,  св.  ©омы 
Аквинскаго,  Парижской  Богоматери.  Я  взобралась  на  самый 
верхъ,  ходила  на  колокольню,  точно  какая-нибудь  англичанка. 
Что  действительно  очаровательно  въ  Париж-Ь,  такъ  это  «ста- 
рый Парижъ»;  и  живя  зд^сь,  можно  чувствовать  себя  сча- 
стливьшъ  только  подъ  услов1емъ  не  видеть  всЬхъ  этихъ  буль- 
варавъ,  Елисейскихъ  полей,  вс^хъ  этихъ  новыхъ  прекрасныхъ 
хварталовъ,  которые  я  цроклинаю,  которые  мн-Ь  невыносимы. 
Но  тамъ  —  въ  Сенъ-Жврменокомъ  [цредм-Ьст^и  —  чувствуешь 
-себя  совсЬмъ  иначе. 

Осматривали  академ1ю  художествъ.  И  право,  просто  хоть 
плачь!  Почему  я  не  могу  учиться  тамъ?  Гд^  еще  можно  най- 
ти такое  1преподаван1€,  какъ  тутъ?  Если  я  когда-нибудь  буду 
богатой,  то  ооную  школу  для  женщинъ. 

Суббота,  26  октября.  Моя  живопись  идетъ  лучше,  а  ри- 
сунокъ  съ  натуры  очень  хорошъ.  М.  Т.  судилъ  конкурсъ: 
первая  Бреслау,  вторая  я. 

Словомъ,  я  должна  быть  довольна. 

Сегодня  утромъ,  разговаривая  въ  углу  съ  Роберомъ-Фле- 
ри  о  картонахъ  для  моей  скульптуры,  я  слушала  его,  какъ  ре- 
бенокъ,  съ  видомъ  наивной  дЬвочки,  меняясь  въ  лиуЬ,  не 
зная,  куда  давать  руки;  продолжая  разговоръ,  онъ  не  могъ 
удержаться  отъ  улыбки,  и  я  тоже,  —  подумавъ  о  томъ,  что 
отъ  меня  пахнетъ  св'Ьжей  фгалкой,  что  мои  волосы,  отъ  приро- 
ды волнистые,  сух1е  и  мягкхе,  были  очаровательно  осв-Ьщены 
п  что  руки  мои,  въ  которыхъ  я  что-то  держала,  лежали  въ  кра- 
сивой поз%...  Бреслау  говоритъ,  что  моя  манера  браться  за 
вещи  удивительно  красива,  хотя  мои  руки  и  не  могутъ  быть 
названы  классически-красивыми.  Но  нужно  быть  художни- 
комъ,  чтобы  оценить  эту  красоту.  Буржуа  или  как1е-нибудь 
св^тск^е  люди  «е  обращаютъ  вниман1я  на  манеру  браться  за 
вещи  и  предпочтутъ  руки  пухлыя  и  даже  толстыя  моимъ  ру- 
камъ. 

Отъ  десяти  до  одиннадцати  часовъ  я  успела  прочесть 
пять  газетъ  и  два  выпуска  Дюрюи. 

Среда,  6  ноября.  Есть  въ  м1рЬ  н^что  истинно-^прекрас- 
ное,  антично-прекрасное:  преклонеше  жещины  передъ  црево- 
сходствомъ  любимаго  человека  должно  быть  лучшимъ  удовле- 
творен1емъ  для  самолюб1я  возвышенной  женщины. 

Среда,  13  ноября.     Роберъ-Флери     былъ  у  насъ  сегодня 
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вечеромъ.  Совершенно  напрасно  было  бы  повторять  вамъ 
век  т-Ь  одобрен1Я,  которыми  онъ  меня  осьшалъ  послъ  долгага 
урока:  если  все,  что  гооврятъ  обо  мн^  эти  господа,  правда,  вы 
уже  знаете  (въ  то  время,  когда  будете  читать  меня),  какога 
мн'Ьн1я  обо  мн'Ь  слЬдуегь  придерживаться. 

Но  какъ  бы  то  ни  было,  положительно  прхятно  вид'Ьть, 
что  васъ  принимаютъ  до  такой  степени  въ  серьезъ.  Я  глупа... 
Я  преисполнена  величайшихъ  надеждъ,  а  когда  мнЬ  говорягь- 
это,  я  точно  и  не  подозревала  этого  и  не  знаю,  куда  д'Ьваться 
отъ  радости!  Я  удивляюсь  и  ликую,  какъ  какой-нибудь  неве- 
роятный уродъ,  узнавш1Й  о  любви  прекраснейшей  изъ  жен- 
щинъ. 

Роберъ-Флери  —  чудный  профессоръ.  Онъ  ведетъ  васъ- 
шагъ  за  шагомъ,  такъ  что  вы  сами  ощущаете  прогрессъ  въ^ 
своихъ  работахъ.  Сегодня  вечеромъ  онъ  говорилъ  со  мной» 
какъ  съ  ученицей,  которая  хорошо  разучила  гаммы  и  которой 
поэтому  можно  разрешить  перейти  къ  какой-нибудь  пьеск^^ 
Онъ  какъ  бы  приподнялъ  уголокъ  занавЬса  и  показалъ  бо- 
лЬе  широюй  горизонтъ.  Этотъ  вечеръ  будетъ  памятнымъ  въ 
истор1и  моего  учен1я. 

Среда,  20  ноября.  Сегодня  вечеромъ  посл^  ванны  я  сде- 
лалась вдругъ  такой  хорошенькой,  что  провела  двадцать  ми- 
нутъ,  глядя  на  себя  въ  зеркало.  Я  уверена,  что  если  бы  меня 
сегодня  видели,  я  бы  имела  большой  успехъ:  цветъ  лица  со- 
вершенно ослепительный  и  при  томъ  такой  тонюй,  нежный; 
чуть-чуть  розоватыя  щеки;  яркими  и  резкими  оставались^ 
только  губы,  да  глаза  съ  бровями...  Не  воображайте,  пожа- 
луйста, что  я  бываю  слепа  въ  техъ  случаяхъ,  когда  я  нехоро- 
ша въ  действительности,  я  это  прекрасно  вижу;  и  это  въ  пер- 
вый разъ  после  долгаго  времени,  что  я  такъ  хороша.  Живо- 
пись поглощаетъ  все. 

Четвергъ,  3  октября.  Сегодня  мы  около  четырехъ  часовъ^ 
провели  на  драматическомъ-музьгкальномъ-международномъ^ 
ша^тее.  Давали  отрывки  изъ  Аристофана  въ  ужаснейшихъ 
костюмахъ  и  съ  такими  сокращен1ями  и  переделками,  что  бы- 
ло просто  гадко  смотреть. 

Что  было  чудесно,  такъ  это  драматическ1Й  разсказъ  Хрн- 
стофоръ  Колумбъ  въ  итальянскомъ  чтен1и  Росси.  Какой  го- 
лосъ,  какая  интонац1я,  какая  выразительность,  какая  есте- 
ственность!    Это  было  лучше  всякой  музыки.     Я  думаю,     что 
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лаказалось  бы  прекраснымъ  даже  для  человека,  непонимаю- 
щаго  по-итальянски. 

Слушая,  я  почти  обожала  его. 

О,  какое  могущество  заключает*  въ  себ-Ь  слово,  даже 
когда  оно  заучено,  даже  когда  оно  есть  краснор'Ьч1е! 

Потом'ь  прекрасный  Муне  Сюлли  продекламировал'ь...  но 
о  немъ  не  буду  говорить.  Росси  даетъ  образецъ  возвьппен- 
наго  искусства;  это  д-Ьйствительно  великий  артистъ.  Я  видЬ- 
ла  его  при  выход'к  разговаривающимъ  съ  двумя  другими 
людьми;  онъ  —  какъ  и  всЬ  люди.  Онъ  актеръ,  но,  будучи  въ 
такой  мЬ|р'Ь  художникомъ,  нельзя  не  имЬть  изв'Ьстнато  велич1я 
въ  самомъ  характере,  даже  въ  мелочахъ  повседневной  жизни. 
Я  посмотрела  ему  въ  глаза;  онъ  положительно  не  можетъ 
быть  обыкновеннымъ  человЬкомъ,  а  между  тЬмъ  его  обаян1е 
длится  только  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  онъ  говО|ритъ...  О!  Да  в'Ьдь 
это  просто  чудо!..  А  нигилисты  еще  могутъ  насм'Ьхаться  надъ 
искусствомъ! 

Если  бы  я  была  умна...  Но  в'Ьдь  я  умна  толыко  на  сло- 
вахъ,  да  и  при  томъ  только  до  тЬхъ  поръ,  пока  говорю  сама 
съ  собой.   Гд^  я  на  самомъ  Д'Ьл'Ь  проявила,  доказала  свой  умъ? 

Суббота,  5  октября.  Сегодня  Роберъ-Флери  приходить 
въ  мастерскую  для  поправокъ.  Ну,  и  мн^  ужасно  страшно. 
Онъ  произносить  на  разные  лады;  о!  о!  а!  а!  о!  о!  и  потомь 
говорить: 

—  Вы  взялись  за  живопись? 

—  Не  совс^мъ,  профессорь,  я  буду  заниматься  живо- 
писью только  разъ  въ  мЬсяцъ. 

—  Н'Ьтъ,  вы  хорошо  сдЬлалн,  что  начали,  вы  вполне  мо- 
жете перейти  къ  краокамъ.     Недурно,  недурно... 

—  Я  боялась,  что  еще  не  настолько  сильна,  чтобы  взят 
€Я  за  краски. 

—  Совершенно     напрасно,     вы  достаточно  сильны;     прс 
должайте,  это  недурно  и  т.  д.  и  т.  д. 

Зат^мъ  слЬдуеть  длинный  урокъ,  который  показьшает1_ 
что  д'Ьло  не  безнадежно,  какъ  говорятъ  въ  мастерской.  Меня 
не  любять  въ  мастерской  и  при  каждомь  ничтожномъ  усп^х^ 
Б.  мечеть  так1е  яростные  взгляды,  что  цросто  смешно. 

Но  Роберъ-Флери  не  хочетъ  верить,  что  я  никогда  не  учи- 
лась живописи. 

Онъ  оставался  долго,  исправляя,  болтая  и  куря.  Я  получила! 
н'Ьсколько  сов^Ьтовь  ехЬга^  и  потомь  онъ  спросиль  меня,  какт»! 
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я  была  щом-Ьщена  на  посл'Ьднемъ  конкурск  прошлаго  года.  И 
когда  я  сказала,  что  второй... 

—  А  въ  этомъ  году,  —  сказалъ  онъ,  —  нужно  будегь... 

—  Гм? 

Это  такъ  глупо,  онъ  уже  сказалъ  Жулхану,  что,  по  его  мпЬ- 
Н1Ю,  я  получу  медаль.  Итакъ,  я  уполномочена  перейти  къ  жи- 
вописи съ  натуры, не  останавливаясь  на  паЛигез  тоИез!  Я 
пропускаю  ихъ,  какъ  пропустила  гипсы. 

Понед'Ьльник'ь,  7  октября.  Я  пишу  красками  по  згррамъ, 
а  посл'Ьоб'Ьденное  время  уходитъ  на  рисованье. 

Если  я  взялась  теперь  за  перо,  то  потому,  что,  читая 
Бальзака,  наткнулась  на  портретъ  н-Ькоего  Артеца.  Достиг- 
нувъ  солиднаго  возраста,  38  л^тъ,  онъ  сохранялъ  въ  себ'Ь 
св'Ьжесть  юности,  подобающую  челов-Ьку,  ведущему  кабинет- 
ную жизнь;  какъ  всЬ  государственные  люди,  онъ  пр1обр'Ьлъ 
н-Ькоторую  полноту;  глаза  черные,  волосы  густые,  темные. 
Итакъ,  она  встр-Ьтила,  наконецъ,  этого  возвышеннаго  челов-к- 
ка,  о  которомъ  мечтаетъ  каждая  женщина,  хотя  бы  для  того, 
чтобы  подпасть  нодъ  его  господство,  она  встр-Ьтила,  нако- 
иецъ,  это  соединен1е  велич1Я  разума  и  простоты  сердца  и  т.  д. 
и  т.  д.  Благодаря  какому-то  неслыханному  счастью,  она  встр-к- 
тила  век  эти  богатства  заключенными  въ  форму,  которая  са- 
ма по  себ-к  ей  нравилась...  Къ  этой  благородной  простоте,  ко- 
торая украшала  его  царственную  голову,  Артецъ  просоеди- 
нялъ  выражен1е  наивности,  чего-то,  свойственнаго  д-Ьтямъ  я 
какого-то  трогательнаго  доброжелательства... 

Какъ  желала  бы  я  знать,  что  сказалъ  бы  Бальзакъ  о 
томъ  челов'Ьк'Ь...  Благодаря  отсутств1ю  краснор'кч1я,  остро- 
ум1Я,  ловкости,  употребляя  самыя  обыденныя  слова,  я  только 
опошляю  и  разрушаю  ц'кльность  представлен1я  о  людяхъ,  ко- 
торыхъ  описываю...  А  в'кдь,  ей-Богу,  нЬтъ  ничего  легче  какъ 
найти  скверную  или  по  крайней  м'кр'к  обыденную  сторону  въ 
челов'кк'к,  которую  къ  тому  же  еще  бол'ке  опошляешь.  Обык- 
новенно прислушиваются  ко  всякимъ  толкамъ  и  по  этимъ  тол- 
камъ,  сплетнямъ,  часто  едва  уловимьшъ,  и  составляютъ  себ-к 
совершенно  ложное  понятие  о  челов-кк-к...  А  в'кдь  это  то  же, 
что  писать  портретъ  съ  маленькой  фотографической  карточки! 

Все,  что  я  могу  сказать,  не  выходитъ  изъ  области  пред- 
положен1Й,  такъ  что  въ  сущности  все  это  крайне  жалко...  Не 
знаете  ли  почему  я  такъ  дурно  выражаюсь?  Это  потому,  что 
я  боюсь  писать  т-кми  словами,  которыя  мн^  прежде  всего  по- 
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падаютъ  на  перо:  они  кажутся  мн^  то  слишкомъ  нужными,  то 
слишкомъ  серьезнымя;  словомъ  —  все  это  изъ-за  какого-то 
глупато  ложнаго  стыда.  Я  стараюсь  говорить  въ  шутливомъ 
тон'Ь     какого-нибудь  «Фигаро». 

Глупцы  скажутъ,  что  я  хотела  бы  изображать  изъ  себя 
Бальзака;  нЬтъ.  Но  знаете  ли,  что  позволяетъ  ему  быть  столь- 
удивительнымъ  писателемъ?  Это  то,  что  онъ  выливаетъ  на 
бумагу  все,  что  только  проходитъ  у  него  въ  головЬ,  все,  со- 
вершенно лросто,  безъ  страха  и  безъ  аффектацш.  Почти  всЬ 
интеллигентные  люди  передумали  то,  о  чемъ  онъ  писалъ,  но 
кто  )МОгъ  выразить  все  это,  кажъ  онъ?  Т%  же  способности 
при  иного  рода  ум'Ь  не  произвели  бы  ничего  подобнаго. 

Н'Ьтъ,  нельзя  сказать,  что  «это  передумали  почти  век  ин- 
теллигентные люди»;  но  д-кло  въ  томъ,  что,  читая  Бальзака, 
они  были  до  такой  степеии  поражены  в-крностью,  правдиво- 
стью его  замкчан1Й,  что  имъ  казалось,  что  они  сами  думали 
объ  этомъ.  Но  \мнк  сто  разъ  случалось,  говоря  или  думая  о 
чемъ-1нибудь,  нестерпимо  страдать  отъ  мыслей,  которыя  я  чув- 
ствовала въ  себк,  тамъ  гдк-то,  и  которыя  я  не  имкла  силъ 
распутать  и  извлечь  изъ  невозможнаго  хаоса  моей  головы. 

Въ  то  же  время  у  меня  есть  одна  претенз1я:  а  именно  — 
когда  я  дклаю  какое-нибудь  хорошее  зам-Ьчанхе,  какое-нибудь 
очень  тонкое  наблюден1е,  мнк  кажется,  что  меня  не  поймутъ. 
Да,  можетъ  быть  и  въ  самомъ  дЬлк  мои  слова  будутъ  поняты' 
совершенно  иначе. 

Ну,  прощайте,  добрые  люди! 

Роберъ-Флери  и  Жул1анъ  строятъ  на  моей  головк  цклое 
зданхе;  они  заботятся  обо  мик,  какъ  о  лошади,  которая  мо- 
жетъ  доставить  имъ  крупный  призъ.  Жул1анъ  говоритъ,  что 
все  это  избалуетъ,  испортитъ  меня,  но  я  увкряю  его,  что  все 
это  только  очень  ободряетъ  меня,  и  это  совершенная  правда. 

Среда,  9  октября.  Усп'Ьхъ  учениковъ  Жул1ана  на  конкур- 
се въ  академ1и  искусствъ  поставилъ  его  мастерскую  на  хоро- 
шую ногу.  Она  переполнена  учениками.  И  каждый-то  мечта-^ 
етъ  получить  въ  концк-концовъ  какой-нибудь  ршз  <3е  Котв 
или  по  крайней  м^рк  попасть  на  конкурсъ  въ  академ1ю. 

Женская  половина  мастерской  раздкляетъ  этотъ  уоп^хъ,. 
а  Роберъ-Флери  соперничаетъ  съ  Лефевромъ  и  Буланже.  При 
каждомъ  удобномъ  случак  Жул1анъ  говорить:  «Интересно 
знать,  что  скажутъ  объ  этомъ  внизу?  Да,  я  хотклъ  бы  пока- 
зать это  яашимъ  господамъ  внизу». 
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я  очеиь  вздыхаю,  удостоившись  чести  вид-Ьть  одинъ  изъ 
своихъ  рисунковъ  отправляющимся  внизъ.  Потому  что  имъ 
показывают!)  наши  рисунки,  толыко  чтобы  похвастаться  и  по- 
злить ихъ,  потому  что  онЬ  в-Ьдь  говорятъ,  что  у  женщинъ  — 
все  это  не  серьезно.  Вотъ  уже  н-Ьсколько  времени  я  думала  объ 
этой  почести  отправиться  внизъ. 

Ну,  и  вотъ  сегодня  Жул1анъ  входитъ  и,  вгляд-квшись  въ 
■тою  работу,  говоритъ  следующее:  «Закончите-ка  мн'Ь  это 
хорошенько,  я  отправлю  это  внизъ». 

Суббота,  13  октября.  Про  мою  работу  было  оказано, 
что  «это  очень  хорошо,  очень  хо,рошо,  очень  хорошо». 

—  О,  вы  прекрасно  одарены,  и  если  только  вы  будете 
работать,  вы  добьетесь  всего,  чего  захотите. 

Я  избалована  похвалами  (я  говорю  —  избалована  —  толь- 
ко для  формы),  а  доказательство  того,  что  Р.  не  лжетъ,  это 
то,  что  мя-Ь  со  всЬхъ  сторонъ  завидуютъ.  И  какъ  это  «и  глу- 
по, но  мнЬ  это  больно.  Нужно  же,  чтобы  д-кйствительно  что- 
нибудь  было,  если  МН'Ь  каждый  разъ  говорятъ  таюя  вещи, 
особенно  въ  виду  того,  что  все  это  говоритъ  человЬкъ  такой 
серьезный  и  добросовестный,  какъ  Р. 

Что  до  Жул1ана,  то  онъ  говорилъ,  что  если  бы  я  знала 
все,  что  про  меня  говорятъ,  это  вскружило  бы  мнЬ  голову. 

—  У  васъ  голова  бы  пошла  кругомъ,  ш-Ие  Маг1е,  гово- 
рила также  женщина,  убирающая  мастерскую. 

Я  постоянно  боюсь,  что  мои  Ч1итатели  воображаютъ,  что 
меня  хвалятъ  изъ-за  моего  богатства.  Но  в^дь  это  право 
ничего  не  значитъ:  я  плачу  не  больше,  чЬмъ  друпя,  а  у  дру- 
гихъ  еще  есть  протекц1и,  знакомство,  родство  съ  профессо- 
рами. Впрочемъ,  когда  вы  будете  читать  меня,  насчетъ  того, 
чего  я  действительно  заслуживаю,  уже  не  будетъ  сомн^шй. 

Это  такъ  прхятно  видеть,  что  вызываешь  въ  другихъ  ука- 
жете своимъ  личнымъ  достоинствомъ. 

Р...  опять  начинаетъ  изображать  Карлоса;  онъ  приходитъ, 
яачинаетъ  расхаживать  (онъ  получилъ  большую  медаль  на 
всемгрной  выставке):  поправивъ  рисунки,  онъ  болтаетъ  съ 
нами,  закуриваетъ  папироску,  разваливается  въ  кресле...  Мн'Ь 
до  всего  этого  н'ктъ  д-Ьла.  Я  прекрасно  знаю,  что  онъ  обо- 
жаетъ  меня,  какъ  ученицу,  такъ  же,  какъ  и  Жулханъ. 

Какъ-то  разъ  шведка  стала  давать  мнЬ  совЬты;  тогда 
Жул1анъ  тюзвалъ  меня  въ  свой  кабинетъ  и  сталъ  мнЬ  гово- 
рить, что  я  должна  слушаться  только  своего  чутья;  живопись 
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сначала  можетъ  быть  не  пойдетъ,  но  я  во  вся(К01м.ъ  случай 
должна  оставаться  собой,  «тогда  какъ  если  вы  будете  слу- 
шаться друлихъ,  я  «и  за  что  больше  не  отв-Ьчаю». 

Онъ  хочетъ,  чтобы  я  попробовала  взяться  за  скульптуру 
и  собирается  попросить     Дюбуа  давать  мн-Ь  указан1я. 

Среда,  16  октября.  Это  глупо,  но  мпЬ  тяжело  отъ  зави- 
сти  этихъ  д-Ьвушекъ.  Это  такъ  мелко,  такъ  гадко,  такъ  «изко! 
Я  никогда  не  умЬла  завидовать:  я  просто  сожал'Ью,  что  не 
магу  быть  на  м^ст^  другого. 

Я  всегда  преклоняюсь  передъ  всЬмъ,  что  выше  меня;  мнй 
это  досадно,  но  я  преклоняюсь,  тогда  какъ  эти  твари...  эти 
заранее  приготовленные  разговоры,  эти  улыбочки,  когда  за- 
говорятъ  о  1Комъ-нябудь,  к^мъ  доволенъ  профессоръ,  эти 
словца  по  моему  адресу  въ  разговоре  о  комъ-нибудь  другом.ъ, 
которыми  хотятъ  показать,  что  сп'Ьхъ  въ  мастерской  еще  ров- 
но ничего  не  означаетъ. 

Что  6езобраз1Но  въ  жизни,  такъ  это  то,  что  все  это  дол- 
жно современемъ  поблекнуть,  ссохнуться  и  умереть! 

Четвергъ,  21  ноября.  Бреслау  написала  женскую  щечку 
такъ  хорошо  и  .правдиво,  что  я  женщина,  художница-сонер- 
ница,  хот'Ьла  бы  поцеловать  эту  щечжу... 

Но...  и  въ  жизни  часто  случается  таюимъ  образомъ:  есть 
вещи,  (къ  1кото.рымъ  не  надо  подходить  слишкомъ  близко,  по- 
тому что  только  испач^каешь  себ'Ь     губы  и     испортишь     самый] 
предметъ. 

Пятница,  22  ноября.  Меня  начинаетъ  пугать  будущность 
Бреслау;  тн'к  какъ-то  тяжело,  грустно. 

Она  уже  компонируетъ  и  во  всемъ,  что  она  дйлаетъ,  н'Ьтъ 
ничего  женокаго,  банальнаго,  нескладнаго.  Она  обратила  на 
себя  вниманхе  въ  салоне,  потому  что,  не  говоря  уже  о  вырази- 
тельности ея  вещи,  она  не  возьметъ  какого-нибудь  избитаго 
сюжета. 

ПраЗЪ,  я  без)'мно  завидую  ей:  я  еще  ребенокъ  въ 
искусстве,  а  она  уже  женщина. 

Сегодня  дурной  день;  все  представляется  мпЬ  въ  мрач- 
номъ  свЬт^. 

Суббота,  23  ноября.  Сегодн  вечеромъ  я  иду  еще  разъ 
послушать  «'1е8  "Ашап!^  <3е  Уегскпе»  бм^ЬстЬ  съ  Полемъ  и  На- 
диной. 

Капуль  и  Гейльброннъ  п^ли  и  играли  удивительно.  Пар- 
титура раскрывается  передъ  вами,  какъ  цв'ктокъ,  по  м'Ьр'Ь  то- 
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го,  какъ  вслушиваешься  въ  нее  вторично.  Нужно  будегь  пойти 
еще  разъ.  Цв'Ьток'ь  развернется  еще  пышнее  и  раоцростра- 
нитъ  чудное  благоухан1е.  Въ  этой  вещи  есть  фразы  беэподоб- 
ныя,  но  чтобы  оц'Ьнить  нхъ,  нужно  и  терп'кн1е,  и  чутье.  Эта 
музыка  не  поражаетъ  съ  перваго  раза,  нужно  вслушаться, 
чтобы  найти  ея  тонкую  прелесть. 

Воскресенье,  24  ноября.  Мы  были  съ  Надиной  въ  музеЬ 
древностей.  Какая  простота  и  какъ  это  прекрасно!  О,  Гре- 
Ц1Я  никогда  больше  не  повторится. 

Суббота,  21  декабря.  Сегодня  —  ничего  хорошаго.  Жи- 
вопись не  идетъ.  Я  думаю,  что  мн-Ь  нужно  будетъ  больше 
шести  м^сяцевъ,  чтобы  догнать  Бреслау.  Она,  конечно,  бу- 
детъ зам-Ьчательной  женщиной...    Живописы  не  идетъ. 

Ну,  полно  же,  дитя  мое!  РазвЬ  ты  думаешь,  что  Бреслау 
писала  лучше,  ч^мъ  ты  по  прошеств1и  двухъ  съ  половиной  м'Ь- 
сяцевъ?  А  оиа  къ  тому  же  работала  надъ  разными  па^игвз 
тоНез  и  гипсами!  Шесть  м^сяцевъ  тому  назадъ  Роберъ- 
Флери  говорилъ  ей  то  же,  что  оказалъ  сегодня  мн'Ь: 

—  Страно,  но  тонъ  у  васъ  р-Ьзокъ  и  холоденъ.  Надо  от- 
д'Ьлаться  отъ  этого.     Сд-Ьлайтечка  одну-дв^  капш. 

Не  погибла  же  она  посл'Ь  десяти  м^сяцевъ  живописи,  ие 
погибать  же  мн'Ь  посл'Ь  двухъ  съ  половиной. 

Пятница,  27  декабря.  Вся  эта  неделя  пропала  для  ма- 
стерской. Вотъ  уже  три  дня,  —  мн-Ь  все  хочется  взяться  за  пе- 
ро, а  я  и  сама  хорошенько  не  знаю,как1я  так1я  размышлен1я  я 
буду  записывать.  Но  настроенная  особеннымъ  образомъ  п'к- 
Я1емъ,  доносившимся  изъ  второго  этажа,  я  принялась  перели- 
стывать мой  эпизодъ  въ  Италш;  а  потомъ  меня  оторвали,  я 
я  потеряла  нить  мыслей  и  то  особенное  меланхолическое  на- 
строение,  которое  въ   сущности  довольно   пр1ятно. 

Что  меня  поражаетъ  въ  томъ  перход-Ь,  такъ  это  легкость, 
съ  которой  я  употребляла  самыя  многозначительныя  слова, 
для  обрисовки  самыхъ  простыхъ  приключешй. 

Но  я  действительно  искала  разныхъ  великихъ  чувствъ:  мнЬ 
было  просто  досадно,  что  не  было  никакихъ  удивительныхъ, 
потрясающихъ,  романтическихъ  чувствъ,  о  которыхъ  я  могла 
бы  разсказать,  и  я  интерпретировала  свои  чувства:  художни- 
ки поймутъ  меня.  Все  это  прекрасно;  но  какимъ  образомъ 
могло  случиться,  что  девушка,  считающая  себя  умной,  могла 
до  такой  степени  плохо  оц-Ьнивать  истинное  значен1е  людей  и 
событий.     Я  говорю  объ  этомъ  потому,  что  чуть  было  не  ска- 
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зала  вместо  того,  что  мои  родители  должны  были  бы  мнЬ 
об-ьяснить,  сказать,  что  А...  вовсе  не  былъ  серьезнымъ  чело- 
в-Ькомъ,  ни  вообще  челов^комъ,  достойнымъ  какихъ  бы  то  ни 
было  страд атй.  Надо  сказать  правду:  мн^  толковали  обо 
всем!)  этомъ  совершенно  наобо!рогь,  потому  что  моя  мать  еще 
моложе  меня...  Но  обо  всемъ  этомъ  ужъ  нечего  и  говорить, 
потому  что  я  сама,  будучи  столь  высокаго  о  себ^  мн^Н1я, 
должна  была  бы  проникнуть  въ  его  сущность  и  отнестись  къ 
нему  совершенно  такъ  же,  какъ  ко  всЬмъ  другимъ,  вместо 
того,  чтобы  уд-Ьлять  ему  такое  большое  м'Ьсто  въ  этомъ  жур- 
нал'Ь  и  во  всемъ. 

Но  я  гор'Ьла  желан1емъ  описывать  романы,  а  между 
Т'Ьмъ...  до  чего  я  была  глупа!  все  это  могло  бы  быть  еще  го- 
раздо болЬе  романтично...  Словомъ,  я  была  молода  и  неопьгг- 
на,  сколько  бы  я  тамъ  ни  разглагольствовала  и  чи  мудрила; 
вотъ,  въ  чемъ  нужно  яаконецъ  сознаться,  какъ  бы  это  ни  бы- 
ло непр1ятно. 

А  между  ткмъ  мпЬ  уже  слышатся  слова:  такая  сильная 
женщина,  какъ  ты,  не  должна  была  бы  давать  повода  къ  по- 
добному  самоосужден1Ю,.. 

Воскресенье,  29  декабря.  На  этихъ  словахъ  я  заснула, 
положивъ  голову  на  спинку  дивана,  и  проснулась  только  се- 
годня въ  восемь  часовъ  утра.  Это  славно,  проспать  эдакъ 
ночь  не  на  своей  постели!.. 

Я  совсЬмъ  отбилась  отъ  своего  искусства     и  ни  къ  чему 
не  могу  прицепиться.     Книги  мои  упакованы,  я  разлучена  съ  Щ 
моей  латынью  и  моими  классиками  и  чувствую  себя  совсЬмъ  Щ 
глупой...    Одинъ  видъ  какого-нибудь  храма,  колонны  итальян- 
скаго  пейзажа  заставляютъ  меня  чувствовать  приливъ  отвра- 
щен1я  къ  этому  Парижу  —  такому  сухому,  всевЬдующему,  все] 
пережившему,   утонченному.       Люди  зд'Ьсь  такъ   безобразны. 
Этотъ  «рай»  можетъ  быть  раемъ  для  какихъ-нибудь  высшихъ< 
организацгй,  но  не  для  меня. 

О!  теперь  я  наконецъ  образумилась!  Я  вовсе  не  счастли- 
ва, и  вовсе  не  ум^ю  ловко  устраивать  свои  д^ла...  Мн^Ь  хо- 
чется ^хать  въ  Итал1ю  путешествовать,  любоваться  горами, 
озерами,  деревьями,  моремъ...  Вм-ЬсгЬ  со  всей  нашей  семьей, 
съ  этими  в'Ьчными  узелками,  дрязгами,  разными  домашними 
напастями,  ежедневными  мелкими  стачками?..  О,  н'Ьтъ,  сто 
разъ  нЬтъ.  Чтобы  наслаждаться  встЬми  благами  :путешеств1я, 
нужно  подождать...    а  время  уходитъ.     Ну,  что  же,  тЬмъ  ху- 
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же!..  Я  всегда  смогу  выйти  за'мужъ  за  какого-нибудь  итальяи- 
скаго  князя,  какъ  только  захочу:  подождемъ  же...  Д^ло-то 
видите  ли  въ  томъ,  что,  выйдя  за  итальянскаго  князя,  я  могла 
бы  предаться  работ'Ь,  потому  что  въ  денежном'ь  отношен1и  я 
была  бы  независима.  А  пока  останемся  зд'Ьсь  и  будемъ  рабо- 
тать надъ  живописью. 

Въ  субботу  мой  рисунокъ,  сделанный  въ  два  дня,  былъ 
найденъ  удовлетворительнымъ.  Вы  в'Ьдь  понимаете,  что  толь- 
ко съ  какимъ-нибудь  итальянцемъ  я  могла  бы  жить  по  соб- 
ственному усмотр-Ьн^ю  и  во  Франц1и,  и  въ  Италхи,  —  какая 
прекрасная  жизнь!  Я  разделю  свое  время  между  Францхей 
и  Итал1ей. 


1879. 

Четвергъ,  2  января.  Чего  мн^  страстно  хочется,  тахъ 
это  возможности  свободно  гулять  одной,  уходить,  приходить, 
садиться  на  скамейки  въ  Тюльери  и  особенно  въ  Люксембург- 
скомъ  саду,  останавливаться  у  художеств енныхъ  витринъ,  вхо- 
дить въ  церкви,  музеи,  по  вечерамъ  гулять  по  стариннымъ 
улицамъ;  вотъ  чего  мн-Ь  страстно  хочется,  вотъ  свобода,  безъ 
которой  нельзя  сделаться  художницей.  Думаете  вы,  что 
1$с'Ёмъ  эткмъ  можно  наслаждаться,  когда  васъ  сопровождаютъ 
или,  когда,  отправляясь  въ  Лувръ,  надо  ждать  карету,  ком- 
паньонку или  всю  семью? 

А1  клянусь  вамъ,  въ  это  время  я  бЬшусь,  что  я  женщи- 
на. Я  хочу  устроить  себ^  парикъ  и  самый  простой  костюмъ, 
я  сделаюсь  такимъ  уродомъ,  что  буду  свободна,  какъ  мужчи- 
на. Вотъ  та  свобода,  которой  мн^  недостаетъ  и  безъ  которой 
нельзя  достигнуть  чего-нибудь  серьезнаго. 

Мысль  скована  всл'Ьдствге  этого  глупаго,  раздражающа- 
го  ст'кснен1я;  даже  переодетая  и  обезображенная  я  свободна 
только  на  половину:  ходить  одной  женщине  всегда  опасно.  А 
въ  Итал1и,  въ  Рим^?  Неугодно  ли  отправляться  осматривать 
развалины  въ  ландо! 

— ■  Куда  ты.  Мари? 

—  Посмотреть  Колизей. 

—  Но  в^Ьдь  ты  его  уже  видела!  По-кдемъ  лучше  въ 
театръ  или  на  гулянье,  тамъ  будетъ  много  народу. 

И  этого  достаточно,  чтобы  крылья  упали. 

Это  одна  изъ  главнейшихъ  причинъ,  почему  между  жен- 
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щинами  н'Ьтъ  артистокъ.  О  низменное  невежество!  о  дикая 
рутина!  Не  стоить  даже  говорить  объ  этомъ! 

Если  даже  сказать,  что  чувствуешь,  тотчасъ  посыплются 
обычныя  и  старыя  насмешки,  которыми  преслЬдують  жен- 
щинъ-алостоловъ.  Впрочемъ,  мн^  думается,  что  см-Ьхъ  ихъ 
справедливъ.  Женщины  никогда  не  будутъ  нич'Ьмъ  инымть, 
ка1къ  женщинами!  Но  все-таки...  если  бы  ихъ  воопитывали 
по-мужски,  то  неравенство,  о  которомъ  я  сожалЬю,  не  суще- 
ствовало бы,  осталось  бы  только  то,  которое  присуще  самой 
природе.  Но  все-таки,  что  бы  я  ни  говорила,  надо  кричать, 
не  бояться  быть  см'Ьшной  (я  предоставляю  это  другимъ),  что- 
бы черезъ  сто  лЬтъ  добиться  этого  равенства. 

Я  же  постараюсь  доказать  это  обществу,  показывая  со- 
бою прим'Ьръ  женщины,  которая  сделалась  ч-Ьмъ-нибудь,  не- 
смотря на  всЬ  ограничения,  которыми  окружаетъ  ее  общество. 

Пятница,  10  января.  Вечеромъ  въ  (мастерской  былъ  Ро- 
беръ-Флери. 

Если  живопись  не  принесетъ  мн^  довольно  скоро  славы, 
я  убью  себя  и  все  тутъ.  Это  решено  уже  н-ксколыко  мкся- 
цевъ...  Еще  въ  Росс1И  я  хот-Ьла  убить  себя,  но  побоялась  ада. 
Я  убью  себя  въ  тридцать  лЬтъ,  потому  что  до  тридцати  чело- 
вЬ'Къ  еще  молодъ  и  можетъ  еще  надеяться  на  усп-Ьхъ,  или  на 
счастье,  или  на  славу,  или  на  что  угодно.  Итакъ,  это  приве- 
дено въ  порядокъ  и,  если  я  буду  благоразумна,  я  не  буду  боль- 
ше мучиться,  не  только  сегодня  вечеромъ,  но  никогда. 

Я  говорю  очень  се!рьезно  и  право  я  довольна,  шридя  къ 
окончательному  р'Ьшен1Ю. 

Суббота,  11  января.     Въ  мастерской  думаютъ,  что  я  мно- 
го  в-ыёзжаю;   это,   вм^кстЬ   съ  моимъ  богатствомъ,   отд'Ьляеть! 
меня  отъ  другихъ  и  не  позволяетъ  просить  у  нихъ  о  чемъ  бы] 
то  ни  было,  какъ  онЬ  это  д'Ьлаютъ  между  собою,  напр.,  идти] 
къ  какому-нибудь  художнику,  или  посетить  мастерскую. 

Я  добросов-Ьстно  работала  всю  неделю  до  десяти  часовъ| 
вечера   субботы,   потомъ  вернулась   и   принялась  плакать.  Дс 
сихъ  поръ  я  всегда  обращалась   къ  Богу,  но  такъ  какъ  Онъ1 
меня  совсЬмъ  не  слышитъ,  я  не  вЬрю...  почти. 

Только  тотъ,  кто  испыталъ  это  чувство,  поиметь  весь 
ужасъ  его.  Изъ  этого  не  сл^дуетъ,  что  я  хочу  пропов^Ьды- 
вать  вЬру  изъ  добродетели,  но  когда  больше  обратиться  не 
къ  кому,  когда  н'Ьтъ  больше  средствъ,  остается  Богъ.    Это  ни 
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къ  чему  не  обязываетт)  и  никого  не  безпокоить,  а     получаетъ 
высшее  ут-Ьшенхе. 

Существуетъ  Онъ  или  н^тъ,  надо  верить  этому  абсолютно, 
или  же  быть  очень  счастливымъ,  тогда  можно  обойтись  и  безъ 
этого.  Но  въ  гор'Ь,  въ  несчастш,  наконецъ,  во  всЬхъ  непр1ят- 
ностяхъ,  лучше  умереть,  ч-Ьмъ  не  в^Ьрить. 

Богъ  спасаетъ  насъ  отъ  безконечнаго  отчаяния. 

Подумайте  же,  каково,  когда  къ  Нему  обращаешься,  какъ 
къ   своему    единственному  приб'кжищу,  и  не   вЬришь! 

Поне д  кльникъ,  январь  (Новый  годъ  въ  Россш).  Ну-съ, 
по  обыкновешю,  веселюсь  до  сумасшеств1я...  Все  воскресенье 
Бъ  театрЬ.  Утро  въ  С(а11;е,  довольно  скучное,  а  вечеръ  въ 
Орёга  Сот^^11е.  Ночь  провела  въ  мыть^,  писан1и,  чтении,  ле- 
жала на  полу,  пила  чай. 

Четверть  шестого;  такимъ  образомъ  я  рано  по'Ьду  въ  ма- 
стерскую, вечеромъ  захочется  спать,  на  другой  день  встану 
рано,  и  потомъ  это  пойдетъ  само  собой.  Не  думайте,  что  я 
люблю  эти  жантильничакья,  у  меня  къ  нИмъ  глубокое  отвра- 
щен1е,  глубок1Й  ужасъ.  Все  равно,  я  встретила  новый  годъ 
оригинально,  на  полу  со  своими  собачками...  Весь  день  я  ра- 
ботала, 

Вторникъ,  январь.  Посл-Ь  этого  бодрствован'.я  я  не  мо- 
гла проснуться  раньше  половины  дв^надцатаго.  Конкурсъ  су- 
дили сегодня  всЬ  три  учителя  въ  полномъ  состав'Ь:  Лефевръ, 
Буланже  и  Роберъ-Флери.  Я  прг-Ьхала  въ  мастерскую  только 
къ  часу,  чтобы  узнать  прекрасный  результатъ.  На  этотъ  разъ 
конкурировали  старшая  и  первое,  что  мн^  сказали  при  моемъ 
вход'Ь: 

—  Ну,  ш-Ие  Мари,  идите  же  получать  вашу  медаль! 

Действительно,  мой  рисунокъ  былъ  приколотъ  къ  ст'Ьн'Ь 
и  на  немъ  стояло:  «Награда».  На  этотъ  разъ  я  скор'ке  ожи- 
дала, что  гора  свалится  мнЬ  на  голову.  На  этотъ  разъ  это 
было  для  меня  совс'Ьмъ  неожиданно.  Надо  вамъ  получше 
объяснить  важность  и  значен1е  конкурсовъ. 

Какъ  вс"Ь  конкурсы,  и  эти  полезны;  но  награды  не  всегда 
.йависятъ  отъ  дарован1я,  способностей  лица,  получающаго  ихъ. 
Безспорно,  что  Бреслау,  наприм'Ьръ^  рисунокъ  которой  стоить 
пятымъ,  во  всемъ  выше  Бане,  первой  посл'к  медали.  Бане 
идетъ  ршпо  е  вапо;  ея  работа  хорошее  и  добросов-Ьстное  ре- 
месло; но  она  всегда  на  хорошемъ  счету,  потому  что  вообще 
работы  женщинъ  непрхятно  поражаютъ  слабостью     и     фанта- 
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стичностью,  когда  онЬ  не  предстгивляютъ  чего-нибудь  со- 
всЬмъ  элементарнаго. 

Моделью  служилъ  мальчикъ  восемнадцати  л-ктъ,  кото- 
рый походить,  если  забыть  форму  и  цв'Ьтъ,  на  кошачью  го- 
лову, сделанную  изъ  кастрюли,  или  на  кастрюлю,  въ  вид^ 
кошачьей  головы.  Бреслау  делала  много  рисунковъ,  за  ко- 
торые легко  ^могла  бы  получить  медаль;  на  этотъ  разъ  ей  не 
удалось.  И  еще  внизу  не  ц'Ьнятъ  ни  отделку,  ни  изящество- 
(потому  что  изящество  не  им'Ьетъ  ничего  общаго  съ  учен^емъ: 
оно  врюжденно,  а  отд'Ьлка  только  дополнен1е  къ  другимъ  болЬе 
серьезнымъ  качествамъ),  а  чистоту,  энерг1ю  и  чувства  правды. 

Трудности  не  принимаются  въ  расчегь,  и  они  лравы? 
такъ  что  посредственное  письмо  ставится  ниже  хорошаго  ри- 
сунка. 

Въ  конц-Ь  концовъ,  что  мы  зд'Ьсь  д-Ьлаемъ?  Мы  учимся,, 
и  только  съ  этой  точки  зрЬшя  и  оц-Ьниваются  наши  рисунки. 
Эти  господа  насъ  презираютъ  и  довольны  только,  когда  рабо- 
та сильная,  даже  грубая,  потому  что  этотъ  порокъ  положи- 
тельно р-Ьдко  встречается  у  женщинъ. 

Эта  работа  мальчика,  —  сказали  обо  мнЬ.  —  Тутъ  есть 
нервы;  это  натура. 

—  Я  теб^  говорилъ,  что  у  насъ  наверху  есть  одкнъ  маль- 
чишка, —  сказалъ  Роберъ-Флери  Лефевру. 

—  Вы  получили  медаль,  —  сказалъ  мн'Ь  Жулханъ,  —  к 
при  томъ  съ  усп-Ьхомъ,  —  эти  господа  не  колебались. 

Я  послала  за  пуншемъ,  какъ  это  принято  (внизу,  и  мы 
позвали  Жул1ана.  Меня  поздравляли,  такъ  какъ  мнопя  во- 
ображаютъ,  что  мое  самолюб1е  удовлетворено,  и  что  он^  изба- 
вятся отъ  меня. 

Викъ,  которая  на  предпослЬднемъ  конкурсе  получила 
медаль,  восьмая;  я  утешаю  ее,  повторяя  ей  столь  верную  к 
такъ  точно  выражающую  все  это  фразу  Александра  Дюма: 
—  «Одна  дурная  пьеса  не  служить  доказательствомъ  того, 
что  таланта  н-ктъ,  между  тЬмъ,  какъ  одна  хорошая  показьша- 
сть,  что  онъ  есть». 

Ген1Й  можетъ  сд^клать  дурную  вещь,  но  дуракъ  никогда 
яе  сд-клаетъ  хорошей. 

Четвер'ГЪ,  январь.  ' 

Моя  медаль  представляетъ  собою  награду  за  двенадцать 
м^сяцевъ  работы.    Посл^   страха,   испытаннаго  при     встрЬч^. 
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съ  королемъ  въ  Неаполе,  наибол'Ье  сильное  впечатл-Ьнхе  я 
испытала  сегодня  при  чтенга  ГНотте  Еетте. 

Удивлеше,  которое  я  почувствовала  къ  Дюма,  заставило 
меня  думать  несколько  минутъ,  что  я  люблю  его,  питаю 
неистовую  страсть  къ  этому  пятидесятилетнему,  никогда  мной 
невиданному,  человЬ.ку.     Я  поняла  Беттину  и  Гете. 

Пятница,  январь.  Если  бы  мн'к  было  шестнадцать  л^гь, 
я  была  бы  счастливейшей  женщиной  въ  свЬте. 

I — I  Итакъ,  —  сказалъ  Роберъ-Флери,  —  мы  получили  на- 
граду! 

-Да. 

—  Это  хорошо,  и  вы  знаете,  что  вы  ее  вполне  заслужили. 

—  О!  я  рада,  что  вы  это  говорите. 

—  Да,  вполне  заслужили,  не  только  головой,  предста- 
вленной на  конкурсЬ,  но  и  вообще  своей  работой.  Вы  сделали 
€ольш1е  успехи,  и  я  радъ,  что  вы  получили  медаль.  Вы  ее 
вполне     заслужили. 

Слушая  эти  похвалы,  я  покраснела  и  сконфузилась,  что 
даже  уменьшило  для  меня  удовольств1е,  но  тутъ  же  была  те- 
тя, которая  дрожала  больше  меня. 

Среда,  январь.  Весь  день  я  думала  о  голубомъ  мор^,  о 
б^лыхъ  парусахъ,  о  небЬ,  залитомъ  светомъ... 

Вернувшись  изъ  мастерской,  я  нашла  П.  Этогь  старый 
грибъ  говоритъ,  что  черезъ  неделю  ^детъ  въ  Рш^1Ъ.  Пока  онъ 
^лталъ,  я  чувствовала,  что  бледнею  передъ  этой  перспекти- 
вой солнца,  стараго  мрамора  въ  зелени,  развалинъ,  статуй, 
церквей.  Кампанья  —  пустыня,  да,  но  я  обожаю  эту  пусты- 
ню.    И  слава  Богу,  есть  и  друпе,  которые  тоже  обожаютъ  ее. 

Это  дивная,  артистическая  атмосфера,  —  этотъ  св^тъ, 
который,  при  одной  мысли  о  немъ,  заставляетъ  меня  плакать 
отъ  бешенства,  что  я  здЬсь.  Какихъ  живоиисцевъ  я  знаю 
тамъ! 

Есть  три  категорш  людей.  Первые  любятъ  все  это,  они 
артисты  и  не  находятъ,  что  Кампанья  ужасная  пустыня,  хо- 
лодная зимою,  грубая  л^томъ.  Вторые,  которые  не  понима- 
ють  искусства  и  не  чувствуютъ  красоты,  но  не  см^ютъ  въ 
томъ  признаться  и  стараются  казаться  такими,  каковы  первые. 
Эти  мне  отчасти  нравятся,  потому  что  они  понимаютъ,  что  они 
наги  и  хотятъ  прикрыться.  Наконецъ  третьи  так1е  же,  какъ 
вторые,  но  безъ  этого  хорошаго  чувства.  Вотъ  этихъ-то  я  не 
терплю,  потаму  что  они  осуждаютъ  и  леденятъ.    Не  чувствуя 


и  не  понимая  ничего  сами,  они  утверждаютъ,  что  все  это  глу- 
пости и  гадк1е,  злые,  отвратительные  валяются  на  солнц-Ь. 

Понед'Ьльникъ,  3  февраля.  Вчера  ездила  смотр-Ьть 
аззотогг  и  нахожу,  что  это  очень  хорошо.  Но  раньше  отъ  че- 
тырехъ  до  пяти  часовъ,  до  наступлен1я  сумерекъ,  я  пы- 
талась сделать  одинъ  эскизъ.  Надо  хорошенько  привыкнуть... 
внизу  д-клаютъ  это  каждое  воскресенье,  имъ  даютъ  сюжетъ,. 
и  они  должны  на  память  сд'Ьлать  эскизъ. 

Я  начинаю  съ  самаго  начала:  Адамъ  и  Бва.  А  теперь, 
разъ  начавъ,  я  буду  продолжать  такъ  каждую  неделю.  Если 
я  буду  слушаться  себя,  мой  талантъ  не  изсякнетъ.  Какъ  пер- 
вая попытка,  мой  эскизъ  очень  хорошъ... 

Я  покажу  его  Жул1ану,  вм'Ьст'Ь  съ  другими,  который  я 
еще  сделаю. 

Вторникъ,  4  февраля.  Сегодня  вечеромъ  не  было  моде- 
ли; я  позировала  и  въ  то  в,ремя,  какъ  была  на  стол-Ь,  пришелъ 
Жул1анъ,  съ  которьймъ  я  болтала  о  политик-Ь.  Я  люблю  бол- 
тать съ  этимъ  тонкимъ  челов'ккомъ. 

Когда  я  весела,  я  смеюсь  надо  всЬмъ  и  надо  всЬми  въ 
мастерской,  декламирую,  поднимаю  все  на  см'Ьхъ,  сп-Ьшу,  со- 
ставляю политическ1е  проекты,  а  Жул1анъ  говоритъ  мн-Ь:  — - 
«Продолжайте  въ  такомъ  род-к  и  живопись...  съ  такой  обста- 
новкой вы  можете  быть  единственной  въ  ПарижЬ».  Онъ  ду- 
маетъ,  что  я  умная,  знающая,  что  я  руковожу  нашимъ  сало- 
номъ  и  имЬю  вл1яше. 

Среда,  5  февраля.  Мы  были  въ  Версали  въ  пе|рвый  день 
президентства  Гамбетты.  Р^чь,  имъ  прочитанная,  была  при- 
нята съ  энтуз1азмомъ ;  и  будь  она  еще  хуже,  она  была  бы 
принята  такъ  же.  Гамбетта  читалъ  дурно  и  отвратительнымъ 
голосамъ.  Онъ  совершенно  не  походитъ  на  президента  и,  кто 
вид-клъ  Греви,  опрашиваетъ  себя,  что  станетъ  дЬлать'  этотъ^ 
челов'Ькъ.  Чтобы  быть  президентомъ,  недостаточно  им'Ьть 
талантъ,  надо  еще  им'Ьть  особый  твмпера/хиентъ.  Греви  прези- 
дентствовалъ  съ  какой-то  механической  правильностью  и  точ- 
ностью. Первое  слово  его  фразы  походило  на  посл-кднее.  У 
Гамбетты  есть  усиленхя  и  ослабления,  удлинешя  и  укорачива- 
Н1я;  движешя  головой  вверхъ  и  внизъ.  Словомъ,  онъ  или  го- 
воритъ несвязно,  или  онъ  очень  хитеръ. 

Воскресенье,  16  февраля.     Въ  субботу  меня  бранили. 

—  Не  понимаю,  почему  вамъ,  съ  вашими  способностями., 
такъ  трудно  даются  краски. 
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Да,  я  тоже  не  понимаю,  яо  я  парализована.  Больше  нече- 
го бороться.  Надо  умереть.  Боже  мой,  милостивый  Боже! 
Больше  значитъ  нечего  и  не  отъ  кого  ждать!  Всего  возмути- 
тельн-Ье  то,  что  я  наполнила  дровами  каминъ  безъ  всякой  на- 
добности; мн'Ь  совсЬмъ  де  холодно...  когда  быть  можетъ  въ 
ту  же  самую  минуту  есть  несчастные,  голодные,  холодные,  пла- 
чущее отъ  нищеты.  Эти  размышления  сразу  остачавливаютт) 
слезы,  которыя  я  была  готова  проливать.  БытЬ'  можетъ,  это 
только  такъ  кажется,  но  я  думаю,  что  предпочла  бы  полную 
нищету,  такъ  какъ  тогда  уже  нечего  бояться,  а  съ  голоду  не 
умираютъ,  пока  есть  силы  работать. 

Вторникъ,  18  февраля.  Сейчасъ  я  бросилась  предъ  моей 
постелью  на  кол-Ьни  и  просила  у  Бога  справедливости,  мило- 
сердия или  прощен1я!  Если  я  не  заслуживаю  своихъ  мучен1й, 
пусть  Онъ  окажетъ  мпЬ  справедливость!  Если  я  совершила 
дурное,  пусть  проститъ!  Если  Онъ  существу етъ,  если  Онъ 
таковъ,  какъ  насъ  учатъ,  Онъ  долженъ  бьггь  справедливъ, 
Онъ  долженъ  быть  милосердъ,  Онъ  долженъ  простить! 

У  меня  Онъ  одинъ,  естественно,  что  я  ищу  Его  и  закли- 
наю не  оставлять  меня  въ  отчаян1и,  не  вводить  меня  въ  гртЬхъ, 
не  позволять  мн^  сомн'Ьваться,  богохульствовать,  умереть. 

Мой  гр^хъ  таковъ  же,  каково  мое  мучение;  я  наверно 
«жеминутно  совершаю  небольш1е  гр-Ьхи,  которые  составляютъ 
ужасающ1й  итогъ. 

Сейчасъ  я  грубо  отв-Ьтила  тет'Ь,  но  я  не  могла:  она  вошла 
въ  ту  минуту,  когда  я  плакала,  закрывъ  лицо  руками,  и  умо- 
ляла Бога  сжалиться  надо  мною.  О!  какая  я  жалкая! 

Не  надо,  чтобы  вид-кли,  какъ  я  плачу;  подумаютъ,  что  я 
плачу  отъ  любви,  а  я  при  это1Мъ  заплакала  бы  отъ  досады. 

Среда,  19  февраля.  Надо  что-нибудь  сд'клать,  чтобы 
разс^яться,  Я  говорю  это  изъ  глупаго  подражан1я  тому,  что 
пишутъ  въ  ккигахъ.  Къ  чему  разс^иваться?  Мучен1е  даже 
развлекаетъ,  и  потомъ  я  не  похожа  на  другихъ  и  ненавижу 
век  заботы  о  себ^  нравственныя  ,и  физичеокхя,  потому  что  я 
иичему  этому  не  вЬрю. 

Ницца.  Пятница,  21   февраля.  Ну  да!  я  въ  НиццЬ! 

Мн^Ь  захотелось  принять  ванну,  .воздуха,  погрузиться 
въ  св-ктъ,  услышать  шумъ  волнъ.  Любите  вы  море?  Я  съ 
ума  схожу  по  морю,  только  въ  Римк  я  его  забываю...  почти. 

Я  путешествовала  съ  Полемъ...  Насъ  принимали  за 
мужа  и  жену,  что  меня  сокрушало  въ  высшей  степени.  Так-ь 
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какъ  наша  вилла  .нанята,  мы  отпра1вились  ъъ  1с1оЬе\.  йш  Вагс; 
(прежняя  вилла  Ас^иIа  Ухуа,  гдЬ  мы  жили  восемь  л'Ьть  тому 
назадъ.  Восемь  л'Ьтъ!  Я  путешествую  для  удовольств1Я. 

|Начь  (прекрасна,  и  я  удалюсь  одна  до  десяти  часовъ  ве- 
че:ра;  я  отправлюсь  бродить  по  берегу  я  пЬть  подъ  аккомпа- 
ниментъ  волны.  Ни  одной  живой  души  и  такъ  чудесно,  посл4 
Парижа  особенно.   Парижъ! 

Суббота,  22  февраля.  Какая  разница  съ  Париж емъГ 
ЗдЬсь  я  прюсьгпаюсь  сама,  окна  открыты  всю  ночь.  Я  зани- 
маю ту  комнату,  гд'Ь  брала  уроки  рисован1я  у  Бенза.  МпЬ  вид- 
но солнце,  которое  мало-по-малу  осв-кщаетъ  деревья  около  ма- 
ленькаго  бассейна  среди  сада  такъ  же,  какъ  тогда;  моя  ма- 
ленькая классная  оклеена  т'кми  же  обоями,  т^эми  самыми,  ко- 
торые  я   сама  выбирала. 

Погода  чудная! 
Воскресенье,  23  февраля.     Вчера  мы  ездили     въ  Монако.- 
Никогда  не  смогу  высказать,     до  чего  мн^  отвратительно  этО' 
гн"Ьздо  кокотокъ.  Я  вошла  только  «а  десять  минуть  въ  залу, 
но  мн'Ь  и  этого  было  довольно,  такъ  какъ  я  не  играла. 

Слушали  орега  'ооопадше  въ  новой  залЬ,  которая  очень' 
красива  и  въ  теперешнемъ  вкусЬ. 

Съ  настуиленхемъ  ночи  я  гуляю  и  восхищаюсь  моремъ  к: 
небомъ.  Как1я  краски,  какая  прозрачность,  какая  чистота,  ка- 
кое благополучхе! 

Понед-Ьльникъ,  24  февраля.  Я  бываю  счастлива,  когда 
мнЬ  удается  погулять  одной.  Волны  по  красоте  ни  съ  ч'Ьмъ> 
несравнимы;  прежде  чЬмъ  идти  слушать  Патти,  я  слушала 
ихъ  п-Ьн^е.  Посл-к  дождя  была  чудная,  мягкая  прохлада.  Такъ 
хорошо  для  глазъ  смотр'Ьть  въ  темную  синеву  неба,  моря  и 
ночи. 

Парижъ.  Понед'Ьльник'ь,  3  марта.  Я  уЬхала  вчера  въ^ 
полдень;  была  чудесная  погода,  и  я  готова  была  проливать 
иокрвнн1я    слезы,  покидая   эту   чудную,   несравненную   страну. 

МнЬ  бы  теперь  хотелось  уехать  изъ  Парижа,  мой  умъ. 
блуждаетъ,  я  чувствую  себя  словно  1ПОтер)янной.  Я  ничего  бо- 
л^е  не  ожидаю,  ни  на  что  не  над'Ьюсь.  Я  въ  отчаян1и;  я  пре- 
далась на  волю  Бож1ю.  Я  думаю,  думаю,  ищу  и,  иичего  не  на- 
ходя, испускаю  одинъ  изъ  тЬхъ  вздоховъ,  посл'Ь  которых!* 
чувствуешь  себя  еще  бол'ке  угнетенной,  ч'Ьмъ  прежде.  Ска- 
лите, что  бы  вы  сделали  на  моемъ  м'Ьст'к? 

Теперь,  когда  я  опять     въ  этомъ  безпощадномъ,     безжа- 
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лостномъ  Париж'Ь,  (мн-Ь  кажется,  что  я  не  вполн-к  нагляд'Ьлась 
на  море,  мн'к  бы  хотелось  увид'Ьть  его  еще  разъ.  Знаете,  съ 
нами  наша  собачка  Богатель,  раздавленная  въ  Спа  и  какимъ- 
то  чудомъ  выздоровевшая.  Жаль  было  оставить  ее  тамъ  одну. 
Нельзя  себЬ  представить  всю  доброту,  верность  и  привязан- 
ность этого  животнаго!  Она  'не  разстается  со  мной,  пом-Ьща- 
ется  всегда  подъ  моимъ  стуломъ  и  прячется  съ  смиренной  и 
умоляющей  миной,  когда  тетя  начинаетъ  защищать  отъ  нея 
ковры. 

Среда,  5  марта.  Съ  заатрашняго  дня  вновь  принимаюсь 
за  работу.  Даю  себ-Ь  еще  одинъ  годъ.  Одинъ  годъ,  во  время 
котораго  буду  работать  еще  усиленнее,  ч'Ьмъ  прежде.  Къ 
чему  служитъ  отчаян1€?  Да,  это  фраза,  которую  говорятъ, 
когда  отчаяние  уже  до  некоторой  степени  миновало;  но  (Когда 
вы  еще  не  вполне  освободились  отъ  него. 

Въ  ту  минуту,  когда  решишь  не  искать  больше,  нахо- 
дишь. Во  всякомъ  случа'Ь  живопись  не  можетъ  быть  мн^Ь  вред- 
ной. Это  потому,  что  мн^  никто  не  помогаетъ!..  напротивъ... 
Такъ,  мой  ангелъ,  пр1искивай  себЬ  извинешя,  чтобы  скрыть 
недостатокъ  своихъ  познашй. 

Романы!  П-Ьсии!  О!  видите  ли!!!  я  пишу,  думаю,  вообра- 
жаю, изобр-Ьтаю,  волнуюсь!  А  потомъ  я  останавливаюсь  —  и 
все  та  же  тишина,  то  же  одиночество,  та  же  комната.  Непод- 
вижность мебели  кажется  мнЬ  какимъ-то  вызовомъ  и  на- 
см^Ьшкою.  Я  тутъ  бьюсь  въ  кошмарЬ  въ  то  время,  какъ  друпе 
живугь!!! 

Слава?  Да,  слава! 

Я  выйду  замужъ.  Къ  чему  откладывать  эту  развязку? 
Чего  я  жду?  Съ  той  минуты,  какъ  я  отказываюсь  отъ  живо- 
писи, все  пусто.  Въ  такомъ  случа'Ь...  -Ьхать  въ  Итал1ю  и  тамъ 
выйти  замужъ...  Не  въ  Росс1и,  ибо  купленный  русский  былъ 
бы  слишкомъ  ужасенъ.  Впрочемъ,  въ  Росс1и  я  легко  вышла 
бы  зацмужъ,  особенно  въ  провинц1и,  но  я  не  такъ  глупа.  Въ 
Петербурге?  Ну,  что-жъ,  если  бы  мой  отецъ  захот^лъ,  онъ 
могь  бы  устроить  такъ,  чтобы  мы  провели  тамъ  зиму... 

Итакъ,  будущую  зиму  въ  Петербурге!  Я  не  думаю,  что 
люблю  свое  искусство:  это  было  средство,  я  покидаю  его. 
Правда?  О!  я  ничего  не  знаю...  Не  отложить  ли  на  годъ?  То 
время,  что  остается  до  срока  нашей  квартиры. 

То  Ье  ог  по!  Ьо  Ье? 

Года  недостаточно...  но  по  п!рошеств1И  года  будеть  вид-- 
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но,  стоитъ  ли  '.продолжать...  Но  въ  Итал1и,  если  я  услышу 
о  молодыхъ  художницахъ,  я  буду  беситься  и  горевать,  и  ка- 
ково мн'Ь  будетъ  слышать  похвалы  какому1нибудь  таланту, 
когда  я  буду  въ  Неаполе  или  въ  Петербурге?  И  при  томъ 
все  это  было  бы  основано  на  моей  красот-Ь.  Я,  если  я  не  буду 
имЬть  успеха?  Потому,  что  недостаточно  нравиться,  надо 
нравиться  именно  тому,  кому  хочешь. 

Съ  той  минуты,  жакъ  искусство  отложено  въ  сторону,  я 
я  допускаю  возможность  выезжать,  или  даже  возможность 
поиравиться  на  улиц^Ь,  или  въ  театре...  я  теряюсь  во  всемъ 
этомъ  и  иду  спать.  Право,  Петербургъ  мн-Ь  улыбается.  Ну, 
что-жъ,  въ  двадцать  л^тъ  я  буду  еще  не  слишкомъ  стара.  Въ 
Париж'Ь  нечего  надеяться  на  богатыхъ  мужей,  что  же  каса- 
ется б^дныхъ,  то  Итал1я  удобн-Ье. 

Суббота,  8  марта.  Пробовала  л-киить,  но  я  никогда  не 
вид-кла,  какъ  это  делается  и  ничего  не  знаю.  Жардиньерки 
и  Вс1зы  наполнены  ф1алками;  он^Ь  въ  землЬ  и  долго  простоять 
у  меня. 

Голубой  атласъ,  ф1алки,  ов-ктъ,  падающ1й  сверху,  арфа... 
Тишина,  ни  души...  Не  знаю  почему,  я  боюсь  деревни;  я  не 
боюсь,  но  я  не  стараюсь  попасть  туда...  Да,  наконецъ,  это  вос- 
х;итительно  въ  вид^  отдыха,  а  вЬдь  я  то  не  утомлена!  Я 
скучаю. 

Воскресенье,  9  марта.  Знаете  ли  вы,  какое  громадное 
утЬшвн1е  лисать!  Есть  вещи,  которыя  изводили  бы  васъ  въ^ 
конецъ,  если  бы  вы  ихъ  не  предназначали  для  прочтешя. 

Я  довольна,  найдя  такого  челов'Ька,  какъ  Дюма,  который 
придаетъ  значен1е  качеству  бумаги,  чернилъ,  пера.  Потому 
что  каждый  разъ,  какъ  какая-нибудь  принадлежность  м^ша-^ 
етъ  мпЬ  работать,  я  говорю  соб'к,  что  это  л-Ьность  и  что  зна- 
менитые живописцы  не  им'Ьли  ман1й....  Постойте...  я  понимаю,. 
что  это  внезапно  воодушевленный  Рафаэль  рисовалъ  на  дн'к 
бочки  свою  Богородицу  с!^!]^  »е^о1а,  но  все-таки  я  думаю, 
что  тотъ  же  Рафаэль  прибЬгъ  ко  вскмъ  своимъ  любимымъ 
оруд1Я!мъ,  когда  писалъ  и  оканчивалъ  картину,  и  что  если  бы 
его  заставили  рисовать  не  сходя  съ  м^ста  и  не  по  его  вкусу, 
онъ  былъ  бы  такъ  же  раздраженъ,  какъ  я,  простая  смертная, 
въ  мастерской  Жулхана. 

Среда,  12  марта.  Я  хочу  нов^ситься!  Какой  бы  гран- 
Д103Н0Й,  невозможной  и  глупой  ни  казалась  вамъ  мысль,  чта 
я  убью  себя,  все-таки  придется  такъ  кончить. 

364 


Живопись  не  идеть  на  ладъ.  Я  могла  бы,  конечно,  ска- 
зать, что  съ  т-кхъ  поръ,  «акъ  я  пишу  красками,  я  работаю  кое- 
какъ,  ст)  перерывами,  но  это  безразлично.  Я,  которая  мечтала 
быть  счастливой,  богатой,  знаменитой,  окруженной...  вести, 
влачить  такое  существован1е! 

М-Пе  Эльшщъ  сопровождаетъ  меня  какь  всегда,  но  она, 
б-кдная,  такъ  скучна!  Представьте  себ'Ь  совс-Ьмъ  маленькое 
тЬльце,  громадную  голову  съ  голубыми  глазами...  Видали  вы 
дерввянныя  головы  модистокъ  съ  розовыми  щеками  и  голу- 
быми глазами?..  Ну  вогь,  гЬ  же  черты  и  то  же  выражен1е. 
Прибавьте  къ  этой  наружности  томный  видъ,  который,  впро- 
чемъ,  бываетъ  также  у  всЬхъ  такихъ  манекеновъ,  походку 
медленную,  но  такую  тяжелую,  что  ее  можно  было  бы  при- 
нять за  шаги  мужчины,  слабый,  дрожащей  голосъ;  она  ро- 
няетъ  слова  съ  удивительной  медленностью.  Она  всегда  гд-Ь- 
то  витаетъ,  никогда  ничего  не  понимаетъ  сразу  и  потомъ, 
остановившись  передъ  вами,  созерцаетъ  васъ  съ  серьезнымъ 
видомъ,  который  васъ  или  см'Ьшитъ,  или  б^Ьснтъ. 

Часто  она  выходитъ  на  середину  комнаты  и  стоить  не 
сознавая,  гд'Ь  она.  Но  что  всего  бол-Ье  раздражаетъ,  это  ея 
манера  открывать  двери;  операция  эта  длится  такъ  долго,  что 
каждый  разъ  у  меня  является  страстное  желая1е  броситься  и 
помочь  ей.  Я  знаю,  что  она  молода,  ей  девятнадцать  л-Ьтъ. 
Я  знаю,  что  она  всегда  была  несчастна,  что  она  въ  чужомъ 
дом-Ь,  что  у  нея  н'ктъ  ни  одного  друга,  ни  одного  существа,  съ 
которьгмъ  она  могла  бы  обм-Ьняться  словомъ...  Часто  мнЬ  ста- 
новится жаль  ее,  я  смягчаюсь  ея  мягкимъ,  пассивнымъ  ви- 
домъ; тогда  я  принимаю  р'Ьшен1е  поболтать  съ  ней...  Но 
©отъ  подите-же!   она  для  меня  такъ  же  противна,  какъ  были 

противны   ПОЛЯКЪ   и   Б...   Я  знаю,    что    это   дурно,    но    ея   ИД10ТСК1Й 

видъ   парализуетъ  меня. 

Я  знаю,  что  ея  положение  печально;  но  и  у  Аничковыхъ 
она  была  такая  же.  Прежде  ч-кмъ  попросить  у  меня  какой- 
нибудь  пустякъ,  наприм'Ьръ,  сыграть  что-нибудь  на  роял^, 
она  испьггываетъ  так1я  же  колебания  и  муки,  как1я  испытала 
бы  я,  прося  пригласить  меня  на  вечеръ  или  на  балъ. 

У  меня  есть  извинен1я,  я  не  говорю  зд^сь  ни  съ  к'кмъ, 
и  она  не  составляетъ  исключен1я. 

Я  работаю  въ  мастерской,  а  дома  за  •Ьдой  читаю  жур- 
налы или  книгу;  это  привычка,  отъ  которой  мн'Ь  трудно  отд'Ь- 
латься;  я  читаю,     даже  упражняясь  на  мандолин4.     Поэтоалу 
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малютка  не  можетъ  дз^ать,  что  съ  нею  обращаются  хуже, 
ч'кмъ  съ  другими;  я  каюсь,  но  иначе  не  могу! 

Въ  ея  обществе  я  чувствую  себя  глубоко  «есчастной; 
переезды,  которые  я  совершаю  съ  нею  въ  карет'Ь,  были  бы 
настоящей  пыткой,  если  бы  я  не  забывала  ее  и  не  смотр-Ьла  въ 
дверцу,  усиленно  думая  о  чемъ-нибудь  другомъ...  Забыть  ее 
легко,  н'Ьтъ  ничего  незам^тн'ке  этого  бЬднаго  существа,  но 
также  и  ничего  бол-Ье  раздражающаго!  Мн-Ь  такъ  бы  хот'Ь- 
лось,  чтобы  она  нашла  себЬ  м^сто,  гд'Ь  была  бы  счастливтЬе, 
и  уЬхала  бы  отсюда.  МпЬ  стыдно  признаться,  что  она  портитъ 
мн-Ь  мое  одиночество  и  мою  жизнь,   полную  отчаян1я. 

О!  эта  живопись,  если  бы  я  могла  чего-нибудь  добиться!.. 

Пятница,  14  марта.  Поль  уЬхалъ  противъ  моего  желания; 
я  разсердилась  и  объявила,  что  онъ  не  уЬдетъ;  онъ  далъ  мпЬ 
честное  слово  въ  противномъ.  Я  держала  дверь:  воспользо- 
вавшись минутой  разс^янности  съ  моей  стороны,  онъ  ускольз- 
нулъ. 

Это,  видите  ли  для  того,  чтобы  доказать,  что  онъ  не  из- 
мЬняетъ  р^шен1Й.  Онъ  поклялся  уехать  сегодня.  Коротко  ска- 
зать, это  настойчивость  слабохарактернаго,  который,  не  бу- 
дучи способенъ  на  что-нибудь  серьезное,  вьгказььваетъ  стой- 
кость въ  пустякахъ. 

Это  убило  во  (мн'Ь  жалость  къ  нему.  Я  тотчасъ  же  взяла  у 
тети  двадцать  фракковъ,  чтобы  послать  телеграмму  (съ  жало- 
бой) отцу  въ  Полтаву,  но  въ  эту  минуту  Розал1я  пришла  ко 
мн'Ь  и  сказала,  что  нельзя  разсчитывать  на  молоденькую  порт- 
ниху, которая  иногда  д^лаетъ  мнЬ  платья,  такъ  какъ  у  нея  ти- 
фозная горячка;  работницы  ея  ушли,  и  она  совс'Ьмъ  одна; 
тутъ  мн'Ь  пришла  одна  идея.  Я  разорвала  телегралсму  и  ото- 
слала двадцать  франковъ  этой  жеящинЬ. 

Н'Ьтъ  бол'Ье  прхятнаго  ощущен1Я,  кажъ  делать  добро, 
которое  не  принесетъ  вамъ  никакой  выгоды.  Я  бы  по'кхала  на- 
вестить ее,  Я  не  боюсь  тифа,  но  это  им^кло  бы  видъ,  какъ 
будто  я  ищу  благодарности;  но  если  бы  я  не  отослала  ей  эту 
безделицу  тотчасъ,  я  могла  бы  ее  истратить  и  потомъ...  надо 
прианаться  это  не  доставило  бы  уже  мнЬ  такого  живого  удо- 
вольств1Я.  Ну,  вотъ  я  чувствую  1въ  себЬ  неистощимое  мило- 
серд1е. 

Облегчать  горести  другихъ,  когда  никто  въ  св-Ьтк  не  об- 
легчаетъ  моихъ.  Это  было  бы  даже  аз^ег  сЫс,  какъ  вы  ду- 
маете? .1 
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Суббота,  15  марта.  Если  Роберъ  Флери,  называемый  за 
глаза  просто  Тони,  будеть  меня  бранить  сегодня,  я  бросаю 
живопись.  Вы  знаете,  сколько  зависти  и  недр1ятностей  стоили 
мн-к  мои  усп'кхи.  Каждый  разъ,  когда  у  меня  дЬло  прихрамы- 
вало, мн-Ь  казалось,  что  думаютъ:  «в-Ьдь  я  же  вамъ  говорила, 
это  не  могло  продолжаться!»  Первыя  полотна  доставили  мн'Ь 
похвалы,  а  потомъ,  когда  наступилъ  трудный  мюментъ,  я  чув- 
ствовала слишкомъ  большое  удовольствхе  другихъ  и  слиш- 
комъ  отъ  этого  страдала.  Сегодня  утромъ  я  ждала  этого  уро- 
ка, какъ  чего-то  ужаснаго,  и  пока  это  животное  Тони  попра- 
влял* другимъ  и  мало-по-малу  приближался  ко  мн'Ь,  я  чи- 
тала молитвы  съ  такимъ  жаромъ,  что  Небо  вняло  имъ,  пото- 
му что  мною  остались  довольны.  Боже,  какая  тяжесть  спала 
съ  моего  сердца!  Быть  можетъ,  вы  не  имеете  понят1я  о  таких* 
волнен1ях'ь?  Представьте  себ-Ь  это  молчан1е,  за  которым*  я 
чувствовала  скрытую  радость,  если  бы  я  оказалась  унижен- 
ной; на  этот*  разъ  было  бы  къ  лучшему,  потому  что  въ  та- 
ких* случаях*  друзья  и  враги  одинаковы.  В*  конц-Ь  концов* 
это  миновало,  и  на  будущей  нед-Ьл^  я  буду  в*  состоянии  пере- 
нести какое  угодно  напряжен1е. 

Воскресенье,  16-го  марта.  Коко  умеръ,  раздавленный 
тел'кжкой  у  ворот*. 

Мн-к  сказали  это,  когда  я  позвала  его  об'Ьдать.  Посл-Ь 
того  горя,  какое  причинила  мн-Ь  смерть  перваго  Пинч1о,  эта 
потеря  кажется  мн-Ь  мен^е  тяжкой!..  Но  если  у  вас*  есть  со- 
бака, родившаяся  в*  дом'к,  молодая,  глупая,  игрунья,  уродли- 
вая, добрая,  милая,  прыгающая  ва1м*  на  шею,  смотрящгш  на 
вас*  своими  безпокойными,  вопрошающими,  как*  у  д'Ьтей, 
глазками,  вы  поняли  бы,  что  мн'к  жаль  потерять  мою  собаку. 

Куда  идут*  души  собак*?  Это  бЬдное,  маленькое  суще- 
ство, б'Ьлое,  ощипанное  —  потому  что  у  него  не  было  уже 
шерсти  ни  на  заду,  ни  на  плечах*,  —  съ  однимъ  огромнымъ 
ухомъ,  торчащимъ  всегда  кверху,  а  други1м*  повисшим*;  од- 
ним* словом*  я  в*  десять  раз*  больше  люблю  уродливых* 
собак*,  ч-км*  гЬх*  ужасных*  животных*,  за  которых*  пла- 
тят* дорого. 

Он*  походил*  на  апокалипсическаго  зв^ря  или  на  одно 
из*  чудовищ*  на  крыш'Ь  собора  Божьей  Матери. 

Пинч1а  кажется  не  зам-Ьчает*  потери  сына;  правда,  что, 
она  въ  ожидан1и  новаго   семейства. 
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я  ихъ  всЬх'ь  назову  Коко.  Кажется,  говорятъ,  что  у  со- 
бакъ  Н'Ьтъ  души,  а  почему? 

Вторникъ,  1  апр'Ьля.  Почему  веселье  должно  быть  пр1ят- 
нЬе  скуки?  Стоить  только  сказать  себ-Ь,  что  скука  мн'Ь  нра- 
вится и  забавляетъ  меня. 

Очень  лов1кое  заимствован1е  мысли  Эпиктета;  но  л  могла 
бы  ответить,  что  В1печатл^н1я  непроизвольны;  я  какъ  бы  ни 
былъ  силенъ  челов^къ,  онъ  всегда  им'Ьетъ  первое  побужден1е, 
посл-к  котораго  ужъ  можно  располагать  собою  по  желашю,  но 
оно  будетъ  всегда  и  несмотря  ни  на  что.  И  гораздо  натураль- 
н-Ье  действовать  подъ  первымъ  впечатл'Ьнгемъ,  естественными, 
ум'Ьряя  или  увеличивая  это  испытанное  чувство,  ч'Ьмъ  пере- 
вертывать его,  искажать  и  уродовать  свои  чувства,  пока  они 
ассимилируются  или,  в'Ьрн'Ье,  пока  все  не  смешается,  не  из- 
гладится и  не  перестанешь  думать  о  чемъ  бы  то  ни  было...  пе- 
рестанешь жить...  и  вотъ  до  чего  мн'Ь  хочется  довести  себя. 
Было  бы  короче...  Но  Н'Ьтъ,  тогда  все  было  бы  кончено. 

Самое  гнусное  на  этомъ  свЬтЬ  —  это  не  принадлежать 
къ  нему,  жить  словно  спрятавшись,  не  видеть  интересныхъ 
людей,  не  быть  въ  состояти  обм'Ьииться  мыслью,  не  видеть 
людей  знаменитыхъ  или  блестящихъ.  Вотъ  это  смерть,  вотъ 
это  адъ! 

Теряя  мужей,  дЬтей,  разочаровываясь  въ  друзьяхъ,  лю- 
ди жалуются  и  упрекаютъ  судьбу,  я  вероятно  поступила  бы 
такъ  же;  всЬ  эти  проявлен1я  въ  порядкЬ  вещей  и  Богъ  ими  не 
оскорбляется,  а  человЬкъ  не  оскорбляется  этимъ,  чувствуя, 
что  это  естественныя  и  неизб'Ьжныя  слЬдствхя  испы- 
тываемой скорби.  Вздыхаютъ,  охаютъ,  но  не  говорятъ  въ 
глубин'Ь  души,  что  этого  не  должно  быть;  сами  того  не  заме- 
чая, рринимаютъ  все  какъ  должное. 

Вы  воображаете,  что  я  жалуюсь  на  тихую  жизнь  и  жажду 
шума?  Мау  Ъе,  но  это  не  то. 

Я  люблю  уединен1е  и  .даже  думаю,  что  если  бы  я  жила, 
то  время  отъ  времени  уединилась  бы,  чтобы  читать,  раз- 
мышлять и  отдыхать;  тогда  это  прелесть,  это  тихое  и  чудес- 
ное блаженство.  Во  время  сильныхъ  жаровъ  бываешь  очень 
радъ  спрятаться  въ  погребъ;  но  большая  разница  остаться 
тамъ  надолго  или  навсегда! 

А  если  бы  какой-нибудь  насмЬшникъ  захотЬлъ  взять  на 
себя  трудъ  смутить  меня  и  спросилъ  бы  меня,  согласилась  ли 
бы  я  купить  себЬ  жизнь  цкною  смерти  матери!  На  это  я  отвЬ- 
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тила  бы,  что  не  захот'Ьла  бы  этого  даже  ц-Ьною  мен'Ье  дорогой 
жизни,    ибо   естественно,   что   мать   любятъ  больше   вс^хъ. 

Я  бы  стала  страигао  раскаиваться,  я  не  согласилась  бы 
изъ  эгоизма. 

Четвергъ,  3  апр'Ьля.  Все-таки  жизнь  хороша,  я  танцую  и 
пою,  когда  я  одна,  лотому  что  полное  одиночество  есть  боль- 
шое ♦ласлажденхе.  Но  какая  пытка,  когда  оно  нарушается 
семьей  или  прислугой!  Но  семья?..  Послушайте,  сегодня 
утромъ,  возвращаясь  изъ  мастерской,  я  вообразила  себ'Ь,  что 
я  счастлива,  и  не  пов-Ьрите,  какую  н'Ьжность  я  почувствовала 
ко  всЬмъ  моимъ,  къ  этой  доброй  тет-Ь,  представляющей  собою 
воплощен;е  преданности  и  самоотречен1я;  но  вотъ,  я  уже  не 
чувствую  себя  счастливой. 

Маленькая  Эльницъ  отравляетъ  мнЬ  жизнь.  Я  не  пью 
больше  чаю  потому,  что  она  разливаетъ,  а  каково  "Ьсть  хл^бъ, 
до  котораго  она  дотрогивалась !!!...  Я  получу  аневризмъ,  6%- 
гая  по  л'Ьстницамъ,  какъ  сумасшедшая,  чтобы  обогнать  ее,  и 
хоть  секунду  пройти  безъ  нея.  Когда  я  беру  графинъ  или 
уксусницу,  я  стараюсь  брать  ихъ  такъ,  чтобы  не  косн^'ться 
того  м'Ьста,  которое  она  трогала.  У  нея,  несчастной,  есть  насЬ- 
комыя,  а  ея  плачевный  видъ  и  черные  ногти  противны  мн-Ь  до 
тошноты. 

Суббота,  5  апреля.  Искусственная  зелень  на  каминЬ  за- 
горалась и  зеркало  треснуло. 

Но  несчастья  не  потому  случаются,  что  трескаются  зер- 
кала; это  зеркала  трескаются  потому,  что  должны  случиться 
несчастья;  надо  удовольствоваться  предупреждена смъ. 

Вторникъ,  15  алр'Ьля.  Жул1ань  объявилъ  о  смерти  нашего 
императора;  на  меня  это  такъ  под-кйствозало,  что  я  ничего  не 
понимала;  вс^Ь  поднялись,  чтобы  взглянуть  на  меня;  я  по- 
бл^дн-Ьла,  на  глазахъ  были  слезы,  губы  дрожали.  Мил'Ьйш1Й 
Жул1анъ,  думая,  что  я  всегда  см'кюсь  надо  всЬмъ,  вздумалъ 
пошутить.  ДЬло  въ  томъ,  что  какой-то  челов'ккъ  четыре  раза 
выстр-клилъ  въ  императора,  но  не  ранилъ  его. 

Жул1анъ  билъ  себя  по  ляжкамъ  и  кричалъ,  что  никакъ  не 
ожидалъ,  что  это  меня  такъ  взволнуетъ.  Но  вЬдь  и  я  тоже. 

Пятница,  18  алр-кля.  Отыскивала  прическу  временъ  им- 
перш  или  директории,  что  заставило  меня  прочесть  зам'ктку  о 
ш-те  Рекамье  и  понятно  я  почувствовала  себя  униженной 
при  мысли,  что  у  меня  могь  бы  быть  салонъ  и  что  его  нЬтъ. 

19  М.  Башкирцев!  6 
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Глупцы  скажутъ,  что  я  воображаю  себя  такой  же  краси- 
вее, какъ  Рекамье,  и  умной,  какъ  богиня. 

Предоставимъ  глупцамъ  1говорить,  что  шлъ  угодно  и  со- 
гласимся только,  что  я  заслуживаю  лучшей  участи;  доказа- 
тельствомъ  можетъ  служить  то,  что  вс^  видящ1е  меня  думаютъ» 
что  я  царствую  и  что  я  замечательная  женщина.  При  этомъ  я 
испускаю  глубочайш1Й  вздохъ  и  гово(рю  себ^:  «Быть  можетъ^ 
настанетъ  мой  день»...  Я  привыкла  къ  Богу,  я  пробовала  не  в-Ь- 
рить  в-ь  Него  и  не  могла...  это  было  бы  полное  разрушен1е, 
хаосъ;  у  меня  только  и  есть,  что  Богъ,  Богъ,  Который  обра- 
щаетъ  внимание  на  все  и  КотО|рому  я  говорю  обо  всемъ. 

Понед^льнйк'ь,  21  апреля.  Въ  субботу  сь  Лизенъ  (швед- 
ка) я  "кздила  къ  артистамъ  въ  Батиньоль,  близъ  кладбища 
Моп^гтагЬте.  И  я  открыла,  что  въ  Париж-Ь  я  ненавижу  толь- 
ко  бульвары   и  новые  кварталы. 

Старый  Парижъ  и  т-Ь  м^Ьста,  тд-к  я  была  въ  субботу,  ис- 
полнены ПОЭ31И  и  тишины,  и  глубоко  поразили  меня. 

Вторникъ,  6  мая.  Я  очень  занята  и  очень  довольна;  я 
и  мучилась  потому  только,  что  у  меня  было  много  свободнаго 
времени,  я  это  теперь  вижу. 

Въ  продолжете  двенадцати  дней,  т.  е.  трехъ  недель,  ра- 
ботаю отъ  восьми  до  полудня  и  отъ  двухъ  до  пяти,  а  возвра- 
щаюсь въ  половине  шестого;  я  работаю  до  семи,  а  потомъ  д-Ь- 
лаю  как1е-нибудь  эскизы  или  читаю  вечеромъ,  или  же  не- 
много играю  и  въ  десять  часовъ  гожусь  только  на  то,  чтобы 
лечь  въ  постель. 

Вотъ  существованхе,  которое  не  позволяетъ  думать,  что 
жизнь   коротка. 

Музыка,  вечеръ;  Неаполь!..  Вотъ  что  волнуетъ...  Почи- 
таемъ  Плутарха. 

Среда,  7  мая.  Если  бы  эта  лихорадочная  работа  могла 
продолжаться,  я  признала  бы  себя  совершенно  счастливой.  Я 
обожаю  и  рисован1е,  и  живопись,  и  композицию,  и  эскизы,  и 
карандашъ,  и  сеп1ю;  у  меня  не  являлось  даже  тени  желания 
отдохнуть  или  полениться. 

Я  довольна!  Одинъ  месяцъ  тажихъ  дней  представляетъ 
собою  шесть  месяцевъ  при  обьикновенныхъ  успехахъ.  Это 
такъ  занимательно  и  такъ  чудесно,  что  я  боюсь  какъ  бы  это 
не  прекратилось.  Въ  так1Я  минуты  я  верю  въ  себя. 

Понедельникъ,  12  мая.  Я  красива,  счастлива  и  весела. 
Были  въ  салоне,  потомъ  болтали  обо  всемъ  на  свете,  по  по- 
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воду  встречи  съ  художникомъ  Беро,  которатч)  мы  интриго- 
вали на  балу  и  который  прошелъ  мимо  насъ,  ничего  не  подо- 
зр^квая. 

Картину  Бреслау  —  большой  прекрасный  холсть,  посре- 
дни-к  большое  прекрасное  кресло  изъ  золоченой  кожи,  въ 
которомъ  сидитъ  ея  подруга  Мар1я  въ  темно-зеленомъ  плать^Ь, 
съ  ч'Ьмъ-то  голубовато-сЬрьгмъ  на  ше-Ь;  въ  одной  рук%  пор- 
третъ  и  цвктокъ,  въ  другой  пакетъ  писемъ,  перевязанный 
узенькой  красной  шелковой  ленточкой.  Очень  простая  аран- 
жировка, сюжетъ  понятный.  Рясунокъ  прекрасный  и  большая 
гармон1я  тоновъ,  которые  производятъ  почти  чарующее  впе- 
чатл'Ьнхе. 

Быть  можетъ,  я  скажу  что-нибудь  невозможное,  но, 
знаете,  у  насъ  н'Ьтъ  великихъ  художниковъ.  Существуетъ 
Бастьенъ-Лепажъ:  друпе?..  это  знан1е,  привычка,  условность, 
школа;  много  условности,  огромная  условность. 

Ничего  правдиваго,  ничего  такого,  что  бы  дьппало,  п'Ьло, 
хватало  за  душу,  бросало  въ  дрожь    или  заставляло  плакать. 

Я  не  говорю  о  скульптур'Ь,  я  недостаточно  вид-кла,  чтобы 
говорить.  Отъ  всЬхъ  этихъ  жанровыхъ  картинъ,  отъ  этой  пре- 
тенциозной посредственности,  отъ  этихъ  обыкновенныхъ  или 
хорошихъ  портретовъ  становится  почти  тошно. 

Сегодня  я  только  и  нашла  хорошаго,  что  портретъ  Вик- 
тора Гюго  Бонна  и  потмъ,  пожалуй,  картину  Бреслау.... 

Пятница,  16  мая.  Салонъ  вещь  дурная,  потому  что,  видя 
эту  мазню,  эту  настоящую  мазню,  которая  тамъ  находится, 
начинаешь  считать  себя  чкмъ-то,  когда  еще  ничего  не  достиг- 
нуто. 

Понед'кльньикъ,  9  1юня.  По  всей  в-Ьроятности,  эта  жар- 
кая тяжелая  погода  Д'Ьлаетъ  меня  никуда  не  годной.  Все-таки 
я  работала  цЬлый  день...  я  твердо  р-Ьшила  не  манкировать  бо- 
д-Ье  работой,  но  я  утомлена. 

Сегодня  вечеромъ  л^ы  'кдемъ  на  балъ  въ  министерство 
иностранныхъ  д'Ьлъ.  Я  буду  не  хороша  собой;  я  сонная,  мн-Ь 
очень  хочется  спать.  Я  не  жажду  усп-Ьха  и  чувствую,  что  буду 
дурна  и  глупа. 

Я  даже  не  думаю  болке  о  «побЬдахъ».  Я  одеваюсь  хоро- 
шо, но  не  вкладываю  въ  это  души  и  забываю  думать  о  произ- 
водкмомъ  [МНОЮ  впечатл'кн1и.  Я  ни  на  что  и  ни  на  кого  не  смот- 
рю, и  мн-к  скучно.  Только  у  меня  и  есть,  что  живопись.  Я  уже 
больше  не  умна  и  не  остроумна;  когда  я  хочу  говорить,  я  стано- 
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влюсь  мрачна  или  говорю  вздоръ  и  потомъ...  Надо  мн^  сд'Ь- 
лать  занЬщанхе,  потому  что  долго  это  не  можетъ  тянуться. 

Суббота,  14  1ЮНЯ.  Эту  неделю  я  рисовала,  а  нашли,  что 
это  недостаточио  хорошо  для  меня. 

Довольно  выЬздовъ! 

Воскресенье,  15  Ёюня.  Вы  увидите,  что  я  еще  не  умерла... 
У  меня  бьется  сердце  и  меня  лихорадить  цри  мысли,  что  мн'к 
остается  только  несколько  м^'сяцевъ. 

Жул1анъ  уже  зам'Ьтилъ,  что  я  начала  серьезно  работать,, 
и  увидитъ,  что  я  никогда  не  буду  манкировать  моими  ежене- 
д-кльными  К01МП03ИЦ1ЯМИ.  у  меня  есть  альбо1м'ь,  въ  которомт» 
я  ихъ  набрасываю,  нумерую  и  озаглавливаю,  при  чемъ  отме- 
чаю день. 

Суббота,  21  1ЮНЯ.  Вотъ  уже  около  тридцати  шести  часовъ- 
я  почти  не  перестаю  плакать;  вчера  я  легла  совс^мъ  изму- 
ченная. 

За  об^домъ  у  насъ  было  двое  русокихъ,  а  также  Божи- 
даръ;  но  я  была  никуда  не  годна.  Мой  скептичеа<1й  и  на- 
см'Ьшливый  умъ  куда-то  исчезъ.  Случилось  мн^  терять  род- 
ныхъ,  бывали  друг1я  горести,  но  мн'к  кажется,  что  я  никогда 
не  опла!кивала  никого  такъ,  какъ  я  оплакиваю  того,  кто  толь- 
ко-что  умеръ.  И  это  т'Ьмъ  поразиительн'ке,  что  въ  сущности 
это  не  должно  было  совскмъ  меня  огорчать,  скорее  даже 
должно  было  бы  меня  радовать. 

Вчера,  въ  полдень,  когда  я  уЬзжала  изъ  мастерской,  Жу- 
Л1анъ  позвалъ  горничную;  она  приложила  ухо  къ  трубЬ  и  тот- 
часъ  же  оказала  намъ  несколько  взволнованнымъ  голосомъ: 

—  Барышни,  господинъ  Жул1анъ  велитъ  сказать  вамъ» 
что  умеръ  наследный  принцъ. 

УвтЬряю  васъ,  что  я  вскрикнула  сове(ршенно  искренно.  Я 
с'Ьла  на  ящик^  для  углей.  Век  говорили  въ  одинъ  толосъ: 

—  Немного  потише,  тезйжтек,  это  офиц1альное  извЬ- 
ст1е,  получена  телеграмма.  Онъ  убитъ  зулусами.  Это  мнЬ  ска- 
залъ  господинъ  Жул1анъ. 

Это  уже  всюду  известно;  когда  принесли  «ЕзЬа/еНо», 
съ  крупно  напечатанными  следующими  словами:  «смерть  на- 
сл'Ьднаго  принца»,  я  не  могу  раэсказать  вамъ,  какъ  у  меня 
сжалось  сердце. 

При  томъ,  къ  какой  бы  парт1и  ни  принадлежать,  быть  ли 
французомъ  или  иностранцемъ,  невозможно  не  поддаться  об- 
щему чувству  оц'к!пен'кн1я. 
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Эта  страшная  безвременная  смерть  дЬйствятелыно 
ужасна. 

Но  я  вамъ  скажу  то,  что  не  говоритъ  ни  одинъ  журналъ, 
—  что  англичане  подлецы  и  уб1Йцы.  Это  неестественно!..  Есть 
или  одинъ  или  н'Ьсколько  виновныхъ,  безчестныхъ,  подку- 
пленныхъ.  Разв'к  подвергаютъ  опасности  принца,  надежду  пар- 
•пи?  Сына!..  Н^тъ,  я  не  в"Ьрю,  что  есть  хотя  одно  такое  дикое 
животное,  которое  не  смягчилось  при  мысли  о  матери!..  Самыя 
ужасныя  несчаст1я,  самыя  страшныя  потери  всегда  оставля- 
ютъ  хоть  что-нибудь,  хоть  лучъ,  хоть  т-Ьнь  надежды  или  ут^- 
шешя...  Зд^сь  ничего.  Можно  сказать,  безъ  боязни  оши- 
биться, что  это  небывалое  горе.  Онъ  уЬхалъ  изъ-за  нея,  она 
ему  надоедала,  она  его  мучила,  не  давала  ему  Дс1же  500  фран- 
ковъ  въ  м'Ьсяцъ,  д-Ьлала  тяжелою  его  жизнь.  Дитя  уЬхало  в-ь 
дурныхъ  отношен1яхъ  съ  матерью. 

Понимаете  ли  вы  весь  ужасъ  этого?  Видите  ли  эту  жен- 
щину? 

Есть  матери  столь  же  несчастныя,  но  ни  одна  не  могла 
почувствовать  ударъ  такъ  сильно;  потому  что  общее  чувство 
увеличиваетъ  горе  во  столько  же  милл1оновъ  разъ,  сколько 
шуму,  сочувств1я,  даже  оско-рблен1Й  вокругъ  смерти. 

Чудовище,  принесшее  ей  это  изв'Ьст1е,  сд'Ьлало  бы  .»гч- 
ше,  если  бы  убило  ее. 

Была  въ  мастерской,  и  Роберъ-Флери   очень  хвлилъ  ме- 
ня; но  вернувшись  я  все-таки     плакала,     потомъ  поехала  къ- 
т-те  С,      гд'Ь  рек,  начиная  съ  прислуги,  въ  траура  и  съ  за- 
плаканными глазами. 

Эти  англичане '  всегда  поступали  гнусно  съ  Бонапартами, 
которые  всегда  имЬли  глупость  сноситься  съ  этой  подлой  Ан- 
глией, къ  которой  я  чувствую  ненависть  и  ярость. 

Можно  увлекаться,  даже  плакать,  читая  романъ.  Какъ^ 
же  не  быть  взволнованной  до  глубины  души  этой  страшной 
катастрофой,  этимъ  ужаснымъ  раздирающимъ  сердце 
концомъ ! 

Въ  результате  —  ц'Ьлал  парт1я  безъ  пристанища.  Имъ- 
нужно  какого-нибудь  принца,  хоть  для  вида,  я  думаю,  что 
они  не  разъединятся;  некоторые,  наименее  скомпрометиро- 
ванные, присоединятся  къ  республик'к,  но  друпе  будутъ  про- 
должать поддерживать  какой-нибудь  призракъ.  Впрочемъ  кто 
знаетъ?  Разъ  римсюй  король  умеръ,  не  подумаютъ  ли,  что 
все  кончено? 
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Умереть?  въ  такую  минуту!  Умереть  въ  двадцать  три  го- 
да, быть  убитымъ  дикарями,  сражаясь  за  англичанъ! 

Я  думаю,  что  въ  глубинъ  своих'ь  сердецъ  самые  жестотае 
изъ  враговъ  чувствуютъ  н^что  въ  родЬ  угрызешй. 

Я  читала  всЬ  журналы,  даже  т'Ь,  которые  бранятся;  я  об- 
ливала ихъ   слезами. 

Будь  я  француженка,  мужчина,  бонапартистъ,  я  не  могла 
бы  быть  бол'ке  возмущенной,  оскорбленной  и  безутешной. 

Ну,  подумайте  только  объ  этомъ  юнош'Ь,  котораго  заста- 
вили уЬхать  глупыя  шутки  грязныхъ  радикальныхъ  журна- 
ловъ,  объ  юнош-Ь,  котораго  окружили  и  убили! 

Представьте  себ^Ь  его  крики,  отчаянные  призывы,  стра- 
даше,  ужасъ  и  безсил1е.  Умирать  въ  незнакомо1Мъ  углу,  быть 
покинутымъ,  почти  преданньшъ!  И  какъ  можно  было  отпра- 
виться одному  съ  англичанами! 

А  мать! 

Но  прочтите  подробности.  Его  тамъ  оставили  три  дня,  и 
Каре  уже  слишкомъ  поздно  зам^тилъ,  что  принца  нехва- 
таетъ. 

Увидавъ  зулусовъ,  онъ  спасся  съ  другими,  не  заботясь  о 
принц  •Ь. 

Н^тъ,  видЬть  это  напечатаннымъ  въ  ихъ  газетахъ  и  го- 
воршть  себЬ,  что  эта  нац1Я  не  истреблена,  что  нельзя  уничто- 
жить ихъ  проклятый  островъ  и  этотъ  холодный,  варварск1й, 
©•Ьроломный,  подлый  народъ!  О!  если  бы  это  было  въ  Росс1и; 
да  наши  солдаты  век  бы  полегли  до  посл-Ьдилго. 

А  эти  подлецы  покинули  его,  цредали! 

Но  прочтите  же  подробности,  неужели  вы  не  поражены 
такою    безчестностью    и  подлостью! 

Развк  уб'Ьгаютъ,  не  защищая  товарищей? 

И  лейтенантъ  Каре  не  будетъ  пов'Ьшенъ! 

А  мать,  б-Ьдная  императрица,  бедная  императрица!  Все 
кончено,  потеряно,  уничтожено!  Ничего  бол'ке!  Осталась  толь- 
ко бе!дная  мать  въ  трауре. 

Понед'Ьльнйк'ь,  23  1ЮНЯ.  Я  все  еще  подъ  грустнымъ  впе- 
чатлкнхемъ  этого  ужаснаго  события.  Публика,  приходя  въ 
себя  послк  всеобщаго  оцЬпен^нхя,  спрашиваетъ  себя,  по  ка- 
кой непростительной  неосмотрительности  несчастный  юноша 
былъ  преданъ  дикарямъ. 

Англ1йскс1Я  пресса  возмущается     подлостью     спутниковъ 
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принца.  А  у  меня,  тсоторая  тутъ  ни  при  чемъ,  при  чтети  этих1> 
вошющихъ  подробностей,  захватываетъ  дыхание,  и  слезы  вы- 
ступаютъ  на  глаза.  Никогда  не  была  я  такъ  взволнована,  а 
УСИЛ1Я,  которыя  я  д-Ьлаю  въ  течен1е  дня,  чтобы  не  плакать, 
ст'Ьсняютъ  мн-Ь  грудь.  Говорятъ,  что  императрица  умерла  се- 
годня ночью,  но  ни  одинъ  журналъ  не  подтверждаетъ  этой 
ужасной,  но  вм'кст'Ь  и  утешительной,  новости.  Меня  б-Ьсить 
то,  что  какъ  легко  было  бы  предупредить  это  преступленхе,  это 
несчастье,  этотъ  позоръ! 

На  улицахъ  еще  видны  люди,  пораженные  случившимся^ 
и  н^осоторыя  продавщицы  газетъ  еще  плачугь.  А  я,  я  посту- 
паю какъ  он-Ь,  Бполн^Ь  признавая,  что  это  необъяснимо  и  не- 
естественно. Мн^  такъ  бы  хотелось  над-Ьть  настоящ1Й  трауръ 
съ  крепомъ.  Это  соотв'Ьтствовало  бы  вполнЬ  моему  на- 
строен1ю. 

—  Что  вамъ-то  до  этого?  —  скажутъ  мн^.  Я  не  знаю,  что 
мн'к  до  этого,  только  это  меяя  очень  огорчаетъ. 

Никого  н'Ьтъ,  я  заперлась  у  себя,  мн-Ь  нечего  рисоваться» 
и  я  заливаюсь  слезами,  что  очень  глупо,  тютому  что  это  осла- 
бляетъ  глаза;  я  это  чувствовала  уже  сегодня  утромъ,  когда 
рисовала.  Но  я  не  могу  успокоиться,  дз^ная  объ  этихъ  фа- 
тальныхъ,  ужасныхъ,  страшныхъ  случайностяхъ,  окружаю- 
щихъ  эту  смерть,  и  о  подлости  его  спутниковъ. 

Такъ  было  легко  изб'кжать  атого! 

Среда,  2  1ЮЛЯ.  Прочитавъ  новыя  показан1я  англхйскихъ 
солдатъ,  я  пр^-Ьхала  въ  мастерскую  такая  взволнованная,  что 
пришлось  выскоблить  все  написанное  сегодня  и  укхать. 

До  субботы  я  усп^кю  сд'Ьлать  профиль  Дины,  которая  на- 
столько же  похорош'Ьла,  насколько  я  подурн'Ьла. 

Среда,  16  1ЮЛЯ.  Я  необыкновенно  утомлена;  говорятъ^ 
что  такъ  начинается  тифозная  горячка. 

Я  вйд-кла  дурные  сны.  А  если  я  умру?  И  вотъ  я  совсЬмъ 
удивлена,  что  меня  не  пугаетъ  смерть.  Если  существу етъ  дру- 
гая жизнь,  то,  конечно,  не  будетъ  лучше,  ч'Ьмъ  та,  которую  я 
веду  зд-Ьсь.  А  если  н-Ьтъ  ничего  посл-Ь  смерти?..  Т-кмъ  бол'ке 
нечего  бояться,  а  надо  желать,  чтобы  кончилась  скука  безъ 
блеска  изв-Ьстности  и  мучен1я  безъ  славы.  Надо  мн-к  сделать 
свое  зав^щанхе. 

Я  начинаю  работать  съ  восьми  часовъ  утра,  а  къ  пяти 
часамъ  бываю  такая  усталая,  что  весь  вечеръ  потерянъ;  од- 
нако же  надо  мн^  написать  свое  зав^Ьщате. 
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Суббота,  9  августа.  Оставаться  или  ■Ьхать?  Чемоданы 
уже  уложены.  Мой  докторъ,  1кажется,  не  вЬритъ  въ  д-Ьйствхе 
водъ  Моп^-ВоТе.  Не  б^да,  я  -Ьду  туда  отдохнуть.  По  возвра- 
щеши  же  оттуда  мн-Ь  придется  вести  нев'Ьроятную  жизнь. 

Буду  иисать  пока  свЬтло,  по  ©ечерамъ  буду  заниматься 
скульптурой. 

Среда,  13  августа.  Со  вчерашняго  дня  съ  часу  ночи  мы 
въ  Дьеппе. 

Неужели  всЬ  приморскхе  города  одинаковы?  Я  была  въ 
Остеите,  въ  Кале,  въ  Дувр-Ь  и  теперь  я  1въ  Дьеип-Ь.  Пахнетъ 
смолой,  лодками,  снастями,  вощенымъ  холстомъ.  ВЬтренно, 
со  всЬхъ  сторонъ  открыто,  чувствуешь  себя  одинокимъ.  Все 
напоминаетъ  морскую  бол-Ьзнь.  Какая  разница  въ  'оравнен1и 
съ  югомъ!  Тамъ  есть  ч^мъ  дышать,  тамъ  есть  чЬмъ  любо- 
ваться, тамъ  чувствуешь  себя  хорошо.  Я  даже  предпочту  та- 
кое зеленое  гнездышко,  какъ  Соденъ,  Шлангенбадъ  и  какъ 
мн'Ь  представляется  Моп'Ь-Воте. 

Я  пх'Ьхала  сюда  подышать.  Да,  конечно,  такъ.  Конечно, 
вн-Ь  города  и  гавани  воздухъ  лучше.  Мн-Ь  не  нравятся  всЬ  эти 
с-квериыя  моря.  Къ  тому  же  изъ  всЬхъ  зд'Ьшнихъ  гостиницъ 
море  видно  только  изъ  третьяго  этажа.  О,  Ницца,  о,  Сенъ- 
Ремо,  о,  Неаполь!!  О,  Серенто!!!  Вы  не  пустыя  слова,  про- 
водники ггутешественниковъ  не  преувеличиваютъ  и  не  про- 
■фанируютъ  вашихъ  красотъ,  вы  въ  самомъ  д'Ьл^  ирекрасны  и 
божественны!! 

Суббота,  16  августа.  Мы  много  см'кемся,  и  я  порядочно 
скучаю,  но  смЬхъ  въ  моемъ  характер'Ь  и  не  зависитъ  отъ  мо- 
его раоположен1я  духа. 

Прежде  я  интересовалась  гуляющими  на  водахъ  —  это 
меня  забавляло.  Теперь  я  дошла  до  полн-Ьйшаго  равнодуш1Я. 
Мн^  безразлично,  люди  или  собаки  вокругъ  меня.  МпЬ  даже 
весел-Ье,  когда  я  одна  играю  или  рисую.  Я  думала,  что  буду 
д-Ьлать  въ  этомъ  м1рЬ  совс^мъ  не  то,  что  д'клаю,  и  разъ  я  д'Ь- 
лаю  не  то  что  думала,  не  все  ли  равно,  что  я  думала? 

Вторникъ,  19  августа.  Взяла  первую  морскую  ванну,  и 
это,  вм-Ьст^  со  вс^мъ  остальньшъ,  заставляетъ  меня  искать 
какого-нибудь  предала  для  слезъ.  Лучше  быть  одетой  ни- 
щей, ч-Ьмъ  мещанкой.  Въ  конц^нконцовъ  у  меня  несчастная 
натура:  мн'Ь  хот'Ьлось  бы  гармоши  во  всЬхъ  мелочахъ  жизни; 
часто  вещи,  которыя  считаются  элегантными  и  красивыми, 
шокируютъ  меня  какимъ-то     отсутств1емъ     художественности, 
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особой  грац1и  и  не  знаю  чего  еще.  Мн-Ь  хотелось  бы,  чтобы 
мама  была  элегантная,  умная  или,  то  крайней  м-Ьр-Ь,  съ  досто- 
инствомъ  гордая... 

Право,  нельзя  такъ  мучить  людей... 

Не  мелочи  ли  это?..  Все  относительно,  и  если  булавка 
причиняетъ  вамъ  такую  же  боль,  какъ  ножикъ,  что  скажутъ 
тогда  мудрецы? 

Среда,  20  августа.  Не  думаю,  что  когда-нибудь  я  могла 
бы  испытать  такое  чувство,  въ  которое  не  входило  бы  често- 
любие. Я  презираю  людей,  которые  не  представляютъ  изъ  се- 
бя ничего. 

Дьеппъ.  Пятница,  22  августа.  О,  велиюй  Бальзакъ!  ты 
величайш1Й  ген1й  въ  св'Ьт'Ь;  куда  ни  пойдешь,  везд-Ь  видишь^ 
твои  удивительныя  комед1и!  Кажется,  что  онъ  постоянно 
жилъ  и  писалъ  сь  натуры.  Я  только  что  вид'Ьла  двухъ  жен- 
щинт>,  которыя  своей  фигурой,  своей  жизнью  заставляюгь 
меня  думать  о  Бальзаке,  объ  этомъ  великомъ,  неистощимомъ, 
нев-Ьроятномъ  ген1и. 

Пятница,  22  августа.  Фатализмъ  —  релипя  л^нивыхъ  и 
отчаявшихся.  Я  отчаялась  и  клянусь  вамъ,  я  не  дорожу 
жизнью.  Я  не  сказала  бы  этой  пошлости,  если  бы  это  подума- 
ла на  минуту,  но  я  это  думаю  всегда,  даже  въ  веселыя  ми- 
нуты. Я  презираю  смерть;  если  тамъ  н'Ьтъ  ничего...  то  все  это 
очень  просто:  если  есть  что-нибудь,  я  полагаюсь  на  Бога. 

Понед'Ьльникъ,  1  сентября.  НадтЬюсь,  вы  заметили  боль- 
шую перемену,  мало-по-малу  происходящую  во  мнЬ.  Я  сде- 
лалась серьезной  и  благоразумной,  и  зат^мъ  я  прониклась 
глубже  н^оторыми  идеями,  я  понимаю  йлнопя  вещи,  которыя 
я  не  понимала  и  о  которыхъ  я  говорила  при  случа-к  безъ 
у6'Ьжден1я,  Я  поняла  сегодня,  наприм'Ьръ,  что  можно  питать 
сильное  чувство  къ  идек,  что  ее  можно  любить,  какъ  любишь 
самого  себя. 

Преданность  принцамъ,  дикаст1ямъ  трогаетъ  меня,  вос- 
пламеняетъ,  заставляетъ  меня  плакать  и,  быть  можетъ,  заста- 
вила бы  д'Ьйствовать  подъ  прямьпмъ  вл1ян1емъ  чего-нибудь 
возбуждающаго;  но  у  меня  въ  глубине  есть  какое-то  чувство, 
которое  абсолютно  м^шгетъ  мн'Ь  признаваться  во  всЬхъ  этих-ь 
душевныхъ  ДЕИжен1яхъ.  Каждый  разъ,  при  мысли  о  великихъ 
людяхъ,  служившихъ  другимъ  людямъ,  мое  удивлен1е  къ  нимъ 
начинаетъ  прихрамывать  и  разсЬиваться.  Это,  быть  можетъ, 
родъ  глупаго  тщеслав1я,     но  я  нахожу     почти     презренными 
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исЬхъ  этихъ...  слугь,  и  я  тогда  только  д-Ьйствительно  дела- 
юсь роялистомъ,  когда  поставлю  себя  на  М'Ьсто  короля.  Гам- 
бетта  не  вульгарный  честолюбецъ;  и  если  я  искренно  говорю 
это,  то  значитъ  совершенно  и  сознательно  убеждена  въ  этомъ. 
Я  еще  понимаю,  что  могкно  преклоняться  передъ  королями,  но 
я  не  могу  обожать  или  уважать  человека,  который  передъ 
ними  преклоняется.  Это  не  значить,  что  я  не  хочу,  чтобы  на 
меня  падали  лучи...  н^тъ;  и  само  собой  разумеется,  что  я  была 
бы  въ  восторге,  если  бы  была  женой  какого-нибудь  состоя- 
щего при  посольстве  или  при  двор-Ь.  (Только  всЬ  эти  господа 
безъ  состоятя  и  ищутъ  приданаго).  Но  зд-Ьсь  я  говорю  о 
своихъ  самыхъ  интимныхъ  чувствахъ.  Я  это  всегда  думала, 
но  не  всегда  удается  высказать  то,  что  думаешь.  МнЬ  бы 
очень  хот-Ьлось  конституцхоннаго  государства,  какъ  въ  Ита- 
Л1И  или  въ  Англ1и,  да  и  то! 

Аристократья  не  разрушается  и  не  создается  въ  одинъ 
день;  она  должна  поддерживать  себя,  но  не  должна  запирать- 
ся въ  какую-то  глупую  цитадель. 

Старый  порядокъ  есть  отрицан1е  прогресса  и  разума!! 

Обвиняютъ  людей,  но  это  что? 

Люди  проходятъ  и  отъ  нихъ  можно  отделаться,  когда 
они  не  нужны.  Ув^ряють,  что  республиканская  партия  полна 
яспорченныхъ  людей.  Я  говорила  вамъ  несколько  месяцевъ 
тому    назадъ,  какъ  я  смотрю  на  это. 

Мне  хочется  ехать  въ  деревню,  въ  настоящую  деревню, 
съ  деревьями,  полями,  паркомъ.  Хочется  зелени,  какъ  въ 
Шлангенбаде  или  даже  въ  Содене,  вместо  этого  глупаго  пу- 
стыннаго  Дьеппа!  И  еще  говорятъ,  что  я  не  люблю  деревню! 
Я  не  люблю  русской  деревни,  соседей,  усадьбы  и  т.  д.,  но  я 
обожаю  деревья  и  чистый  воздухъ,  и  мне  хочется  провести 
две  недели  въ  зеленомъ  и  душистомъ  уголке,  какъ  мне 
хотелось  ехать  въ  Римъ.  Но  о  Риме  я  почти  никогда  не  го- 
ворю; это  меня  слишкомъ  возбуждаетъ,  а  я  хочу  остаться 
спокойной. 

Все  эти  мысли  о  зелени  пришли  мне  въ  голову,  когда  я 
была  въ  Тюльери.  Что  же  делать?  Я  люблю  это  такъ  же, 
какъ  ненавижу  пустынные,  плоскхе  берега...  Но  попробуйте-ка 
поехать  недели  на  две  въ  Швейцар1Ю  съ  моей  семьей,  — вотъ 
была  бы  скука.  Суматоха,  жалобы  и  все  эти  аксессуары  се- 
мейнаго  счастья. 

Среда,  1   октября.     Вотъ  журналы,  я  только  что  прочла 
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двести  страницъ,  составляющихъ  первую  книжку  обозр-Ьн^я 
т-те  Айаш.  Все  это  меня  взволновало  и  въ  четыре  часа  я 
уЬхала  изъ  мастерской,  чтобы  покататься  въ  Булоноком'Ь  л^- 
су  въ  моей  новой  шляп'Ь,  которая  производитъ  сенсацхю;  но 
теперь  мн-к  это  безразлич;но.  Я  нахожу  т-те  А(1ат  очень 
счастливой. 

Я  думаю,  вы  достаточно  знаете  меня,  чтобы  понять,  какое- 
В1печатл'Ьн1е  етроизводятъ  на  мою  б'Ьдную  голову  всЬ  эти  жгу- 
ч1е  вопросы. 

Перехожу  къ  республик'к  и  къ  новымъ  взглядамъ.  ВоТт» 
сегодня,  наприм^ръ,  меня  взволновала  статья  въ  «КошуеПе 
КвУИ-е»;  кто  знаегь,  быть  можетъ  когда-нибудь  я  увлекусь 
принцемъ  Наполеономъ,  котораго  я  предпочитаю  Наполе- 
ону III,  и  который  действительно  представляетъ  собою  н-Ьчто. 
Н^тъ,  вы  понимаете,  что  я  не  шучу  и  что  я  близка  къ  этому, 
какъ  не  надо  больше.  Нужно  идти  со  своимъ  временемъ,  осо- 
бенно, если  действительно  чувствуешь  къ  тому  желаше  и  не- 
отразимую потребность. 

Четвергъ,  31  октября.  Франц1я  —  прелестная  и  занятная 
страна  возстан1я,  революцш,  моды,  ума,  грацш,  элегантности, 
однимъ  словомъ  всего,  что  даетъ  жизни  прелесть  и  неожидан- 
ность. Но  не  ищите  въ  ней  не  серьезнаго  правительства, ни 
добро д-Ьтельнаго  человека  (въ  античномъ  значен1и  слова),  нк 
брака  по  любви...  ни  даже  настоящаго  искусства.  Француз- 
ск1е  художники  очень  сильны;  но  кром-Ь  Жерико  и  въ  насто- 
ящее время  Бастьенъ-Лепажа,  имъ  недостаетъ  божественной 
искры.  И  никогда,  никогда,  никогда  Франц1я  не  произведегь 
того,  что  произвела  Италия  и  Голланд1я  въ  известномъ  отно- 
шенга. 

Прекрасная  страна  для  волокитства  и  для  удовольствия, 
но  для  остального?..  Но  это  всегда  такъ,  и  друг1Я  страны  со 
своими  солидными  и  достойными  уважен1я  качествами  иногда 
бываютъ  скучны.  Въ  конце-концовь,  если  я  и  жалуюсь  на 
Францию,  то  только  потому,  что  я  еще  не  замужемъ.  Франц1Я 
для  молодыхъ  д^вушекъ  страна  скверная,  и  это  не  слишкомъ 
сильно  сказано.  Нельзя  вложить  бол^е  холоднаго  цинизма  вь 
союзъ  двухъ  существъ,  ч^мъ  вкладываютъ  зд^сь  тгри  соеди- 
нен1и  браковъ  мужчины  и  женщины. 

Торговля,  промьпиленность,  спекуляц1я  сами  по  себЬ  сло- 
ва въ     изв^стномь     смысле  почтенныя,  но  въ  прим^ненхи  кь 
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браку  они  отвратительны,  а  между  т^мъ  нЬтт»  бол'Ье  подходя- 
щихъ  П0НЯТ1Й  для  ап|редЬлен1я  французскихъ  браковъ. 

Суббота,  8  ноября.  Кончила  портретъ  привратницы:  она 
очень  похожа.  Это  была  безграничная  радость  для  всей  семьи: 
сынъ,  зять,  внучата,  сестры,  всЬ  въ  восторге. 

Къ  несчастью,  Гони  не  разд^лилъ  этого  увлечен1я.  Сна- 
чала онъ  сказалъ,  что  это  недурно;  а  потомъ...  д-Ьло  идетъ  не 
такъ  хорошо,  какъ  должно  было  бы  идти.  Очевидно,  что  у 
меня  н'Ьтъ  такихъ  опособностей  къ  живописи,  какъ  къ  рисова- 
нию. Рисунокъ,  конструкц1я,  форма  —  все  это  идетъ  само  со- 
бой. Уменье  владеть  К|ра<:ками  развивается  недостаточно 
скоро.  Онъ  не  хочетъ,  чтобы  я  теряла  свое  время  такимъ  об- 
разомъ.   Надо  сделать  что-нибудь,  чтобы  д'Ьло  пошло  иначе. 

I — '  Вы  не  тверды,  это  очевидно,  и  такъ  какъ  вы  необык- 
новенно хорошо  одарены  и  у  васъ  очень  больш1я  способности, 
то  это  мн'Ь  надо^даетъ. 

—  Меня  это  забавляетъ  еще  мен'ке,  но  я  не  знаю,  что 
мн%  д-Ьлать? 

—  Я  давно  уже  хочу  поговорить  съ  вами  объ  этомъ.  На- 
до испытать  всЬ  средства;  быть  можетъ  все  дЬло  въ  томъ, 
чтобы  отворить  какую-нибудь  дверь. 

I — '  Скажите  же,  что  мн'Ь  надо  сделать  —  котю,  гипсъ, 
пакИге  тскг!:©?  Я  сд'Ьлаю  все,  что  вы  скажете. 

—  Вы  сделаете  все,  что  я  вамъ  скажу  сд-Ьлать;  ну  хо- 
рошо! Въ  такомъ  случае  мы  можемъ  быть  ув'Ьрены,  что 
добьемся.  Приходите  ко  мнЬ  въ  будущую  субботу,  и  мы  по- 
болтаемъ. 

Уже  давно  я  должна  бы  была  побывать  у  него  въ  одну 
изъ  субботъ.  Век  ученицы  это  дЬлаютъ.  Да,  наконецъ,  онъ 
такой  славный. 

Понед^льникъ,  10  ноября.  Вчера  я  была  въ  церкви;  я 
хожу  время  отъ  времени,  чтобы  не  сказали,  что  я  нигилистка. 

Часто,  смЬясь,  я  говорю,  что  жизнь  есть  только  пере- 
ходъ.  Я  бы  хогЬла  серьезно  вЬрить  этому,  чтобы  утЬшиться 
во  всЬхъ  печаляхъ,  во  вскхъ  жестокихъ  горестяхъ  и  недо- 
стойныхъ  страданхяхъ. 

И  весь  М1ръ  такой  мелочный!  Чувствуя  это  отвращен1е 
и  изумленхе  передъ  ежедневными  мелочами,  я  открываю,  что 
я  чиста  отъ  вскхъ  этихъ   пошлостей,  вызьшающихъ  тошноту. 

Пятница,  14  ноября.  Если  я  не  записьгеаю  ничего  въ  про- 
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должен1е  н^сколькихъ  дней,  то  это  потому,  что  не  нахожу  ни- 
чего интереснаго. 

До  сихъ  поръ  я  была  снисходительна  -къ  моим-ь  ближ- 
нимъ;  я  никогда  не  говорила  и  не  повторяла  про  нихъ  ничего 
дурного;  я  всегда  защищала  всякаго,  если  на  него  нападали 
в*ь  моемъ  присутств1и,  съ  корыстной  мыслью,  что,  быть  мо- 
жегь,  со  мною  будутъ  поступать  такъ  же;  я  всегда  защища- 
ла даже  т^хъ,  кого  не  знала,  прося  Бога  наградить  меня  за  то;  я 
никогда  не  хот'Ьла  серьезно  повредить  кому  бы  то  ни  было,  и 
если  я  хочу  быть  богатой  или  могущественной,  то  всегда  у  ме- 
ня были  мысли  о  великодуш1и,  доброт'к,  милосердга,  передъ 
которыми  преклоняюсь;  но  это  мн'Ь  не  удается.  Я  буду  пода- 
вать двадцать  су  нищимъ  на  улиц'Ь,  потому  что  они  вызыва- 
югь  у  меня  слезы,  но  мнЬ  1кажется,  что  я  дЬлаюсь  дурной. 

А  право  было  бы  хорошо  остаться  доброй,  чувствуя  себя 
раздраженной  и  несчастной.  Но  было  бы  также  забавно  сде- 
латься злой,  дурной,  насмешницей,  вредной...  разъ  это  без- 
различно для  Бога,  разъ  онъ  не  принимаетъ  ничего  во  вни- 
маше.  Въ  конце-концовъ,  приходится  думать,  что  Богъ  не  то, 
что  мы  воображаемъ  себ^.  Богъ,  быть  можеть,  есть  сама  при- 
рода, и  всЬ  собьтя  въ  жизни  управляются  случаемъ,  который 
приводить  иногда  странныя  совпадешя  и  явлен1я,  которыя 
заставляютъ  верить  въ  Провид'Ьн1е.  Что  же  касается  нашихъ 
молитвъ,  релипй,  обращен1й  къ  Богу...  меня  ничто  не  можетъ 
склонить   къ  тому,   чтобы   считать   ихъ   нужными. 

Чувствовать  себя  достаточно  сильной,  чтобы  сдвинуть 
небо  и  землю,  и  не  быть  нич^мъ!  Я  не  кричу,  но  всЬ  эти  му- 
чен1я  выражаются  на  моемъ  лиц-Ь.  Думаютъ,  что  если  мол- 
чишь, то  значитъ  ничего;  но  так1я  вещи  всегда  всплываютъ 
на  поверхность. 

Суббота,  15  ноября.  Я  удивляюсь  Зола;  но  есть  вещи, 
которыя  всЬ  говорятъ,  но  которыя  я  не  могу  решиться  ни 
сказать,  ни  написать.  Однако,  чтобы  вы  не  подумали  какихъ- 
нибудь  ужасовъ,  я  вамъ  скажу,  что  са1мое  сильное  это  риг^ё; 
мн-к  досадно,  непр1ятно,  что  я  написала  такое  слово;  я  не  ко- 
леблясь говорю  каналья  или  другая  слова  въ  этомъ  род^;  но 
что  касается  этихъ  маленькихъ  невинныхъ  неприлич1Й,  то  они 
мн^  противны. 

Воскресенье,  28  декабря.  Поль  женится,  я  на  это  со- 
гласна. Сейчасъ  скажу  вамъ  почему.  Она  его  обожаетъ  и 
очень  хочетъ  выйти  за  него.     Она  довольно  хорошей     семьи, 
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изъ  той  же  местности,  соседка,  довольно  богатая,  молодая, 
красивая  и,  судя  по  письмамъ,  очень  добрая.  И  потом-ь  е! 
этого  очень  хочется.  Думаютъ,  что  ей  немного  вскружило  го 
лову  то,  что  Поль  сынъ  предводителя  дворянства  и  что  у  не 
го  семья  играетг»  н^(которую  роль  въ  Париж'Ь.  Лишн1й  повод! 
для  моего  согла'С1я.  Благодаря  небрежности  Розалш,  мо( 
письмо  не  дошло  до  Поля.  Мама  согласилась;  молодая  д'Ь' 
вушка  прислала  ей  следующую  телеграмму:  «Довольна,  сча 
стлива,  на  кол-Ьняхъ  благодарю  маму,  возвращайтесь,  скорее 
—  Александра». 

Говорятъ,  что  бедняжка  боится  парижской  семьи,  мет 
' — *  такой   гордой,   высокомерной,  жестокой. 

Н-Ьтъ,  не  я  скажу  «л^тъ»;  хотя  я  никогда  не  любил) 
такъ,  какъ  она  любитъ,  я  все-таки  не  хочу  причинять  горя  ко 
му  бы  то  ни  было. 

Легко  сказать:  я  буду  т^мъ-то  или  т'Ь1мъ-то,  буду  ду)р 
ной,  но  какъ  только  представляется  возмож.ность  сд'Ьлат! 
что-нибудь  ие1пр1ятное  одному  изъ  своихъ  ближнихъ  на  земл-к 
даже  не  приходится  раздумывать.  Если  у  меня  есть  мучетя 
то  в^дь,  мучая  другихъ,  я  отъ  нихъ  не  избавляюсь.  Я  добра  ш 
по  доброте,  но  потому,  что  это  лежало  бы  у  меня  на  сов-Ьст! 
и  мучило  бы  меня.  Настоящ1е  эгоисты  должны  бы  д'Ьлат! 
только  добро;  дЬлая  зло,  челов'Ькъ  самъ  слишкомъ  несчасТ' 
ливъ.  Но,  кажется,  есть  люди,  которымъ  нравится  д^Ьлат! 
зло...  У  каждаго  свой  вкусъ.  Т^мъ  бол^е,  что  Поль  никогд) 
не  будетъ  нич'Ьмъ  инымъ,  какъ  пом-Ьщикомъ. 

Среда,  31  декабря.  Во  мн^,  должно  быть,  кроется  бо 
лЬзнь.  Я  такъ  нервна,  что  готова  плакать  изъ-за  ничего.  Уйдя 
изъ  мастерской,  мы  отправились  въ  магазины  Лувра.  Нужен! 
Зола,  чтобы  описать  эту  раздражающую,  противную,  б^^гу* 
щую  толкающуюся  толпу,  эти  выставленные  впередъ  носы, 
эти  ищущ1е  глаза:  я  готова  была  упасть  въ  обморокъ  отъ  жа: 
ры   и  нервнаго  раздрал^ен1я. 

Какой  печальный  конецъ  года!.,  думаю,  что  лягу  вт 
одиннадцать,  чтобы  проспать  полночь,  вместо  того,  чтобь 
скучать...  за  гаданьемъ. 

1880. 

Четвергь,  1  января.  Утромъ  была  въ  мастерской,  чтобы, 
начавъ  работать  съ  перваго  дня     Новаго  года,     продолжатй 
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[работать  весь  годъ.   Потомъ  по-Ьхали  д-Ьлать   визиты   и  былк 
въ  Булонскомъ  л'Ьсу. 

I  Сзгббота,  3  января.  Я  кашляю  такъ  сильно,  какъ  только 

'возможно,  но  какимъ-то  чудомъ  я  отъ  этого  не  подурн-кла,  а 
прюбр-кла  томный  видъ,  который  очень  къ  лицу. 

Понед-Ьлыткъ,  5  января.  Ну!  д-Ьло  плохо! 

Я  снова  принимаюсь  за  работу;  но  такъ  какъ     я  не     от- 

,  крыто  прервала  ее,  то  чувствую  вялость  и  небьгеалое     безси- 

Л1е.     А  выставка  въ  салоне     приближается!     Говорила     обо 

всемъ  этомъ  съ  великимъ  Жул1аномъ,  и  мы  оба,  особенно  онъ, 

:  согласны  въ  томъ,  что  я  не  готова. 

Итакъ,  я  работаю  два  года  и  четыре  мЬсяца,  не  вычи- 
тая ни  потерявнаго  времени,  ни  путешеств1я;  это  мало,  но  это 
и  страшно  много.  Я  недостаточно  работала,  я  теряла  время, 
я  отдыхала,  я...  однимъ  словсхмъ,  я  не  готова.  «Булавочные 
уколы  сводятъ  васъ  съ  ума,  но  сильный  ударъ  дубины  вы 
можете  перенести».  Это  правда. 

Суббота,  17  января.  Докторъ  лредтюлагаетъ,  что  мой 
кашель  чисто  нервный,  можетъ  быть,  потому,  что  я  не 
охрипла;  у  меня  ни  горло  не  болить,  ни  грудь.  Я  просто  за- 
дыхаюсь и  у  меня  колотье  въ  правомъ  боку.  Я  возвращаюсь 
въ  одиннадцать  часовъ  и,  хотя  и  желаю  сильно  забол-Ьть  и  не 
^хать  на  балъ,  но  все-таки  одеваюсь.  Я  красива. 

Вторникъ,  20  января.  Вернувшись  изъ  мастерской,  уз- 
|наю,  что  была  ш-те  Ж.,  которая  думала,  что  я  не  выхожу 
и  которая  сердита  на  то,  что  я  не  берегусь  подобно  старикамъ. 
И  потомъ  об-Ьщанные  назавтра  билеты  отданы  ш-те  Рот- 
шильдъ. 

Я  не  дала  десять  тысячъ  франковъ  за  постоянный  би- 
летъ.  Не  просить  билетовъ,  быть  независимой! 

О,  безплодные  порывы,  безплодныя  и  жалк1я  интриги, 
безплодные  споры  съ  семьей,  безплодные  вечера,  проведенные 
въ  разговорахъ  о  томъ,  чего  бы  мн"Ь  хотелось,  при  чемъ  не 
делается  ни  единаго  шага,  чтобы  достигнуть  ц'Ьли!  Безплод- 
яыя  и  жалк1Я  усил1я! 

Суббота,  31  января.  Сегодня  вечеромъ  въ  пользу  постра- 
давшихъ  отъ  наводнен1я  въ  Мурц1И  концертъ  и  балъ  въ 
Но1;е1  Соп1шеп1а1  подъ  покровительствомъ  королевы  Иза- 
беллы, которая  посл-Ь  концерта  сошла  въ  бальныя  залы  к 
пробыла  тамъ  около  часу. 
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я  не  особенно  люблю  танцовать  и  мнй  не  нравится  на- 
ходиться такимъ  образомт)  въ  объят1яхъ  мужчинъ.  Но  въ- 
общемъ  мн-Ь  это  безразлично,  такъ  какъ  я  никогда  не  пони- 
мала волнен1Й,   причиняемыхъ  вальсомъ  въ  рбманахъ. 

Танцуя,  я  думаю  только  о  т'Ьхъ,  которые  омотрятъ  на 
меня. 

Четвергъ,  5  февраля.  Я  бы  хот-кла  всегда  д'Ьлать  такъ,  какъ 
сегодня:  работать  отъ  восьми  до  толу  дня  и  отъ  двухъ  часовъ 
до  пяти.  Въ  пять  часовъ  приносятъ  лампу,  и  я  рисую  до  поло- 
вины восьмого.  До  восьми  одеваюсь;  въ  восемь  об^дъ,  по-,^ 
томъ  читаю  и  засыпаю  въ  одиннадцать  часовъ. 

Но  отъ  двухъ  до  половины  восьмого  безъ  отдыха  не- 
много утомительно. 

Вторнйкъ,  10  февраля.  .Им^ла  длинное  сов%щан1е  съ 
отцо!мъ  Жул1аномъ  по  поводу  салона;  я  иредставила  два 
проекта,  которые  онъ  находитъ  хорошими.  Я  нарисую  оба,  это» 
отниметъ  три  дня,  и  тогда  мы  выберемъ.  Я  недостаточно 
сильна,  чтобы  блестяще  выполнить  портретъ  мужчины:  сю- 
жетъ  неблагодарный;  но  я  въ  состоян1и  выполнить  лицо  (ра- 
зум-Ьется  въ  натуральную  величину)  и  нагое  т^ло,  что,  какъ> 
говорить  Жул1анъ,  кажется  мн'к  заманчивымъ,  какъ  всЬмъ, 
чувствующимъ  свою  силу.  Этотъ  челов'ккъ  забавляетъ  меня; 
онъ  построилъ  на  моей  голов'Ь  ц-Ьлую  будущность;  онъ  заста- 
вить меня  сделать  и  то,  и  это,  если  я  буду  умницей,  а  посл^ 
нашего  шосл^дняго  разговора  я  умница.  На  будущ1Й  годт> 
это  будетъ  портретъ  какого-нибудь  знаменитаго  челов'кка  к 
картина.  «Я  хочу,  чтобы  вы  сразу  выдвинулись  изъ  ряда». 

Въ  этомъ  году  я  «изобретательница»;  придумала  сл'к- 
дующее:  у  стола  сидитъ  женщина,  опершись  подбородком*- 
на  ея  прекрасные  белокурые  волосы.  Назван1е:  «Вопросъ  о 
на  руки,  а  локтемъ  на  столъ  и  читаетъ  книгу;  св^тъ  падаетъ 
разводе»  Дюма.  Эта  книга  только  что  появилась,  и  вопросъ 
этотъ  занимаетъ  всЬхъ. 

Другое,  просто  Дина,  въ  б'Ьлой  юбк'Ь  изъ  егере  <3е  СЫпе, 
сидящая  въ  большомъ  старинномъ  креслЬ;  руки  свободна, 
лежать  сложеиныя  на  кол^няхъ.  Поза  очень  простая,  но  та- 
кая грац10зная,  что  я  поспешила  набросать  ее,  разъ  вечеромъ, 
когда  Дина  случайно  сЬла  такъ,  и  я  просила  ее  позировать. 
Это  немного  походитъ  на  Реасамье,  а  чтобы  рубашка  не  бы- 
ла слишкомъ  неприлична,  я  «ад'Ьну  цветной  кушакъ.  Что  ме- 
ня притягиваетъ  въ  этомъ  второмъ     проекте,     это  —  полная:| 
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простота  и  прекрасный  м-Ьста  для  красокъ.  О!  это  истинный 
восторгъ! 

Сегодня  я  на  высот^Ь.  Я  чувствую  себя  выдающейся,  ве- 
ликой, счастливой,  способной.  Я  в'Ьрю  въ  свою  будущность. 
Словомъ,  нечего  говорить. 

Понед-Ьльникъ,  16  февраля.  Были  у  королевы  (Изабел- 
лы), которая  была  очень  мила. 

Среда,  25  февраля.  БЬ|гая  за  моделями  къ  Леони,  я  по- 
знакомилась со  всЬмъ  достоуважаемым*  семействомъ  Бо- 
дуэнъ.  Это  люди  прямо  изъ  Зола,  изъ  Нана;  въ  конц-Ь-кон- 
цовъ,  я  даю  это  имя  Леони.  СмЬюсь  наивности...  и  удивитель- 
ной извращенности.  Въ  настоящее  время  оиа  не  позируеть. 
«Я  позировала,  пака  я  не  знала,  что  я  д-клаю;  это  не  честно 
позировать,  я  въ  модномъ  магазине,  это  мнЬ  не  нравится,  но 
онъ  этого  хочетъ».  —  Кто  это? 

—  Мой  другъ,  в'Ьдь  я  сижу  съ  однимъ  господиномъ. 

'А  ея  сестра  разсказываетъ  мн^,  что  она  влюблена  въ  не- 
го, особенно  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  онъ  ее  бьетъ. 

Среда,  3  марта.  Теперь  мн^  не  сл-Ьдуетъ  выезжать  по 
вечерамъ,  чтобы  бодро  вставать  и  (работать  съ  восьми  ча- 
совъ  утра. 

Мн^  остается  только  шестнадцать  дней. 

Пятница,  12  марта.  Итакъ,  всЬ  мечты  на  этоть  годъ 
улетучиваются.  Ждать  еще?.,  цйлый  годъ.  Ужъ  не  думаете 
ли  вы,  что  это  немного?  Вс^  эти  дни  я  страдаю  отъ  столькихъ 
вещей;  я  думала  найти  утЬшенхе  въ  моей  живописи,  и  вотъ  вы 
видите,  какъ  все  складывается. 

И  разв^  принесен1е  въ  жертву  моей  живописи,  моего  че- 
столюб1я,  разв-к  это  можетъ  ут-Ьшить  или  спасти  Поля  и  его 
нев-Ьсту? 

Безполезныя  жертвы  и  несчастья  переносятся  втрое 
труднее. 

Пятница,  19  марта.  Безъ  четверти  двенадцать,  Тони!  По- 
чему я  не  начала  раньше?  это  очень  красиво,  это  восхититель- 
но, какъ  жаль  и  т.  д.,  и  т.  д.;  въ  общемъ  онъ  меня  успокоилъ, 
но  надо  будетъ  просить   отсрочки. 

—  Ее  можно  отослать  такой,  какова  она  теперь,  но  не 
стоитъ,  —  «вотъ  мое  искреннее  задушевное  убЬжденхе».  Про- 
сите отсрочки,  и  вы  сделаете  хорошую  вещь.  —  Зат-Ьмъ  онъ 
засучилъ     рукава,     взялъ  кисть,  потрогалъ  мою  картину  что- 
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бы  дать  мнЬ  понять,  что  не  хватаетъ  свЬту.  Но  я  переделаю... 
если  я  получу  отсрочку.  Онъ  оставался  болЬе  двухъ  ча- 
совъ.  Онъ  славный  малый,  мн^  весело,  я  въ  такому  пре- 
красномъ  настроенш,  что  меня  очень  1мало  заботить,  что  ста- 
нется съ  картиной. 

Жул1анъ  въ  восторге  отъ  картины.  «Вы  настоящ1Й  маль- 
чикъ,  и  иич^мъ  меня  не  удивите».  Онъ  говорилъ  всЬ  эти  пре- 
красныя  вещи  при  т-те  Симонидесъ,  которая  пр1Ьхала  по- 
смотреть мою  картину,  и  при  Розал1и  въ  мое  отсутств1е. 

Н^тъ,  но  моя  живопись!  Жул1анъ  безъ  ума  отъ  нея.  То- 
ни также  находитъ,  что  тоны  хороши,  что  все  гармонично, 
красиво  и  энергично,  а  Жул^анъ  прибавляетъ,  что  это  преле- 
стно и  что  колористки  въ  мастерской  глупы,  думая,  что  то- 
ны картины  зависятъ  отъ  состава  красокъ. 

«Молодецъ,  какую  милую  вещь  она  написала,  милую  не 
въ  обыкновенномъ  смысле  слова,  но  очаровательную». 

Ну,  такъ  я  ее  кончу! 

Вотъ   день,   им^Ьющ1Й   огромное   значен1е. 

Воскресенье,  21  марта.  Былъ  Сенъ-Марсо,  давалъ  мн^ 
советы,  Онъ  мн^Ь  довольно  нравится,  хотя  съ  нимъ  чувству- 
ешь себя  какъ-то  не  по  себ-Ь.  У  него  разсЬянный  видъ,  ходитъ 
и  говорить  быстро.  Это  комокъ  нервовъ.  Я  сама  такая  же,  но 
тЬмъ  не  мен^е  онъ  оставилъ  во  мн'Ь  чувство  какой-то  нелов- 
кости, хотя  даже  хвалилъ  мою  живопись. 

Только  вотъ  что,  когда  не  говорятъ,  я  недовольна,  когда 
хвалятъ,  мн^  кажется,  что  на  меня  смотрятъ,  какъ  на  дЬ- 
вочку,  и  смеются  надо  мной.  Въ  конц^Ь-концовь  я  не  такъ  до- 
вольна, какъ  была  вчера,  потому  что  правая  рука  слишкомъ 
длинна...  на  два  сентиметра  длинн'Ье,  ч^мъ  сл^дуетъ  и,  стро- 
гая къ  рисунку,  я  чувствую  себя  униженной  передъ  такимъ 
скульпторомъ,  какъ  Сенъ-Марсо. 

Понед-Ьльникъ,  22  марта.  Тони  удивленъ  т^мъ,  что  я 
сд'Ьлала  въ  такое  короткое  время. 

—  В"Ьдь  въ  сущности  это  въ  первый  разъ  вы  применяете 
свои  знанхя? 

—  Разумеется. 

—  Ну  такъ,  знаете  ли,  это  совсЬмъ  недурно. 

Онъ  снимаетъ  свое  пальто,  схватываетъ  кисть  и  пишетъ 
руку,  ту,  которая  снизу,  со  свойственнымъ  ему  бЬловатымъ 
оттенкомъ. 

Онъ  тронулъ  также  волосы,   которые   я   совершенно   пе- 
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ред-Ьлала  такъ  же,  какъ  и  руку.  Итакъ,  онъ  писалъ  руку,  это 
меня  забавляло,  и  мы  болтали.  Все  равно,  исключал  фона, 
все  и  волосы,  и  плюшъ,  все  это  написано  грязно.  Все  это 
мазня.  Я  могу  сд'Ьлать  лучше.  Это  М!Н'Ьн1е  Тони;  но  т%мъ  не 
мен-Ье  онъ  доволенъ  и  говоритъ,  что  если  бы  можно  было 
ожидать  отказа  въ  салон-к,  онъ  бы  первый  посов'Ьтовалъ  не 
посылать  этой  вещи.  Онъ  говоритъ,  что  онъ  удивленъ  т-Ьмъ, 
что  я  сделала:  это  закончено,  хорошо  задумано,  хорошо  по- 
строено, гармонично,  элегантно,  грациозно. 

О!  Да,  да,  да,  но  я  недовольна  т'Ьломъ!  И  подумать  толь- 
ко, что  скажутъ,  что  это  моя  манера!!  Это  мазня! 

Уверяю  васъ,  мн-Ь  дорого  стоитъ  выставить  вещь,  кото- 
рая не  нравится  мн-Ь  по  исполнен1ю,  которая  такъ  непохожа 
на  мои  обыкновенныя  работы...  Правда,  я  никогда  еще  не 
сд'Ьлала  ни  одной  вещи,  которая  бы  мн'к  нравилась...  но  все- 
таки  это  грязно,  это  мазня.  Проклятая  скромность!  Прокля- 
тый недостатокъ  дов'Ьр1я!  Если  бы  я  только  не  колебалась  и 
не  спрашивала  себя:  То  Ье  ог  по1  1о  Ье!.-  Но  не  будемъ  со- 
вершать новую  нел'Ьпость,  оплакивая  уже  совершившееся 
д"Ьло. 

Не  знаю  почему  я  думаю  сегодня  вечеромъ  объ  Италш. 
Это  жгуч1я  мысли,  которыхъ  я  всегда  стараюсь  избегать.  Я 
прекратила  свои  римск1я  чтения,  потому  что  они  меня  приво- 
дили въ  слишкомъ  восторженное  состоян1е,  и  занялась  фран- 
цузской революц1ей  и  Грец1ей.  Но  Римъ,  но  Итал1я,  я  схожу 
съ  ума  при  одной  мысли  объ  этомъ  солнц'Ь,  объ  этомъ  возду- 
хе,  обо   всемъ. 

Но  Неаполь...  О!  Неаполь,  вечеромъ!  Любопытно,  что 
не  вспоминаются  тамоишхе  люди.  Я  схожу  съ  ума,  думая,  ,что 
я  бы  могла  ^хать  туда.  Это  настолько  искренно,  что  меня  вол- 
нуютъ  даже  декорац1И  изъ  МиеНе. 

Среда,  24  марта.  Этотъ  милый  Тони  поощрялъ  меня 
очень  сдержанно,  но  съ  большимъ  чувствомъ. 

Если  я  захочу,  то  могу  имЬть  большой  талантъ,  и  вы 
понимаете,  что  подъ  этимъ  онъ  подразум-Ьваетъ  не  то,  что  ма- 
ма думаетъ  обо  мн'к  теперь.  «Большой  талантъ»  —  это  онъ, 
это  онъ,  это  Бонно,  это  Каролусъ,  это  Бастьенъ  и  т.  д.  Надо 
серьезно  заниматься,  дома  писать  торсы,  чтобы  приготовить- 
ся писать  картины.  Не  думать  ни  о  чемъ,  кром'Ь  живописи, 
отдаться  ей.  Организац1я  у  меня  прекрасная.     Изъ  женщинъ 
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толмсо  Бреслау  и  я  хорошо  передаемт!  нагое  т^ло.  Немнопе 
художники  д^лаютъ  так1я  академхи,  какъ  она  или  я. 

Въ  общемъ  то,  что  я  сделала  въ  восемнадцать  дней 
послЬ  двухл'Ьтней  работы,  удивительно,  но  не  надо  остана- 
вливаться на  такихъ  уоп^хахъ,     «не  надо  довольства  собою». 

Буду  работать,  буду  прилежна  и  достигну  того,  къ  че1му 
стремлюсь. 

Четвергъ,  25  марта.  Д^лаю  посл'Ьднхе  штрихи  на  своей 
картине,  но  работать  больше  не  могу,  такъ  какъ  въ  ней  или 
больше  нечего  делать,  или  же  надо  все  переделать.  Кончена 
картина,  сд-кланная  чортъ  знаетъ  какъ.  Вышиною  моя  карти- 
на 1   метръ  70  сайт.  вм^стЬ  съ  рамой. 

Молодая  женщина  сидитъ  около  плюшеваго  стола;  столъ 
цв^та  у1)еих  увгЬ,  (прекраснаго  отт-Ьнка.  Она  о1пе,рлась  лок- 
темъ  правой  руки  и  читаетъ  книгу,  около  которой  лежитъ  бу- 
кетъ  ф1алокъ.  Б-Ьлизна  книги,  отт'Ьнокъ  плюша,  цв^ты  око- 
ло голой  руки  производятъ  хорошее  влечатлЬихе.  Женщина 
въ  утреннемъ  свЬтло-голубомъ  шелковомъ  костюмЬ  и  въ  ко- 
сынк'Ь  изъ  бЬлой  кисеи  съ  старинными  кружевами.  Л-Ьвая  ру- 
ка упала  на  кол'Ьыи  и  едва  удерживаетъ  разр'Ьзной  ножикъ. 

Стулъ  плюшевый,  темно-син1й,  а  вместо  фона  бархатная 
драпировка.  Фонъ  и  столъ  очень  хороши.  Голова  въ  1го15 
^иа^18.  Волосы  восхитительные,  белокурые,  золотистые,  какъ 
у  Дины,  распущены;  они  обрисовываютъ  форму  головы  и  по- 
лузаплетенные падаютъ  по  опин^.  Въ  половин'Ь  четвертаго 
пр^Ьхали  Ш-г  и  тпгпе  Гавини,  —  «Мы  подумали,  что  надо 
посмотреть  картину  Мари,  прежде  чЬмъ  ее  увезутъ.  В^Ьдь  это 
отъ^здъ  первенца».  —  Славные  они  люди.  М-г  Гавини  въ  ка- 
рет-Ь  проводилъ  меня  во  дворецъ  Промышленности,  и  два  че- 
ловека понесли  холстъ.  Меня  брасало  то  въ  жаръ,  то  въ  хо- 
лодъ,  и  мне  было  страшно,  словно  на  похоронахъ. 

Потомъ  эти  больш1я  залы,  огромныя  залы  со  окулыпту- 
рой,  эти  лестницы  —  все  это  заставллетъ  биться  сердце.  По- 
ка искали  мою  квитанц1ю  и  мой  номеръ,  рринесли  портретъ 
М.  Греви,  сделанный  Бонна,  но  его  поставили  около  стены, 
такъ  что  светъ  мешалъ  видеть  его.  Во  всей  зале  только  и 
были,  что  картина  Бонна,  моя  и  какой-то  ужасный  желтый 
фонъ.  Бонна  мне  показался  хорошъ,  а  видеть  здесь  себя  мне 
было  очень  страшно. 

Это  мой  первый  дебютъ,  независимый,  публичный  посту- 
покъ!     Чувствуешь  себя  одинокой,     словно     на     возвышенш. 
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окруженномъ  водою...  Наконецъ,  все  сделано;  мой  номер1>^ 
9091  «МаЛетохзеПе  Мапе  —  Соп8'Ьап1:т  ЕибкЗ»,  Надеюсь, 
что  примутъ.  Послала  Тони  свой  номеръ. 

Пятница,  26  марта.  Сегодня  исповедовались,  завтра  бу- 
демъ  причащаться. 

Нашъ  священникъ  испов'Ьдуетъ,  какъ  ангелъ,  т.  е.  какъ 
умный  челов'Ькъ,  н'Ьсколько  словъ,  и  все  кончено,  Впрочемъ, 
В.Ы  знаете  мои  взгляды  на  это.  Я  давно  бы  умерла  съ  отчая- 
ния, если  бы  не  в-крила  въ  Бога. 

Среда,  31  марта.  Я  совсЬмъ  разбита!  Следовало  послу- 
шать Тони  и  отдохнуть.  По-Ьду  надоедать  Жул1ану,  которо- 
му я  дала  сл-кдующую  подписку.  «Я,  нижеподписавшаяся, 
обязуюсь  каждую  нед-клю  делать  голову  и  академическш'  рису- 
нокъ  или  же  этюдъ  въ  натуральную  величину.  Кром'Ь  того,  я 
буду  д-Ьлать  по  три  компози111И  въ  нед-клю,  если  же  одну,  то 
вполн"Ь  отделанную.  Если  я  нарушу  вышесказанныя  условгя, 
то  я  уполномочиваю  г-на  Рудольфа  Жул1ана,  художника, 
разглашать  повсюду,  что  я  не  представляю  изъ  себя  ничего 
интереснаго». 

«Мапе  Ки&8», 
Среда,  7  апреля.  Не  забудемъ,  что  сегодня  утромъ  Жу- 
Л1анъ  объявилъ  мнк,  что  картина     моя  принята;     любопытно, 
что  я  не  испытываю  никакого  удовлетворен1я.     Радость  мамы 
мик   непр1ятна.  Этотъ   успкхъ   недостоинъ  меня. 

Четвергъ,  23  апреля.  Моя  картина  будетъ  плохо  поста- 
влена и  пройдетъ  незамеченной  или  же  будетъ  очень  на  виду 
и  тогда  доставить  мнк  много  непрхятностей;  скажутъ,  что  это 
претенцюзно,  слабо  и  не  знаю,  что  еще. 

Понед-кльникъ,  26  апреля.  Мнк  мало  мкста  въ  мастер- 
ской. Одна  прелестная  американка  будетъ  позировать  для 
меня  съ  услов1емъ,   что   портретъ   будетъ   принадлежать   ей. 

Но  ея  личико  такъ  увлекаетъ  меня,  что  выйдетъ  почти 
картина;  я  мечтаю  о  чудесной  обстановке,  и  малютка  такъ 
мила,  что  обкщаетъ  мне  позировать  и  удовольствоваться  ма- 
ленькимъ  портретомъ,  а  картину  оставить  мне.  Если  бы  у  ме- 
ня не  было  картины  въ  салоне,  ученицы  никогда  бы  не  имели 
ко  мне  довер1я  и  не  стали  бы  позировать. 

Жул1анъ  думаетъ,  что  Тони  работалъ  въ  моей  картине, 
а  вы  же  знаете,  что  онъ  сделалъ:  въ  очень  темныхъ  местахъ 
онъ  прибавилъ  несколько  просветовъ,  но  я  все  добросове- 
стно переделала;  что  же  касается  кисти  руки,  такъ  онъ  толь* 
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ко  набросалъ  ее,  а  третьяго  дня  я  укоротила  пальцы,  всл'кд- 
ств1е  чего  пришлось  всЬ  перед'Ьлать.  Такъ  что  н'Ьтъ  даже  его 
рисунка,  онъ  мпЬ  только  показывалъ,  какъ  сл'Ьдуетъ  д'Ьлать. 
Въ  общему  я  д'Ьлала  честно,  но  впрочемъ  это  не  важно. 

Сегодня  вечеромъ  была  у  Ш-ше  П.  Люди  очень  привет- 
ливые, но  общество  странное,  туалеты  допотопные,  никого 
знакомыхъ.  Мн-Ь  хотелось  спать,  и  я  сердилась.  И  мама 
вдругъ  представляетъ  мн'Ь  какого-то  мексиканца  или  чил1Йца,. 
кот<:^рый  смеется.  У  него  страшная  гримаса,  заставляющая  его 
постоянно  какъ-то  злов'Ьще  смеяться;  это  такъ,  и  ири  этомт» 
громадное  расплывшееся  лицо.  У  него  27  |Милл1оновъ  и  мама 
думаетъ,  что...  Выйти  за  этого  челов-Ька,  это  почти  какъ  за 
человека  безъ  носа;  какой  ужасъ!  Я  взяла  бы  некрасиваго, 
стараго,  они  всЬ  для  меня  безразличны,  но  чудовище  —  ни- 
когда!! Къ  чему  бы  послужили  МИЛЛ10НЫ  съ  этимъ  см'Ьшнымъ 
челов^комъ!  Познакомилась  со  многими,  но  все  это  было 
снотворно.  Любители,  заставляющхе  васъ  своею  музыкою 
скрежетать  зубами;  скрипачъ,  жотораго  не  слышно,  и  какой- 
то  красивый  гооподинъ,  поющгй  серенаду  Шуберта,  опершись 
рукой  на  рояль  и  бросая  на  всЬхъ  победоносные  взоры... 
да,  это  см-Ьшно!  Не  понимаю,  какъ  можно  играть  роль  коме- 
Д1анта  на  большомъ  вечерЬ. 

Женщины  со  своими  прическами  и  этой  пудрой  въ  воло- 
сахъ,  которая  придаетъ  голове  такой  грязный  видъ,  казалось,, 
были  въ  прическахъ  изъ  мочалы  и  вывалялись  въ  соломЬ. 
Какъ  это  уродливо!  какъ  это  глупо! 

Пятница,  30  апреля.  Моя  американочка,  которую  зовугь 
Алиса  Б.,  пришла  въ  десять  часовъ,  и  мы  вм-Ьст^  отправились 
на  открытхе  выставки.  МнЬ  хотелось  пойти  посмотреть  од- 
ной, где  помещена  моя  картина.  Итакъ,  со  страхомъ  отпра- 
вляюсь въ  салонъ,  представляя  себе  всякхе  ужасы  для  того, 
чтобы  они  не  случились  на  самомъ  деле.  Действительно  ни- 
чего похожаго  на  мои  предположенхя;  моя  картина  еще  не  по- 
вешена, я  едва  нашла  ее  уже  около  полудня  съ  тысячами  дру- 
гихъ,  тоже  еще  не  помещенныхъ  холстовъ,  но  я  нашла  ее  въ^ 
той  же  внешней  галлерее,  где  мне  было  такъ  (пр1Ятно  видеть 
картину  Бреслау... 

Что  касается  Бастьенъ-Лепажа,  то  его  вещь  поражаетъ, 
при  нервомъ  взгляде,  какъ  что-то  пустое,  какъ  чистый  воз- 
духъ...  Жанна  Д'Аркъ,  настоящая  крестьянка,  облокотившая- 
ся на  яблоню,  держитъ  одну  изъ  ветокъ  левой  рукой,  которая 
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наггисана  чудесно.  Правая  рука  св-Ьсилась  внизъ.  Это  заме- 
чательная вещь.  Голова  закинута,  шея  вытянута  и  г.\гза 
ни  на  что  не  смотрятъ,  ясные,  дивные;  голова  изумительно 
эффектна;  это  настоящая  крестьянка,  выросшая  среди  полей; 
она  ошеломлена;  она  страдаетъ  отъ  своего  виденья.  Окружа- 
ющей ее  садъ,  домъ  вдали  — ^  все  сама  природа,  но...  Въ  об- 
щемъ  недостаточно  перспективы;  все  несколько  выступаетъ 
вп€редъ  и  портитъ  фкгуру. 

Лицо  божественно,  оно  такъ  взволновало  меня,  что  и  те- 
перь, пока  я  пишу  о  ней,  я  едва  удерживаюсь  отъ  слезъ. 

Плафонъ  Тони  очень  гращозенъ,  очень  хорошъ  и  нра- 
вится мя^Ь. 

Вотъ  все  наибол-Ье  важное  для  меня,  а  теперь  вотъ  что: 
яосл^  завтрака  мы  должны  были,  —  по  крайней  м^рЬ,  я  такъ 
думала,  —  отправиться  всей  семьей  въ  салонъ.  Но  н'Ьтъ,  тетя 
поехала  въ  церковь,  и  мама  тоже  хот-Ьла  ■Ьхать  съ  ней  и, 
только  увидавъ,  что  я  удивлена  и  обижена,  он^  согласились, 
но  очень  неохотно.  Не  знаю,  сердятся  ли  он-Ь,  что  мн'Ь  дали 
такое  скромное  м'Ьсто,  «о  это  не  причина  и,  право,  жестоко 
им^ть  такую  семью!  Наконецъ,  устыдясь  своего  равнодуш1я, 
или  не  знаю  какъ  назвать  это,  мама  по-Ьхала  со  мной,  и  мы, 
мама,  Дина  и  я,  встретили  сначала  всю  мастерскую,  потомъ 
много   знакомыхъ   и,   наконецъ,  Жул1ана. 

Суббота,  1  мая.  Только  что  выдержала  одну  изъ  глу- 
пыхъ  и  нснужныхъ  пытокъ!  Завтра  Пасха;  сегодня  вечеромъ 
или  ночью  мы  -Ьдемъ  къ  заутрен'Ь,  гд^  собирается  вся  русская 
колошя,  начиная  съ  посольства  въ  полномъ  составе.  Все  са- 
мое элегантное,  самое  красивое,  все  самое  тщеславное  выдви- 
нется впередъ.  Общ1й  образъ  русскихъ  женщинъ  и  костю- 
мовъ,  прекрасный  предметъ  для  пересудовъ. 

Хорошо;  въ  посл-^днюю  минуту  мн^  приносятъ  мое  но- 
вое платье,  которое  похоже  на  плохо  сшитый  м-Ьшокъ  изъ 
стараго  грязнаго  газа.  Несмотря  на  это,  я  ^ду  въ  немъ,  и  ни- 
кто не  узнаетъ,  чего  мн'Ь  это  стоило,  какъ  я  сердилась!  Тал1Я 
испорчена  криво  и  дурно  сшитымъ  корсажемъ,  руки  изуро- 
дованы слишкомъ  длинными  и  глупыми  рукавами.  Однимъ 
словомъ,  что-то  съ  претенз1ей;  къ  тому  же  я  вид-Ьла  этогь 
газъ  только  днемъ,  а  вечеромъ  онъ  кажется  совершенно 
грязньшъ! 

Чего  (мн^  стоило  не  разорвать  платья  въ  клочки  и  не 
убЬжать  изъ  церкви!  Быть  некрасивой,  не  имЬя  возможности 
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быть  лучше,  еще  ничего,  но  им'кть  возможность  быть  краси- 
вой и  показаться  такимъ  чудовищемъ,  какъ  я  сегодня!  По- 
нятно, дурное  расположен1е  духа  отразилось  и  на  волосахъ: 
они  растрепались,  а  лицо  гор'Ьло.  Это  отвратительно. 

Четвергъ,  6  мая.  Много  похвалъ  отъ  Жул1ана  за  мою  жи- 
вопись. 

Пятница,  7  мая.  М-те  Гавини  сегодня  опять-  прх'Ьзжала 
къ  мам'Ь,  чтобы  оказать  ей,  что  я  слишкомъ  утомляюсь;  это 
правда,  но  причиною  тому  не  животись,  так-ь  какъ  тогда 
стоило  бы  только  ложиться  стать  въ  десять,  одиннадцать  ча- 
совъ,  между  т^мъ  я  не  сплю  до  часу  и  просыпаюсь  въ  семь. 

Вчера  (причиною  этого  былъ  этотъ  ид10тъ  С.  Я  ;писала,. 
а  онъ  Лришелъ  изъясняться;  лотомъ  онъ  пошелъ  играть  съ 
тетей,  и  тогда  уже  я  стала  ждать  его,  чтобы  услыхать  н'Ь- 
сколько  хлупыхъ  словъ  о  любви.  Онъ  двадцать  разъ  про- 
щался и  двадцать  разъ  я  говорила  ему  «убирайтесь»,  и  два- 
дцать разъ  онъ  просилъ  позволешя  целовать  руку;  я  смея- 
лась, и,  наконецъ,  сказала:  — '  «Да,  хорошо,  поц'Ьлуйте,  это 
мн^  безразлично».  —  Итакъ  оиъ  поц-кловаль  мою  руку  и  съ 
•горестью  я  должна  признаться,  что  мн^  это  было  пр1ятно  не 
изъ-за  личности,  но  изъ-за...  тысячи  вещей;  в^дь  все-таки  же 
я  женщина. 

Сегодня  утромъ  л  еще  чувствовала  этотъ  поцелуй,  такъ 
ка1къ  это  не  былъ  банальный  поцелуй  вежливости. 

О,  молодыя  дйвицы! 

Думаете  ли  вы,  что  я  влюблена  въ  этого  мальчика  съ 
широкими  ноздрями?  Н^тъ,  неправда  ли?  Отлично,  съ  А. 
было  то  же  самое.  Я  сама  горячила  себя,  чтобы  влюбиться,  а 
кардиналы  и  папа  помогали  тому..,  я  была  экзальтирована, 
но  была  ли  то  любовь?  01  фи!  Итакъ,  такъ  какъ  мн^  не  пят- 
надцать лЬтъ,  такъ  какъ  я  уже  не  такъ  глупа,  то  я  ничего  не 
придумываю,  и  д^ло  остается  нормальнымъ. 

ПоцЬлуй  руки  мнЬ  не  нравится,  особенно  т-кмъ,  что  онъ 
доставнлъ  мнЬ  удовольств1е;  не  надо  быть  женщиной  до  та- 
кой степени.  Поэтому  обещаю  быть  холодной  съ  С;  но  онъ 
такой  славный,  такой  простой,  что  глупо  было  бы  разыгры- 
вать какую-нибудь  комед1ю;  но  стоить  лучше  обращаться  ст> 
нимъ,  какъ  съ  АлексЬемъ  Б. 

Я  это  и  д'Ьлаю.  Дина,  онъ  и  я  сидели  до  одиннадцати 
часовъ.  Дина  слушала,  а  С.  и  я  читали  стихи  и  переводили 
на  латинок1Й  язг^къ.  Я  очень  удивлена,  что  этотъ  юноша  такь 
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силенъ  въ  латыни,  по  крайней  м-Ьр^  значительно  сильнее  ме- 
ня; я  многое  забыла,  а  онъ  отлично  помнитъ  всЬ  пройденныя 
науки.  Никогда  я  не  думала,  что  онъ  такъ  образованъ.  Знаете 
что?  Я  хотела  бы  сд'Ьлать  себ-Ь  изъ  него  друга...  Н'Ьтъ,  для 
этого  онъ  мн^  недостаточно  нравится,  —  лучше  пусть  оИъ 
будетъ  членомъ  семьи,   къ  которому  я  равнодушна. 

Суббота,  8  мая.  Когда  говорятъ  тихо,  я  не  слышу!  Се- 
годня утромъ  Тони  спросилъ  меня,  вид'кла  ли  я  Перуджини,  и 
я  отв'Ьтила  «Н'Ьтъ»,  не  разобравъ,  что  онъ  сказалъ.  Когда 
мн'Ь  потомъ  сказали  объ  этосмъ,  я  вывернулась,  вывернулась 
плохо,  говоря,  что  я  д-ЬйстЕителько  никогда  не  видала  его  и 
что  лучше  было  прямо  признаться  въ  своемъ  нев'Ьжеств'Ь. 

Понед'Ьльникъ,  10  мая.  Мн'Ь  нравится  идти  наперекоръ 
моимъ  склонностямъ.  Я  еще  никогда  этого  не  достигала;  я 
даже  не  пробовала  бороться;  все  ограничивается  заран'Ье 
принятымъ  рЬшен1емъ,  планомъ,  которому  никто  никогда  не 
.сл'Ьдуетъ.  Все  дЬлается  лодъ  впечатлЬн1емъ  минуты,  какъ 
понравится  и  какъ  придется.  О,  дипломат1я!..  можетъ  быть 
это  просто  оттого,  что  мнЬ  непр1ятно  поступать  противъ  сво- 
его характера,  и  я  ему  подчиняюсь. 

Воскресенье,  16  мая.  Сегодня  утромъ  одна  я  Ьздила  въ 
салонъ;  тамъ  были  только  тЬ,  у  кого  есть  билеты.  Очень  вни- 
мательно смотр'Ьла  на  Жанну  д'Аркъ  и  особенно  на  Мило- 
сердиаго  Самарякина  Моро.  Я  сЬла  съ  лорнетомъ  противъ 
Моро  и  изучала  его.  Эта  картина  доставила  мн'Ь  наибол-Ье 
полное  удовольств1е  въ  жизни.  Ничто  въ  ней  не  коробитъ, 
все  просто,  правдиво,  хорошо;  все  натурально  и  ничЬмъ  не 
напоминаетъ  ужасной  и  условной  академической  красоты. 
СмотрЬть  на  картину  —  наслажден1е;  даже  голова  осла  хо- 
роша, пейзажъ,  плащъ,  копыта  на  ногахъ.  Такъ  удачно,  такъ 
в-Ьрио,  такъ  хорошо. 

А  «Арлекинъ»  Сенъ-Марсо! 

Когда  въ  прошломъ  году  закрылся  салонъ,  я  думала,  что 
его  почетная  медаль  вскружитъ  мн-Ь  голову,  произведения  же 
больше  не  было,  чтобы  успокоить  меня.  Черезъ  полгода  я 
была  увЬрена,  что  преувеличила  Сенъ-Марсо,  но  его  «Арле- 
кинъ» снова  открылъ  мнЬ  глаза.  Въ  первый  день  я  останови- 
лась, какъ  вкапанная,  не  понимая,  чье  бы  это  могло  быть.  Та- 
кая неблагодарная  вещь  —  и  такъ  талантливо!  Это  бол^е 
чЬмъ  талантливо.  Это  настоящ1Й  художникъ,  оттого-то  о  нем.'ь 
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и  не  говорятъ  такъ    много,  какъ     о  другихъ...     сжульптурныхъ 
фабрикантахъ:   они  всЬ  фабриканты  передъ  Сенъ-Марсо. 

Вторникъ,     25  мая.     Г-жа  Г.  опр^^^зжала     для  своего  пор- : 
трета;  лотомъ  я  составила  композицию. 

Сюжетъ  увлекаетъ  меня:  Мар1я  Магдалина  и  другая  Ма- 
р1я  у  могилы  Христа.  Только  ниче1ГО  условнаго,  никакой  свя- 
тости; надо  сделать  такъ,  кажъ  думаешь,  что  это  было;  над» 
чувствовать  то,  что  дЬлаешь. 

Четверг-ь,  27  мая.  Какъ  чудесно  утромъ!  Внимание,  я 
начинаю... 

Во-первыхъ,  я  приветствовала  начинающ1йся  день  гар- 
моническими звуками  арфы,  какъ  это  д'клали  жрецы  Апол- 
лона, а  потомъ  взялась  за  моихъ  женъ  передъ  гробо(мъ  Хри- 
стовьшъ. 

Мн-Ь  очень  хочется  ^хать  въ  1ерусалимъ  и  тамъ  нарисо- 
вать эту  картину  съ  тамошнихъ  лицъ,  на  воздух'Ь. 

Вторникъ,  1  1ЮНЯ.  Знаете-ли,  атеисты  должны  быть  очешх 
несчастны,  когда  чего-нибудь  боятся;  я  же,  когда  чего-нибудь 
боюсь,  тотчасъ  призываю  Бога,-  и  всЬ  мои  сомнен1я  исчеза- 
ютъ'  изъ  эгоизма.  Это  дурное  чувство,  но  я  и  не  стремлюсь 
украшать  себя  добродетелями,  которыхъ  у  меня  н'Ьтъ.  Я  на- 
хожу, что  уже  слгаикомъ  самонадеянно  перечислять  свои  не- 
достатки и  низости. 

Въ  1873  г.  на  всемирной  выставке  въ  Вене,  во  время  са- 
мой сильной  холеры,  я  была  подъ  защитой  сл^дующихъ  сти- 
ховъ  изъ  псалма  ХС,  которые  я  привожу  зд^сь: 

«Крылами  своими  ос^интъ  тебя  и  подъ  крылами  Его- 
укроешься,  истина  Его  есть  щитъ  и  ограждение. 

«Не  убоишься  ужасовъ  ночи,  стрелы,  летящей  днемъ. 

«Язвы,  ходящей  во  мраке,  заразы,  опустошающей  въ. 
полдень. 

«Близъ  тебя  падетъ  тысяча,  и  тьма  по  правую  руку  твою^ 
но  тебя  не  коснется». 

Вчера  я  думала  объ  этихъ  божественныхъ  строкахъ  иг 
перечла  ихъ  съ  энтуз1аз«^омъ;  съ  такимъ-же  энтуз1азмомъ, 
какъ  въ  детстве;  я  не  предвидела,  что  оне  пригодятся  мни 
сегодня. 

Сделала  свое  завещате  и  положила  въ  конвертъ  со 
следующимъ  адресомъ:  Господину  П.  Башкирцеву.  Въ  Пол- 
таву. Въ  собственныя  руки.  Въ  Росс1Ю. 

С.  остался.  Сначала  это     была     простая  болтовня.     Тетя 
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не  покидала  меня,  она  надоедала  мн^,  я  сЬла  за  рояль,  и  онъ 
сказалъ  мн^  вещь,  оть  которой  я  похолодала:  его  сестры  же- 
нятъ  его,  но  онъ  не*  любить  той,  на  которой  женится. 

— '  Тогда  не  женитесь,  шов^рьте  мн'Ь,  это  безум1е. 

Потомъ  мы  играли  въ  карты,  въ  дурачки,  любимую  игру 
русскихъ  лакеевъ. 

—  Вы  женитесь  на  Ш-те  Б?  —  натгисала  я  еалу  на  ле- 
жавшей тугь  же  тетради. 

—  Н'ктъ,  она  еще  старше,  —  отвЬчалъ  онъ  мк'Ь  такимъ- 
же  способомъ. 

Мы  исписали  шесть  страницъ  подобными  фразами;  кхъ 
было  бы  интересно  сохранить. 

Онъ  меня  любитъ,  онъ  меня  обожаетъ,  и  всЬ  фразы  вер- 
телись  около   этого  жгучаго  предмета. 

Я  запрещаю  ему  шутить;  онъ  отв-Ьчаетъ,  что  это  я  ом'к- 
юсь  надъ  нимъ.  Тетя  время  отъ  времени  говорить,  что  я  су- 
масшедшая, что  мн'Ь  пора  спать,  а  я  ей  отвечаю,  что  я  боль- 
на и  скоро  умру. 

Посл'Ь  этой  оригинальной  корреспонденцш  я  почти  ^в'Ь- 
рена,  что  онъ  меня  любитъ;  сгодня  вечеромъ  его  взгляды  бы- 
ли очень  многозначительны,  равно  какъ  и  пожат1я  руки,  подъ 
предлогомъ  узнать,  н'Ьтъ  ли  у  меня  лихорадки. 

Въ  концЬ  концовъ  это  ни  къ  чему  не  ведетъ,  но  т^мъ  не 
мен^е  я  бы  хот-Ьла  удержать  при  себ'к  этого  мальчика,  даже 
еще  не  зная,  что  я  изъ  него  сделаю.  Я  скажу  ему,  чтобы  онъ 
попросилъ  у  мамы,  этимъ  будетъ  выиграно  время;  мама 
ему  откажетъ,  еще  отсрочка...  а  дальше  я  ничего  не  знаю.  Это 
уже  н-Ьчто,  когда  не  знаешь,  что  будетъ  дальше. 

Покед-кльникь,  14  1юня.  Я  перечла  прошлое,  къ  которому 
отношусь  съ  восторгомъ. 

Я  помню,  что  когда  входилъ  К.,  то  на  меня  находило 
какое-то  помрачен1е;  я  не  могла  бы  определить  ни  его  манеры 
держаться,  ни  моихъ  впечатл'Ьн1Й...  Все  мое  существо  стреми- 
лось къ  нему,  когда  я  протягивала  ему  руку.  И  потомъ  я  чув- 
ствовала себя  ушедшей,  улетавшей,  освободившейся  отъ  моей 
телесной  оболочки.  Я  чувствовала  у  себя  крылья  и  потомъ 
безконечный  ужасъ,  что  часы  идутъ  слишкомъ  быстро,  И  я 
ничего  не  понимала!  Жаль,  что  характеръ  этихъ  записокъ  не 
позволяетъ  мн'Ь  выд-Ьлить  наиболее  замЬчательныхъ  фак- 
товъ,  все  смешивается.  И  потомъ,  правду  говоря,  я  немного 
притворялась,  занимаясь     вс^мъ     на  свете,     съ  целью  пока- 

395 


зать,  что  существую  и  вн-Ь  К.  Но  когда  я  хочу  пережить  внов& 
вс-к  т-Ь  событ1я,  я  всегда  бываю  непр1ятно  поражена,  находя; 
ихъ  01К)руженньши  другимъ.  Не  такъ  ли,  неправда  ли,  бываетъ. 
и  въ  жизни? 

Между  т-Ьм-ь  есть  вещи,  событ1я,  люди,  которыхъ  хоте- 
лось бы  выд'Ьлить  и  запереть  въ  драгоц-Ьнный  ящичекъ  золо- 
ТЫ1М/Ь  ключомъ. 

—  Когда  вы  почувствуете  себя  выше  его,  онъ  не  будегьг 
болЬе  им-Ьть  надъ  вами  власти,  —  говоритъ  Жул1ант). 

Да  разв-Ь  не  желан1е  сд-Ьлать  его  портрет-ь  заставило  ме- 
ня работать? 

Пятница,  18  1ЮНЯ.  Работала  цЬлый  день.  Моя  модель 
такъ  красива  и  такъ  грац10з«а,  что  я  со  дня  на  день  отклады- 
ваю начинать  писать;  подготовка  сделана  хорошо,  и  я  боюсь 
испортить.  Настоящее  волненхе,  когда  приступаешь,  но  ка- 
жется, дЬло  идетъ  очень  хорошо. 

Вечеромъ  былъ  С.  Я  приписывала  любви  его  разстроен- 
ный  видъ,  но  оказалась  еще  другая  причина:  онъ  долженъ 
^хать  или  въ  Бухарестъ,  или  въ  Лиль  по  д^лу.  Но  кромЬ  таго 
и  особенно  —  женитьба.  А!  Но  онъ  ее  желаетъ.  Я  смеюсь, 
говорю  ему,  что  онъ  тщеславенъ  и  дерзокъ,  и  объясняю  ему» 
что  у  меня  и%тъ  приданаго,  потму  что  мое  приданое  пойдетъ 
на  булавки,  а  мой  мужъ  долженъ  дать  мн-Ь  пом^Ьщен^е,  д^л- 
женъ  кормить,  вывозить  меня. 

БЬдняга,  мнЬ  все-таки  жаль  его. 

Не  думаю,  чтобы  онъ  былъ  въ  восторге  отъ  своего  отъ- 
■Ьзда... 

Онъ  сто  разъ  цкловалъ  мои  руки,  умоляя  меня  думать 
о  немъ. 

—  Вы  будете  иногда  думать  обо  мн'Ь,  прошу  васъ,  ска- 
жите мн'к,  будете  думать   обо  мн-Ь? 

—  Когда  будетъ  время! 

Но  онъ  такъ  просилъ,  что  я  принуждена  была  сказать, 
хотя  вскользь  — '  да.  О!  прощание  было  трагическое,  съ  его 
стороны  по  крайней  м^р^Ь.  Мы  были  около  дверей  залы,  и, 
чтобы  у  него  осталось  хорошее  воспоминанхе,  я  дала  ему 
серьезно  поц-Ьловать  мою  руку;  потомъ  мы  также  серьезно 
пожали  другъ  другу  руки. 

Я  промечтала  добрую  минуту.  МнтЬ  будет1««едоставать 
этого  мальчика.  Онъ  будетъ  мн^  писать. 

Вы  знаете,  что  уже  несколько  дней  Парижъ  сходитъ  съ 
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ума  отъ  маленьких*  свинокъ.  ОнЬ  дЬлаются  изъ  золота,  изъ 
эмали,  изъ  ка)мней,  изо  всего  на  св'Ьт'Ь.  Я  два  дня  носила  мед- 
ную. Въ  мастерской  думаютъ,  что  благодаря  ей  я  нарисовала 
такъ  хорошо.  И  вотъ,  бедный  Казим1ръ  увезъ  въ  воспомина- 
ние обо  мпЬ  маленькую  свинку. 

Мн-Ь  очень  хочется  дать  ему  евангелие  отъ  Матвея  съ 
такой  надтгисью:  «Это  лучшая  книга,  которая  соотв-ктствусгь 
вс'Ьмъ  расположен1ямъ  души.  Не  надо  быть  сентиментальнымъ 
или  святошей,  чтобы  найти  въ  ней  успокоен1е  и  ут-Ьшеше.  Бе- 
регите ее  какъ  талисманъ  и  читайте  изъ  нея  каждый  вечеръ 
по  страниц"Ь  въ  воопоминан1е  обо  мпЬ,  которая  быть  можетъ 
причинила  вамъ  горе,  и  вы  поймете,  почему  это  лучшая  книга 
въ  М1р^».  Но  заслуживаетъ  ли  онъ  этого?  И  не  лучше  ли 
олраничиться  свинкой.  Къ  тому  же  онъ  не  пойметъ  Матвея. 

Воскресенье,  27  1юяя.  Утромъ  занималась  липкой.  Нахо- 
жусь въ  самомъ  удрученномъ  настроен1и,  но  надо  казаться  ве- 
селой, и  отъ  этой  скрытой  тоски  я  глуп-Ью.  Я  не  знаю,  что  го- 
ворить, смеюсь  черезъ  силу,  выслушиваю  пошлости,  удержи- 
ваю слезы. 

О,  тоска,  тоска! 

Вн-Ь  моего  искусства,  за  которое  я  взялась  изъ  честолю- 
б1Я  и  каприза,  которое  я  продолжала  изъ  тщеслав1я  и  которое 
теперь  обожаю,  внЬ  этой  страсти  —  ибо  это  страсть  —  у  меня 
или  н4тъ  ничего  или  самое  ужасное  существоваше!  Ахъ,  ка- 
кое мучен1е!  И  в'Ьдь  есть  же  счастливые  люди!  Счастливые — 
это  слкшкомъ;  я  бы  удовлетворилась  сноснымъ  существова- 
Н1емъ;  съ  тЬ(мъ,  что  я  им-Ью,  это  было  бы  счастьемъ. 

Среда,  30  1ЮНЯ.  Вместо  того,  чтобы  рисовать,  я  беру 
миссъ  Г.,  и  мы  -Ьдемъ  на  Севрскую  улицу  и  проводимъ  около 
часу  протиБъ  дома  1езуитовъ.  Но  уже  было  девять  часовъ,  и 
мы  вид-кли  только  сл'кды  безпо-рядка. 

Я  нахожу  это  разс'Ьян1е  глупымъ.  Вл1я«1е  1езуитовъ  зна- 
чительно увеличится;  если  ненавидишь  ихъ  учен1е,  то  надо 
иначе  браться  за  д^ло...  и  такъ  трудно  взяться  за  него,  что 
лучше  уже  не  трогать. 

Тутъ  можно  было  бы  применить  только  следующее: 
дать  хезуитамъ  всевозможныя  гарант1и,  сделать  всевозмож- 
ныя  уступки,  дать  имъ  землю  построить  дома,  создать  имъ 
городъ  и  ко|^а  они  всЬ  туда  соберутся,  взо(рвать  ихъ. 

Я  не  такъ  ненавижу  хезуитовъ,  какъ  боюсь  ихъ,  ибо  не 
знаю,  что  они  представляютъ  изъ  себя  въ  д-Ьйствительности. 
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Да  разв^  знаетъ  кто-нибудь,     что  такое  они  въ  д-Ьйствитель- 
ности? 

Н^тъ!  Но  трудно  сд-Ьлать  что-нибудь  глупее  и  безло- 
лезн-Ье  этого  возмущен1я.  Какъ  допустилъ  это  Гамбетта?  Од- 
ну минуту  я  думала,  что  онъ  додпустилъ  это,  чтобы  потомъ 
побтЬдоносно  вмешаться  въ  д-Ьло. 

Пятница,  16  1ЮЛЯ.  Жул1анъ  находитъ,  что  мой  рисунокъ 
очень,  очень  хорошъ,  и  А.  принуждена  оказать,  что  это  не- 
дурно, потому  что  Жул1анъ  строже,  ч^мъ  Тони. 

Я  съ  ума  схожу  отъ  похвалъ  Тони. 

Завтра  мы  уЬзжаемъ,  и  я  испытываю  век  мелк1я  неприят- 
ности кануна  отъезда,  укладки  и  т.  п. 

Хорошо,  что  я  укзжаю,  а  то  д'Ьло  въ  мастерской  пошло 
бы  хуже.  Теперь  я  въ  ней  безопорный  начальникъ.  Я  даю  со- 
веты, я  забавляю,  моими  п:роизведен1ями  восхищаются;  я  ко- 
кетничаю т^мъ,  что  я  добра,  мила,  предупредительна,  за- 
ставляю любить  себя,  сама  люблю  своихъ  подругъ  и  утЬшаю 
ихъ  фруктами  и  мороженымъ. 

Однажды,  когда  я  вышла,  всЬ  тотчасъ  же  начали  хва- 
лить меня.  Мари  Д.,  разсказывая  это,  не  могла  придти  въ  се- 
бя отъ  удивлен1я,  а  Маделена,  —  вы  вЬдь  знаете,  какъ  она 
рисуетъ  —  хочетъ  начать  писать  и  стать  подъ  мое  покрови- 
тельство для  получения  сов-Ьтовъ.  Правда,  я  преподаю  пре- 
красно; я  была  бы  очень  довольна,  если  бы  рисовала  такъ  же, 
какъ  преподаю.  Вообще  всегда  бываетъ  такъ  съ  превосходнымъ 
профессоромъ.  Жул1анъ  очень  жалЬетъ,  что  я  не  могу  про- 
должать этой  головы,  которая  «годилась  бы  для  выставки». 
Это  характерно,  естественно,  сильно,  живо. 

У  малютки  преоригинальная  головка:  очень  большхе  глаза 
съ  огромными  р'Ьсницами,  огромныя,  немного  удивленны^, 
брови,  вздернутый  носикъ,  хорошеньк1й  ротъ,  цв-Ьтъ  лица 
очаровательный;  она  молода,  но  въ  ней  есть  что-то  отцветшее, 
однако  это  не  дЬлаетъ  ее  несимпатичной.  Золотистые  волосы, 
кажется,  подкрашены,  но  прелестно  падаютъ  въ  вид^  львиной 
гривы,  выделяясь   на  темно-зеленомъ  фон^. 

Суббота,  17  1юля.  МпЬ  хотелось  бы  Ьхать  въ  деревню, 
въ  настоящую  деревню,  гд'Ь  нктъ  никого;  но  и  этого  мало. 
Истиннымъ  счастьемъ  была  бы  возможность  удаляться  вре- 
мя отъ  времени  въ  необитаемую  страну,  на  острова,  гд'Ь  ра- 
стутъ  больш1Я  неизв'Ьстныя  деревья,  къ  Поль  и  Виржини.  Со- 
всЬмъ  одной  встречать  восходъ  солнца,  наслаждаться  ночью 
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въ  абсолютной  тишин-Ь.  Хочется  въ  дикую  страну,  гд'Ь  деревья 
громадны,  небо  чисто,  горы  золотятся  солнцемъ...  воздухъ,  о 
которомъ  даже  нелья  им'Ьть  понят1я,  воздухъ,  который  самъ 
по  себЬ  уже  есть  наслажденхе,  непохожей  на  тотъ  смрадъ,  ко- 
торымъ  дышатъ  зд'Ьсь...  Но  для  такого  существован1я  нужны 
деньги,  а  я,  въ  этомъ  ::плномъ  уединен1и,  не  хоткла  бы  видъть 
даже  любимаго  человека. 

Монъ-Доръ.  Вторннкъ,  20  иоля.  Въ  четыре  часа  В.  пр!- 
^халъ  проститься  со  мною  еще  разъ,  и  мы  уЬхали.  Въ  лоне- 
д-Ьльникъ,  въ  шесть  часовъ  утра,  прхЬхали  въ  Клермонь;  въ 
три  часа  въ  Монъ-Доръ.  Отъ  Клермона  до  Монъ-Дора  шесть 
часовъ  ■Ьзды  на  лошадяхъ,  что  я,  впрочемъ,  предпочитаю  же- 
лезной дороге. 

Только  сегодня  я  несколько  освоилась;  особенно  потому, 
что  я  нашла  интересныя  вещи  для  живописи. 

Среда,  21  1ЮЛЯ.  Начала  свое  лЬченхе.  За  мною  является 
закрытыя  носилки.  Надевается  костюмъ  изъ  бЬлой  фланели  и 
плащъ  съ  капюшономъ. 

Зат-Ьмъ  сл-Ьдуетъ  ванна,  души,  воды,  вдыханье.  Я  под- 
чиняюсь всему;  я  лечусь  въ  послЬдихй  разъ  и  то  потому  толь- 
ко, что  боюсь  оглохнуть.  Моя  глухота  гораздо  меньше,  почти 
совскмъ  прошла. 

Четвергт»,  22  1юля.  У  меня  такая  же  шля1па,  какъ  у  зд-Ьш- 
нихъ  крестьянъ;  она  мпЬ  очень  идетъ:  я  въ  ней  похожа  на 
голову  Грёза.  Я  телеграфировала  и  мн^Ь  прислали  батисто- 
выхъ  платьевъ,  а  тутъ  вдругъ  стало  холодно.  Я  начинаю  обра- 
щать вниман1е  на  пейзажъ;  до  сегодняшняго  вечера  я  была 
раздражена  дурною  пищей,  раздражена,  потому  что  Ьда  заня- 
тое недостойное,  отъ  котораго  нельзя  зависать. 

Пятница,  23  1ЮЛЯ.  Кто  возвратитъ  мн^Ь  мою  молодость, 
растраченную,  разбитую,  потерянную?  Мн^  еще  н'Ьтъ  два- 
дцати л-Ьтъ,  а  между  т-кмъ  недавно  я  нашла  у  себя  три  сЬдыхъ 
волоса;  я  горжусь  ими;  это  видимое  доказательство,  что  я  не 
преувеличиваю.  Если  бы  не  мое  датское  лицо,  я  казалась  бы 
старухой.  РазвЬ  въ  мои  года  это  естественно? 

Н^тъ!  Знаете  ли,  такая  буря  поднимается  въ  глубине 
души,  что  лучше  покончить  со  всЬмъ  этимъ  сразу,  сказавъ  се- 
б'Ь,  что  всегда  есть  возможность  разбить  голову  прежде,  ч^Ьмъ 
меня  начнутъ  жалеть. 

У  меня     былъ     замечательный  голосъ:  это  былъ  Бож1й 
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даръ,  я  его  потеряла.  П'Ьн1е  для  женщины  то  же,  что  красно- 
речие для  мужчины:   это  безграничная  сила. 

Теперь  мн-Ь  лучше  на  Н'Ьсколько  дней,  во  время  которыхъ 
огорчен1я  будутъ  накопляться,  накопляться,  накопляться,  за- 
т-Ьмъ  снова  варывъ,  потомъ  упадокъ...  и  такт»  всегда? 

Суббота,  31  1юля.  Вчера  начала  мою  картину.  Это  очень 
простая  вещь  по  обстановке.  Двое  д^тей  сидятъ  подъ  пре- 
красными де,ревья1ми,  стволы  которыхъ  поросли  мхомъ;  ввер- 
ху картины  есть  просвтЬтъ,  и  черезъ  него  видна  светло-зеле- 
ная местность.  Мальчикъ,  л^тъ  десяти,  сидитъ  еп-:Расе  съ 
учебною  книгою  въ  л^вой  рук^,  глаза  устремлены  въ  про- 
странство, девочка,  летъ  шести,  одной  рукой  тянетъ  его  за 
плечо,  а  въ  другой  дерлштъ  грушу.  Ея  головка  въ  профиль  и 
видно,  что  она  зоветъ  его.  Дети  видны  только  до  коленъ, 
такъ  какъ  все  сделано  въ  натуральную  величину. 

Передъ  отъездомъ  изъ  Парижа  я  читала  Инд1ану 
Жоржъ-Занда.  И  уверяю  васъ,  что  это  не  интересно.  Про- 
чтя только  «Ре^И^е  Гайе^е»,  два  или  три  другихъ  романа  и 
Инд1ану,  быть  можетъ,  я  не  должна  была  бы  выводить  заклю- 
чен1Я...  Но  до  сихъ  поръ  мне  не  нравится  ея  талантъ. 

Между  темъ,  что-нибудь  заставило  же  ставить  ее  такъ 
высоко...  Но  мне  это  не  нравится. 

Это  то  же  самое,  что  Святыя  девы  Рафаэля;  то,  что  я 
видела  въ  Лувре,  мне  не  нравится.  Я  видела  Итал1ю  прежде, 
чемъ  могла  судить,  и  после  того,  какъ  я  видела,  мне  все-таки 
не  нравится.  Это  ни  небесное,  ни  земное,  а  какъ-то  условно  и 
картонно. 

Думала  кататься  верхомъ...  но  у  меня  нетъ  никакихъ  же- 
лан1Й,  и  когда  я  провожу  целый  день  безъ  работы,  то  у  меня 
являются  страшныя  угрызенгя  совести.  Есть  дни,  когда  я  ни- 
чего не  могу  делать;  тогда  я  говорю  себе,  что  если  бы  я  хо- 
тела, то  могла  бы,  и  тогда  начинаются  ссоры  съ  самой  собой, 
и  все  кончается  проклят^емъ  всему,  решен1емъ,  что  не  стОихг» 
жить,  и  я  начинаю  курить  и  читать  романы. 

Вторникъ,  17  августа.  Моя  картина  на  открытомъ  воз- 
духе брошена,  такъ  какъ  дурная  погода.  Я  делаю  другую. 
Сцена  происходитъ  у  столяра:  налево  женщина  примеряетъ 
мальчику,  летъ  десяти,  костюмъ  еп^аш!  <1е  сКоеиг;  маленькая 
девочка,  сидя  на  старомъ  сундуке,  изумленно  смотритъ  на 
брата;  въ  глубине,  около  печки,  бабушка,  сложивъ  руки  и 
улыбаясь,    смотритъ   на  мальчика.   Отецъ,   сидя  у  станка,  чи- 
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таетъ  и  искоса  посматриваетъ  на  красную  одежду  и  б-Ьлый 
стихарь.  Фонъ  очень  сложный:  печка,  старыя  бутылки,  ин- 
струменты, масса  деталей,  которыя,  конечно,  можно  сделать 
наскоро. 

У  меня  н^тъ  времени  кончить,  но  я  рисую  эту  картину, 
ятобы  освоиться  съ  подобными  вещами.  Люди  во  весь  ростъ, 
полы,  друг1я  подробности  ужасали  меня,  и  я  только  съ  от- 
чаяния взялась  бы  писать  картину  внутренности  дома.  Теперь 
мн^  это  уже  знакомо,  не  потому,  что  я  могу  сделать  хорошо, 
но  потому,  что  я  больше  не  боюсь,  —  вотъ  и  все. 

У  меня  никогда  недоставало  настойчивости  довести  про- 
изведен1е  до  конца.  Происходятъ  событ1я,  у  меня  являются 
идеи,  я  набрасываю  свои  мысли,  а  на  сл'Ьдующ1Й  день  нахо- 
жу въ  журнале  статью,  похожую  на  мою  и  д'Ьлающую  мою 
ненужной;  такимъ  образомъ  я  никогда  не  кончаю,  даже  не 
привожу  въ  должное  состоян1е.  Настойчивость  въ  искусстве 
показываетъ  мн^Ь,  что  нужно  изв-Ьстное  усил1е,  чтобы  побе- 
дить первыя  трудности;  только  первый  шагъ  труденъ.  Ни- 
когда еще  эта  пословица  не  поражала  меня  своей  правди- 
востью такъ,  какъ  сегодня. 

И  потомъ  также  и  особенно  важенъ  вопросъ,  въ  какой 
наяодишься  сред-Ь.  Моя  среда  можетъ  быть  опред-Ьлена,  не- 
смотря на  всевозможныя  стремлен1я  къ  лучшему,  какъ  среда 
оскотинивающая. 

Члены  моей  семьи  по  большей  части  люди  необразован- 
ные и  ординарные.  Потомъ  пише  Г.,  по  преимуществу  свет- 
ская женщина.  И  потомъ  св^Ьтъ,  т.  е.  приходящхе  въ  гости;  раз- 
говариваютъ  мало,  а  т^хъ,  кто  бываетъ  чаще,  вы  знаете: 
М...  и  т.  п.  безив^Ьтные  молодые  люди.  Поэтому  уверяю  васъ, 
что  если  бы  я  не  оставалась  такъ  часто  сама  съ  собой  и  съ 
книгами,  то  была  бы  еще  мен^Ье  интеллигентна,  ч-кмъ  теперь. 
Кажется,  что  я  бью  стекла,  а  подчасъ  никому  не  можетъ  быть 
труднее  проявить  себя.  Часто  я  становлюсь  глупа,  слова  тол- 
пятся на  языке,  а  говорить  не  могу.  Я  слушаю,  улыбаюсь 
какъ-то  неопределенно,  и  это  все. 

Четвергъ,  19  августа.  Сегодня  утромъ  я  никуда  не  годна; 
глаза  и  голова  утомлены.  И  сказать,  что  я  уезжаю  только  въ 
субботу!  Сегодня  я  не  успею;  завтра  пятница;  если  же  я  по- 
еду въ  пятницу,  то  буду  думать,  чтовсе  непр1ятности,  кото- 
рыя предстоятъ  мне,  дроисходятъ  именно  отъ  этого. 

19  М.  Башкирцем  8 
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Париж!».  Воскресенье,  22  августа.  8  часовъ.  Какимъ  кра- 
сивымъ  и  удобнымъ  кажется  мнЬ  мой  рабоч1Й  кабинеть! 

Прочитала  всЬ  еженед'Ьльные  иллюстрированные  журна- 
лы и  друпя  брошюры...  теперь  все  попрежнему,  какъ  будто 
бы  я  не  уЬзжала. 

Два  часа  пополудни.  Ут'Ьшаюсь  мыслью,  что  мои  огор- 
чен1я  по  своимъ  разм^рамъ  равняются  огорчен1ямъ  всЬхъ  дру- 
гихъ  художниковъ:  в'кдь  мн-Ь  же  не  приходится  выносить 
бедность  и  тиран1ю  родителей,  а  на  это  всегда  в^дь  жалуются 
художники.  Выйти  изъ  моего  лоложен1я  я  могу  не  талантомъ,  а 
созданхемъ  чего-нибудь...  ген1альнаго;  но  так1я  создашя  и  у 
ген1евъ  являются  не  черезъ  три  года  ученгя,  особенно  теперь, 
когда  столько  талантовъ.  У  меня  хорошая  нам'крен^я,  и  вдругъ 
я  дЬлаю  так1я  глупости,  какъ  во  снЬ....  Я  презираю  себя  и  не- 
навижу, какъ  презираю  и  ненавижу  всЬхъ  другихъ,  въ  томъ 
числЬ  и  моихъ...  Вотъ  такъ  семейка!..  Подумайте,  тетя  упо- 
требляетъ  сотни  маленькихъ  хитростей,  чтобы  усадить  меня 
въ  вагон-Ь  съ  той  стороны,  гд^  окно  не  открывается:  я  согла- 
силась, не  желая  бороться,  но  съ  условхемъ,  что  другое  окно 
будетъ  открыто;  но  только-что  я  задремала,  какъ  она  уже  за- 
крыла его.  Я  проснулась  и  сказала,  что  выбью  стекла  каблу- 
ками, но  въ  это  время  мы  уже  прхЬхали.  А  зд^сь  за  завтра- 
ками страдальческ1е  взгляды,  драматически  сдвинутыя  брови 
все  изъ-за  того,  что  я  не  ^мъ.  Очевидно,  эти  люди  меня  лю- 
бятъ...  но  мн4  кажется,  однако,  что  следовало  бы  лучше  пони- 
мать, если  любишь!.. 

Искреннее  негодованхе  д^лаетъ  челов'Ька  краснор"кчи- 
вымъ.  Мужчина,  негодующ1Й  или  воображающей,  что  онъ  не- 
годуетъ  на  толпу,  входитъ  на  трибуну  и  составляетъ  себ'Ь  из- 
вестность. Женщина  не  имЬеть  въ  своемъ  распоряжеши  ника- 
кой трибуны;  кромЬ  того  ее  осаждаютъ  отецъ,  свекръ,  мать, 
свекровь,  всЬ  тому  подобные,  которые  изводятъ  ее  ц'Ьлый 
день:  она  негодуетъ,  она  красноречива  передъ  своимъ  ноч- 
нымъ   столикомъ;   въ  результате  —  нуль. 

И  потомъ...  мама  всегда  говоритъ  о  БогЬ:  если  Богъ  за- 
хочетъ,  съ  Божьей  помощью.  Бога  призываютъ  такъ  часта 
только  для  того,  чтобы  избавиться  отъ  разныхъ  мелкихъ  обя- 
занностей. 

Это  не  в^ра,  даже  не  набожность:  это  какая-то  ман1Я, 
слабость,  подлость  ленивыхъ,  неопособныхъ,  безпечныхъ? 
Что  можетъ  быть  грубее,  какъ  прикрывать  все  свои  слабости 
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именемъ  Бога?  Это  грубо;  это  даже  бол'Ье,  это  преступно,  если 
д-Ьйствительно  веришь  въ  Бога.  Если  чему-либо  суждено 
быть,  то  это  будетъ,  —  говоритъ  она, — чтобы  избежать  тру- 
да двинуться  съ  м'Ьста...  и  упрековъ  совести. 

Если  бы  все  было  предр-кшено,  Богъ  былъ  бы  что-то  въ 
род'Ь  конституц10ннаго  президента,  а  наши  желан1я,  пороки, 
добродетели  были  бы  синекурами. 

Четвергъ,  2  сентября.  «Онъ  читалъ  очень  много,  онъ  да- 
валъ  себ'Ь  то  глубокое  и  серьезное  образованхе,  которое  можно 
получить  только  самому  и  которому  предаются  вс^  талантли- 
вые люди  между  двадцатью  и  тридцатью  годами».  Фраза  эта, 
взятая  изъ  Бальзака,  лестна  для  меня. 

Но  вотъ  что:  я  наняла  садъ  въ  Пасси,  чтобы  д-Ьлать  этю- 
ды на  воздухе.  Я  начала  съ  Ирмы,  которую  д'Ьлаю  нагою, 
стоящею  подъ  деревомъ,  въ  натуральную  величину. 

Пока  еще  довольно  тепло,  но  надо  торопиться.  Вотъ  такъ 
ттроходитъ  жизнь.  Но  я  люблю  и  это;  не  знаю  почему,  у  меня 
явилась  какая-то  боязнь  чего-то;  мик  кажется,  что  со  мною 
случится  что-нибудь  непр1ятное,  что-нибудь...  Наконецъ,  за- 
першись одна,  предавшись  работ'к,  я  буду  считать  себя  застра- 
хованной; но  люди  такъ  скверны,  такъ  злы,  что  станутъ 
искать  васъ  въ  вашемъ  углу,  чтобы  д-Ьлать  вамъ  неприятности. 

Но  что  же  можетъ  случиться?  Я  не  знаю:  что-нибудь  да 
выдумаютъ  или  ложно  истолкуютъ;  мнЬ  передадутъ,  и  это 
будетъ  мн^  очень  непр1Ятно... 

Или  случится  какая-нибудь  гадость...  не  серьезная,  но 
печальная,  унизительная,  словомъ,  въ  моемъ  жанр'Ь.  Все  это 
отдаляетъ  отъ  меня  Б1аррицъ. 

—  ПоЬзжайте-же  туда,  —  говорила  мн'к  Ш-Ше  Г.,  — 
вамъ  слкдуетъ  туда  "Ьхать,  я  поговорю  объ  этомъ  съ  вашей 
мамой  или  съ  вашей  тетей...  Наконецъ,  если  вы  пойдете  въ 
Ыаррицъ,  тамъ  очень  элегантно,  вы  увидите  общество. 

Чтобы  ко  мпЬ  не  приставали,  мнк  очень  хочется  остаться 
въ  моемъ  саду  въ  Пасси. 

Вторникъ,  7  сентября.  Дождь...  передо  мною  проходятъ 
век  самые  непр1ятные  случаи  моей  жизни,  и  есть  вещи,  уже 
давно  прошедш1Я,  т^Ьмъ  не  менке  заставляющ1я  меня  подпры- 
гивать и  сжимать  руки,  какъ  отъ  испытываемой  въ  данный 
моментъ  физической  боли. 

Для  того,  чтобы  мн'к  стало  лучше,  надо  было  бы  пере- 
м^нить  все,  что  меня  окружаетъ...  Мои  домашн1е  мн'к  Н€пр1ят- 
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ны;  я  заранее  знаю,  что  скажетъ  мама  или  тетя,  что  он-к  сд-Ь- 
лаютъ  при  тЬхъ  или  другихъ  обстоятельствахъ,  какъ  он^  бу- 
дутъ  держать  себя  въ  гостиной,  на  прогулк'Ь,  на  водахъ,  и  все 
это  меня  ужасно  раздражаетъ...  точно  рЬжутъ  стекло. 

Надо  было  бы  из1м'Ьнить  все  окружающее  и  потомъ,  успо- 
коившись, я  бы  стала  ихъ  любить,  какъ  должно.  Между  ткмъ 
он'Ь  допускаютъ,  чтобы  я  погибала  отъ  окуки,  а  если  я  отка- 
жусь отъ  какого-нибудь  кушанья,  сейчасъ  испуганныя  лица... 
или  пускаются  на  тысячи  уловокъ,  чтобы  не  лодавать  къ  об'Ь'- 
ду  мороженаго,  такъ  какъ  это  можетъ  повредить  мн-Ь.  Или, 
подкрадываясь,  какъ  воры,  запнраютъ  открытыя  мною  окна. 
Тысячи  пустяковъ,  которые  ,раздражаютъ;  но  изъ-за  всего  это- 
го мн-Ь  страшно  надоела  жизнь  дома.  Меня  беэпокоитъ  то,  что  я 
ржав'Ью  въ  этомъ  одиночеств'Ь;  всЬ  эти  мрачныя  минуты  за- 
темняютъ  способности  и  заставляютъ  уходить  въ  себя.  Я  бо- 
юсь, чтобы  эти  темныя  тучи  не  оставили  навсегда  сл'Ьдъ  на 
моемъ  характере,  не  сд-Ьлали  бы  меня  непр1Ятной,  кислой, 
сумрачной;  я  не  им'Ью  никакого  желашя  быть  такой,  но  я  по- 
стоянно сержусь  и  молчу. 

Говорятъ,  что  я  прекрасно  держу  себя;  это  говорили 
АделинЬ  старые  бонапартисты...  Н'Ьтъ,  —  знаете,  надо  мнок> 
©сегда  будетъ  тяготеть  какая-то  неловкость. 

Я  всегда  боюсь  быть  осм-кянной,  униженной,  пятой  спи- 
цей въ  колеснице...  и  это  должно  оставлять  слкдъ,  что  бы 
тамъ  ни  говорили...  Н'Ьтъ,  право,  моя  семья  сама  не  знаетъ^ 
что  сдЬлала  со  мной.  Моя  грусть  пугаетъ  меня  только  потому,, 
что  я  боюсь  навсегда  потерять  блестящ1Я  качества,  необходи- 
мыя  для  женщины... 

Къ  чему  жить?  Что  я  зд-Ьсь  дклаю?  Что  у  меня  есть> 
Ни  славы,  ни  счастья,  ни  даже  мира!.. 

Пятница,  10  сентября.  Сильное  потрясенхе  для  тети.- 
Докторъ  Фовель,  выслушавшей  меня  недклю  тому  назадъ  и 
ничего  не  нашедш1Й,  выслушивалъ  меня  сегодня  и  нашелъ, 
что  бронхи  затронуты;  онъ  принялъ  серьезный,  д'Ьланный 
видъ,  немного  сконфуженный  т-кмъ,  что  не  предугадалъ 
серьезности  болЬзни;  затЬмъ  сдЬлалъ  предписан1я,  какъ  чахо- 
точнымъ:  рыб1Й  жиръ,  смазыван1е  10домъ,  теплое  молоко, 
фланель  и  т.  д.,  и  т.  д.,  и  наконецъ  сов-Ьтовалъ  повидать  док- 
торовъ  Се  или  Потена,  или  еще  лучше  собрать  ихъ  у  него  для 
консультац1И.  Вы  представляете  себ-Ь  лицо  тети.  Меня  это  за- 
бавляетъ.  Я  давно  уже  подозревала  что-нибудь  въ  этомъ  ро- 
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д-к,  такъ  какъ  кашляла  всю  зиму,  да  и  теперь  кашляю  и  зады- 
хаюсь. Да,  наконецъ,  удивительно  бы  было,  если  бы  у  меня 
ничего  не  было;  я  была  бы  довольна,  если  бы  это  было  серьез- 
но и  повело  бы  къ  концу.  Тетя  въ  ужаск,  я  торжествую. 
Смерть  меня  не  пугаетъ;  я  не  осм-Ьлилась  бы  убить  себя,  но  я 
хотела  бы  покончить  со  вскмъ  этимъ...  Знаете  ли...  я  не  на- 
д^ну  фланель  и  не  стану  пачкать  себя  10домъ.  Я  не  стремлюсь 
выздоров'Ьть.  И  безъ  того  будетъ  достаточно  и  жизни,  и  здо- 
ровья для  того,  что  мн-Ь  нужно  сделать. 

Пятница,  17  сентября.  Вчера  я  вернулась  отъ  доктора,  к'ь 
которому  "Ьздила  изъ-за  ушей.  И  онъ  признался  мнЬ,  что  не 
ожидалъ,  что  это  такъ  серьезно,  что  я  никогда  уже  не  буду 
слышать  такъ  хорошо,  какъ  прежде.  Я  была  поражена,  какт> 
громомъ.  Это  ужасно.  Я  не  вполне  глуха,  но  я  слышу,  как1> 
иногда  видятъ,  точно  черезъ  вуаль.  Такъ,  я  не  слышу  тиканья 
моего  будильника,  и  быть  можетъ  никогда  бол^е  не  услышу 
его  иначе,  какъ  приложивъ  къ  самому  уху.  Это  действительно 
несчастье.  Иногда  въ  разговор-к  многое  ускользаетъ  отъ  ме- 
ня... Впрочемъ,  возблагодаримъ  небо  за  то,  что  пока  еще  не 
осл'Ьпли  и  не  онЬм-кли. 

Я  пишу  совскмъ  согнувшись,  если  же  выпрямляюсь,  то 
чувствую  жестокую  боль;  это  у  меня  всегда  бываетъ  огь 
слезъ.  Я  много  плакала  съ  сегодняшняго  утра. 

Вторникъ,  28  сентября.  Хорошей  денекъ,  начатый  еще 
ночью.  МнЬ  снился  «онъ».  Я  мечтала  «о  немъ».  Онъ  былъ 
некрасивый  и  больной,  но  это  ничего.  Я  понимаю  теперь,  что 
любятъ  не  за  красоту.  Мы  болтали  какъ  друзья,  какъ 
когда-то  прежде;  какъ  будемъ  болтать  еще,  если  снова  най- 
демъ  другъ  друга!  Я  просила  только  объ  одномъ,  чтобы  наша 
дружба  осталась  въ  такихъ  границахъ,  чтобы  она  могла  про- 
должаться.... 

Это  же  было  моею  мечтою  и  наяву.  Никогда  еще  не  была 
я  такъ  счастлива,  какъ  сегодня  ночью. 

А...  пр1'кхалъ  къ  завтраку.  ЦЬлый  потокъ  комплимен- 
товъ;  я  и  то,  и  это,  и  этой  зимою  около  меня  составится  кругь 
избранныхъ;  онъ  привезетъ  мн^Ь  знаменитостей,  всЬхъ,  пред- 
ставляющихъ  изъ  себя  «что-нибудь»,  и  т.  д.,  и  т.  д.  Мн-Ь  это- 
го не  было  нужно,  я  даже  проснулась  со  см^хомъ. 

Дюма-сынъ  говорить,  что  молодыя  Д'Ьвушки  не  любятъ, 
а  только  отдаютъ  оредпочтеше,     потому  что  он'Ь     не  знаютъ. 
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что  такое  любовь.  Такъ  куда  же,  чортъ  возьми,  д'Ьваетъ  лю- 
■бовь  гослодинъ  Дюма? 

И  при  томъ  всегда  знаютъ  почти  достаточно,  чтобы  по- 
нимать... То,  что  Дюма  называетъ  любовью,  есть  только 
<;л'Ьдств1е  и  естественное  дополнеше  любви,  а  совс^мъ  не  н^- 
что  отдельное,  обособленное  и  полное,  по  крайней  м'Ьр^  для 
людей  хотя  до  н-ккоторой  степени  чистыхъ. 

' —  «Часто  необходимое  слкдств1е,  безъ  котораго  невоз- 
можна любовь»,  —  говорить  тотъ  же  Дюма;  онъ  также  на- 
зываетъ это  «посл'Ьднимъ  выражен1емъ  любви».  Съ  этимъ  я 
согласна,  но  сказать,  что  девушка  не  можетъ  любить,  —  это 
<безум1е.  Я  ничего  этого  не  знаю,  а  между  ткмъ  я  чувствую, 
что  есть  что-то  отталкивающее  въ  соединен1И  съ  непр1ятнь1мъ 
человЬкомъ  и  что  въ  этомъ  —  действительно  «последнее  вы- 
ражен1е  любви»,   когда  любишь. 

Иногда  въ  голову  ориходятъ  безумныя  мысли,  но  онк 
понятны,  когда  челов^къ  не  цроизводитъ  на  васъ  отталкива- 
ющаго  впечатл'Ьн1я,  и  не  им-Ьютъ  ничего  общаго  съ  лю- 
бовью. Для  меня  было  бы  ужасно  поцеловать  въ  губы  чело- 
века, къ  которому  я  отношусь  безразлично;  мнЬ  кажется,  я 
бы  никогда  не  могла  сделать  этого. 

Но  когда  любишь!  О,  это...  совершенно  не  то.  Итакъ, 
сегодня  ночью  во  сн^  я  любила,  и  то  же  случилось  со  мной, 
когда  проснулась.  И  право  это  такъ  чисто,  такъ  нежно,  такъ 
прекрасно.  Любовь  чувство  великое  и  чистое,  и  все  въ  немъ 
невинно. 

Любовь  у  Дюма  существуетъ  не  сама  по  себе,  но  только 
какъ  следств1е  истгытываемаго  чувства,  только  какъ  средство 
любить  еще  больше  и  лучше  то,  что  любишь. 

Среда,  29  сентября.  Со  вчерашняго  дня  я  такая  белень- 
кая, свежая  и  красивая,  что  сама  удивляюсь.  Глаза  оживлен- 
ные и  блестящ1е;  даже  контуръ  лица  кажется  красивее  и  тонь- 
ше. Жаль  только,  что  все  это  въ  такое  время,  когда  я  никого 
не  вижу.  Глупо  говорить  объ  этомъ,  но  я  съ  полчаса  съ  удо- 
вольств1емъ  провела  передъ  зеркаломъ,  глядя  на  себя;  этого 
со  мной  не  случалось  уже  несколько  времени. 

Воскресенье,  3  октября.  Я  въ  отчаян1и. 

Нетъ,  ничего  не  поделаешь.  Вотъ  уже  четыре  года  я  ле- 
чусь у  самыхъ  знаменитыхъ  докторовъ  отъ  воспален1Я  гортани 
я  мне  все  хуже  и  хуже. 
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Четыре  дня  уши  были  въ  порядк-Ь,  я  слышала  хорошо; 
теперь  все  начинается  сызнова. 

И  вотъ  увидите,  что  я  буду  пророкомъ. 

Я  умру,  но  не  сейчасъ.  Сейчасъ,  это  положило  бы  ко- 
нецъ  всему,  и  это  было  бы  слишкомъ  хорошо. 

Я  буду  влачить  свое  существоваше  съ  постоянными  на- 
сморками,  кашлями,   лихорадками  и  всЬмъ   прочимъ... 

Понед'кльникъ,  4  октября.  Я  просила  ноть  для  мандо- 
лины у  моего  неалолитанскато  профессора;  и  вотъ  его  от- 
вътъ. 

Я  сожалею  это  письмо  за  его  итальянсюй  стиль,  хотя  она 
и  отъ  простого  смертнаго.  Признаюсь,  я  очень  люблю  цв'Ь- 
тистый  языкъ. 

Но  стиль  этотъ  надо  предоставить  итальянцамъ,  у  дру- 
гихъ  онъ  см'Ьшонъ.  О,  Боже!  когда  же  мн'Ь  можно  будегь 
"Ьхать  въ  Итал1ю? 

Какъ  все  безцв'Ьтно  посл'Ь  Италхи!  Никто  и  ничто  такт> 
меня  не  волновало,  какъ  воспоминан1е  объ  Итал1и. 

Почему  же  я  не  Ьду  туда  теперь  же?  А  живопись?  Разв'к 
я  достаточно  сильна,  чтобы  не  заблудиться  безъ  руководите- 
лей? Я  не  знаю. 

Н^тъ.  Я  останусь  эту  зиму  въ  Париже;  въ  Итал1и  я  про- 
веду масляницу;  зиму  1881  и  1882  буду  въ  Петербурге.  Если 
я  не  найду  въ  Петербурге  богатаго  мужа,  я  вернусь  или  въ  Па- 
рижъ,  или  въ  Итал1ю  отъ  1882  до  1883.  Тогда  я  выйду  за 
человека  съ  титуломъ,  съ  15,000  и  20,000  франковъ  годового 
дохода,  который  съ  удовольствхемъ  возьметъ  меня  съ  моими 
доходами. 

РазвЬ  это  не  благоразумно  дать  себ-Ь  три  года  для  по- 
исковъ  прежде  ч^мъ  сдаться  на  капитуляц1ю? 

Вторникъ,  5  октября.  Покориться,  вернее  собраться  съ 
духомъ,  вникнуть  въ  самую  сущность  самого  себя  и  спросить 
не  безразлично  ли  все  это.  Не  все  ли  равно  жить  такъ  или  ина- 
че? Победить  всЬ  свои  чувства,  вм^ст^Ь  съ  Эпиктетомъ  ска- 
зать, что  челов-Ькъ  властенъ  принять  злое  за  доброе  или  в^Ьр- 
н-ке  равнодушно  относиться  ко  всему  происходящему  вокругъ. 
Надо  ужасно  страдать,  чтобы  умереть  такого  рода  смертью. 

Но  въ  сущности  разъ  усвоилъ  себ^  это,  можно  по  край- 
ней м^р^  быть  спокойной...  это  не  мечта,  это  д^ло  возможное^ 
Но  зачкмъ  тогда  жить?  —  скажете  вы.  Да  потому,  что  вы  ро- 
дились. Только   вполне   понявъ,     что   настоящая  жизнь     есть 
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источникъ  безконечныхъ  несчаст1Й,  можно  принять  другую 
жизнь,  т.  е.  опрятаться  во  второго  рода  жизни  отъ  первой. 

Достигнувъ  известной  стопени  физическихъ  страданий, 
теряютъ  сознан1е  или  впадаютъ  въ  экстазъ,  то  же  самое  при 
страдан1яхъ  душевныхъ,  когда  они  достигаютъ  известной  сте- 
пени; начинаютъ  парить  мысленно  надъ  облаками  и  удивля- 
ются тому,  что  страдали,  все  презираютъ  и  идутъ,  высоко 
поднявъ   голову,  какъ  мученики. 

Не  все  ли  равно,  проведу  ли  я  остающ1Яся  пятьдесягь 
л-Ьть  жизни  въ  темниц-Ь  или  во  дворце,  среди  людей  или  въ 
одиночестве!  Конецъ  будетъ  тотъ  же  самый.  Чувства,  заклю- 
ченныя  между  началомъ  и  концомъ  и  не  оставляющая  никако- 
го слЬда  —  вЬдь  вотъ  что  занимаетъ.  Какое  намъ  д'Ьло  до 
вещей,  которыя  не  продолжительны  и  не  оставляют*  и  сл'Ь- 
довъ!  Я  могу  употребить  мою  жизнь  съ  пользою,  у  меня  бу- 
детъ талантъ;  быть  можетъ  это  оставляет*  слЬды...  посл^ 
смерти. 

Суббота,  9  октября.  Я  не  работала  эту  неделю,  а  отъ  без- 
дЬйств1я  я  глупЬю.  Берегла  свое  путешествхе  въ  Росс1ю,  и  оно 
меня  очень  заинтересовало.  Въ  России  я  прочла  по  частямъ 
«Ма(1е7П0Ъ8е11е  Ле  Маиргп»,  и  такъ  какъ  это  мн^  понрави- 
лось, я  перечла  эту  вещь.  В-Ьдь  Теофиль  Готье  признанъ 
громаднымъ  талантомъ,  а  «МаЛетогзеИе  4е  Маиргп  »  счи- 
тается образцовымъ  произведен1емъ,  особенно  ^ке  предисло- 
В1е.  Ну  вотъ  я  и  прочла  его  сегодня.  Предислов1е  очень  хо- 
рошо, очень  правдиво;  но  сама  книга?..  Несмотря  на  всю  ея 
резкость,  книга  не  занимательна,  н^которьтя  страницы  про- 
сто скучны.  Кричатъ:  а  языкъ,  а  стиль?  и  т.  д.  Э,  полноте!  ну 
да,  это  написано  хорошимъ  французскимъ  языкомъ,  челов'Ь- 
комъ,  хорошо  знающимъ  свое  дЬло,  но  это  нельзя  назвать 
симпатичнымъ  талантомъ.  Потомъ,  быть  можетъ,  я  и  пойму, 
почему  это  образцовое  произведен1е;  мн^  бы  очень  хотелось 
понять  теперь,  что  это  хорошо,  но,  по  моему,  это  антипатично 
и  скучно. 

Это  какъ  Жоржъ-Зандъ...  вотъ  еще  писатель,  которому 
я  не  симпатизирую.  У  Жоржъ-Занда  н^тъ  даже  этой  силы,  и 
той  грубости,  какъ  у  Готье,  которыя  внушаютъ  уваженхе, 
€сли  не  расположен1е  къ  нему.  Жоржъ-Зандъ...  словомъ,  хо- 
рошо. Я  предпочитаю  изъ  современныхъ  писателей  Додэ;  онъ 
пишетъ  романы,  но  пересыпанные  в-Ьрными  зам'Ьчан1ями,  ве- 
щи правдивый  и  прочувствованныя.  Это  сама  жизнь. 
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Что  касается  Зола,  то  мы  сь  нимъ  въ  холодныхъ  отноше- 
Н1яхъ;  онъ  въ  Фигаро  началъ  нападать  на  Ранка  и  другихъ 
республиканцевъ  въ  очень  дурномъ  тон-Ь,  и  не  соотв^тствую- 
щемъ  ни  его  большому  таланту,  ни  его  литературному  по- 
ложен1ю. 

Но  что  же  видятъ  въ  Жоржъ-Зандъ?  Красиво  написан- 
ный романъ?  Ну,  а  потомъ?  Для  меня  ея  романы  скучны. 
Между  т-Ьмъ,  какъ  Бальзакъ,  оба  Дюма,  Зола,  Додэ,  Мюссе 
не  надо^даютъ  мн-Ь  никогда.  Викторъ  Гюго  въ  своей  самой 
безумно-романической  проз'к  никогда  не  кажется  утамитель- 
нымъ.  Чувствуется  ген1Й,  но  Жоржъ-Зандъ!  Какъ  возможно 
читать  триста  страницъ,  наполненныхъ  жестами  и  поступка- 
ми Валентины  и  Бенедикта,  которыхъ  сопровождаютъ  дядя- 
садовникъ  и  еще  Богъ  в'ксть  кто? 

Графиня,  влюбленная  въ  своего  лакея  и...  разсуждешя 
по  этому  поводу!  Вотъ  талантъ  Жоржъ-Занда.  Конечно,  это 
очень  красивые  романы,  съ  красивыми  описан1ями 
деревни...  Но  мн'Ь  бы  хотелось  чего-нибудь  больше... 
Я  не  ум-Ью  выражаться...  Вотъ  чего  бы  никогда  не  следова- 
ло думать;  а  я  всегда  думаю,  что  обращаюсь  къ  существамъ 
выше  меня,  передъ  которыми  я  боюсь  сказать  что-нибудь 
претенц103ное,  между  т-кмъ  какъ  вообще  вездЬ  одн-к  толька 
посредственности,  лсотарыя  ниже  тебя  и  которыя  никогда  не 
сум-Ьютъ  оц-книть  скромности  или  признан1я  въ  какой-нибудь 
слабости. 

Теперь  читаю  Валентину,  и  это  чтен1е  меня  раздражаетъ, 
потому  что  эта  книга  заинтересовала  меня  настолько,  что  я 
хочу  дочитать  ее  и  въ  то  же  время  я  чувствую,  что  у  меня  отъ 
нея  ничего  не  останется,  можетъ  быть  только  неопред-кленное 
неприятное  впечатл"Ьн1е;  мн'Ь  кажется,  что  такое  чтен1е  ниже 
меня,  я  возмущаюсь  и  въ  то  же  время  продолжаю,  ибо,  чтобы 
я  бросила  се,  надо  было  бы  быть  такой  же  несносной,  какъ 
«Последняя  Любовь»  того  же  автора.  Однако  «Валентина» 
лучше  изъ  того,  что  я  читала  изъ  1произведен1й  Жоржъ-Занда. 
Миркиза  де  Вильмеръ  тоже  хорошо:  помнится,  тамъ  нктъ  ко- 
нюха, влюбленнаго  въ  графиню. 

Воскресенье,  10  октября.  Утро  провела  въ  Лувр^  и  со- 
вс'Ьмъ  подавлена  впечатл'Ьн1емъ;  до  сихъ  поръ  я  не  понимала 
такъ,  какъ  сегодня  утромъ.  Я  смотрела  и  не  видела.  Это 
точно  откровен1е.  Прежде  я  смотрела,  вежливо  восхищалась, 
какъ  огромное  большинство  людей.  А  если  видишь  и  чувству- 
ешь искусство  такъ,  какъ  я,  то  значитъ  обладаешь  не  совскм-ь 
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обыденной  душой.  Чувствовать,  что  это  прекрасно,  и  пони- 
жать, почему  это  прекрасно,  вотъ  это  большое  счастье. 

Суббота,  16  октября.  Среди  разныхъ  другихъ  хорошихъ 
вещей.  Тони  сказалъ:  «Въ  общемъ  я  очень  доволенъ,  д'Ьло 
идетъ  хорошо».  > — '  Сл-Ьдуеть  урокъ.  Я  очень  довольна; 
каждую  субботу  я  боюсь!  А  потомъ  радуюсь!.. 

Это  единственная  вещь,  къ  которой  я  отношусь  серьезно. 

Вторникъ,  19  октября.  Увы!  все  это  кончится  черезъ  не- 
сколько лЬтъ  медленной  и  томительной  смертью. 

Я  отчасти  предчувствовала,  что  это  такъ  кончится.  Нель- 
зя жить  съ  такой  головой,  какъ  у  меня,  я  похожа  на  слишкомъ 
умныхъ  д'Ьтей. 

Для  моего  счастья  надо  было  слишкомъ  много,  а  обстоя- 
тельства сложились  такъ,  что  я  лишена  всего,  кром'Ь  физиче- 
скаго  благосостоян1Я. 

Когда  года  два  —  три,  даже  шесть  мЬсяцевъ  тому  назадъ 
я  пошла  къ  новому  доктору,  чтобы  вернуть  свой  голосъ,  онъ 
спрашивалъ  меня,  не  замечала  ли  я  тЬхъ  или  другихъ  симп- 
томовъ,  и  такъ  какъ  я  отвечала  «н-Ьтъ»,  онъ  сказалъ  прибли- 
зительно следующее: 

—  Ничего  нЬтъ  ни  въ  бронхахъ,  ни  въ  легкихъ,  это  про- 
сто воспален1е  гортани.  ' — '  Теперь  я  начинаю  чувствовать 
все  то,  что  докторъ  предвид'Ьлъ.  Значитъ,  бронхи  и  легк1я 
поражены.  О,  это  еще  ничего,  или  почти  что  ничего.  Фовель 
прописалъ  10дъ  и  мушку;  конечно  я  стала  испускать  крики 
ужаса,  я  предпочитаю  сломать  руку,  ч'Ьмъ  допустить  горчич- 
никъ.  Три  года  тому  назадъ  въ  Герман1и  одинъ  докторъ  на  во- 
дахъ  нашелъ  у  меня  что-то  въ  правомъ  легкомъ.  Я  очень  сме- 
ялась. Потомъ  еще  въ  Ницц^,  пять  лЬтъ  тому  назадъ,  я  чув- 
ствовала какъ  будто  боль  въ  этомъ  мЬстЬ;  я  была  убеждена, 
что  это  растетъ  горбъ,  потому  что  у  меня  были  дв^  горбатыя 
тетки,  сестры  отца;  и  вотъ  еще  несколько  мЬсяцевъ  тому  на- 
задъ, на  вопросъ,  не  чувствую  ли  я  тамъ  какой-нибудь  боли, 
я  отвечала  «н^Ьтъ».  Теперь  же,  если  я  кашляю  или  только 
глубоко  вздыхаю,  я  чувствую  это  м^сто  направо  въ  спинЬ. 
Все,  что  заставляетъ  меня  думать,  что  можетъ  быть  действи- 
тельно тамъ  есть  что-нибудь...  Я  чувствую  какое-то  самоудо- 
влетворен1е  въ  томъ,  что  не  показываю  и  вида,  что  я  больна, 
но  все  это  мне  совсемъ  не  нравится.  Это  гадкая  смерть,  очень 
[медленная,  четыре,  пять,  даже  быть  можетъ  десять  летъ.  И 
при  этомъ  делаются  такими  худыми,  уродливыми. 

410 


я  не  особенно  похуд-кла,  я  совсЬмъ,  какъ  сл'Ьдуетъ,  у 
меня  только  видъ  утомленный,  я  сильно  кашляю  и  дышать 
трудно. 

Случалось  ли  вамъ  начать  говорить  или  писать,  что  вы 
больше  не  в-Ьрите  чему-нибудь,  чему  прежде  вЬрили...  и  пока 
вы  говорите:  —  «И  сказать  только,  что  я  была  въ  этомт) 
уб'Ьждена!»  —  сразу  вернуться  къ  прежнимъ  мыслямъ,  опять 
пов-крить  или,  по  крайней  мкрк,  сильно  усомниться?  Въ  одну 
изъ  такихъ  минуть  я  сд-клала  эскизъ  картины...  Въ  ожиданхи 
художника  модель  — '  маленькая  бклокурая  женщина  —  си- 
дитъ  верхомъ  на  стул-Ь  и  курить  папироску,  глядя  на  скелетъ, 
вь  зубы  котораго  была  воткнута  трубка.  Платье  разбросан» 
по  полу  налкво;  направо  ботинки,  открытый  портъ-сигарь  и 
маленьк1й  букетикъ  ф1алокь.  Одна  нога  пропущена  черезъ 
спинку  стула,  женщина  оперлась  на  него  локтями  и  подпира- 
етъ  рукою  подбородокъ.  Одинь  чулокь  на  земл^,  другой  еще 
висить  на  ногк.  Это  очень  хорошо  выходить  красками.  Кста- 
ти, я  дклаюсь  колористкой.  Я  говорю  это  смкясь;  но,  шутки 
въ  сторону,  я  чувствую  краски  и  нельзя  даже  сравнить  мои. 
этюды  за  два  мксяца  до  Монъ-Дора  и  теперь. 

Вы  увидите,  что  найдется  множество  вещей,  привязыва- 
ющихъ  меня  къ  жизни,  когда  я  уже  буду  ни  къ  чему  непри- 
годна,  когда   я  буду  больна,   отвратительна! 

Четвергъ,  24  октября.  Показала  Жул1ану  картину,  напи- 
санную въ  Монъ-Дорк.  Онь,  конечно,  нагрубилъ  мн^к,  говоря 
въ  то  же  время,  что  некоторые  современные  художники  на- 
шли бы,  что  это  очень  хорошо,  что  это  смксь  Бастьена-Лепа- 
жа  и  Бувена;  что  это,  соединенное  съ  н-ксколько  бол-ке  уси- 
ленной работой,  дало  бы  почти  хорошую  картину;  въ  ней  есть 
интересныя  вещи,  н6  что  я  пишу,  «какъ  палачь». 

Что  касается  модели  передь  скелетомъ,  то  это  задкло  его 
за  живое.  Онь  сказалъ,  что  это  «положительно  то,  что  сл'Ь- 
дуеть»,  что  это  грубо,  отталкивающе,  а  я  прибавила:  —  «Да, 
это  отталкиваетъ  и  именно  поэтому-то  это  хорошо,  это  сама 
природа».  —  Только  вы  не  можете  подписаться  подь  этимь. 
Это  произвело  бы  скандаль.  Но,  чортъ  возьми,  какъ  это  хо- 
рошо! Я  не  говорю,  что  вы  сейчась  же  сд-клаетесь  изв-кст- 
нымъ  живописцемь,  но,  конечно,  вы  прославитесь  этой...  ори- 
гинальной  изобрктательностью...  Эта   картина  заставить   кри- 
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чать,  особенно  если  узнаютъ,  что     эта     женщина  —  молодая 
д-Ьвушка. 

Пятница,  29  октября.  Прочитавъ  въ  Евангел1и  мЬсто, 
удивительно  соответствующее  руководившей  меня  мыслью, 
я  снова  вернулась  къ  горячей  в^рЬ  и  къ  чудесамъ,  къ  1исусу 
Христу  и  къ  моимъ  прежнимъ   восторженньгмъ  молитвамъ. 

Среда,  10  ноября.  Ужасно  работать  безъ  устали  въ  про- 
должен1е  трехъ  л-Ьтъ  и  придти  къ  заключен1ю,  что  ничего 
не  знаешь! 

Четвергъ,  11  ноября.  Приходилъ  Тони  и,  когда  я  е» 
разсказала  о  своемъ  упадке  духа,  то  онъ  отвЬтилъ,  что  эт 
доказываетъ,  что  я  не  сл^па  и  советовалъ  мн'Ь  снова  пр1 
няться  за  этюдъ,  вообще  продолжать  занят1я. 

Конечно,  это  показываетъ,  что  я  знаю  теперь  больше,  ч'Ьм'^ 
прежде  ибо  вижу  все  ясн-Ье.  Но  какъ  мнЬ  грустно!  какъ 
нуждаюсь  въ  ободрении!  Я  сделала  себЬ  плащъ  съ  монаше- 
окимъ  капюшономъ  для  мастерской,  когда  шриходится  занять 
мЬсто  около  окна,  откуда  адски  дуетъ.  Итакъ,  у  меня  мона- 
шеск1Й  капюшонъ,  а  это  всегда  приноситъ  мн'Ь  несчастье.  Я 
плакала  подъ  этимъ  несчастнымъ  капюшономъ  такъ,  что  эта 
добрая  3.,  которая  подошла  посмотреть,  не  шучу  ли  я,  была 
совсЬмъ  поражена.  Я  хочу  сделать  картину,  представляю- 
щую изгнан1е  монаховъ.  Поэтому  я  пошла  къ  капуцинамъ  на 
улиц-Ь  8аа11>е  и  три  оставшихся  монаха  все  мнЬ  разсказали 
показали  ^и^Ьсто  несчаст1я.  Я  предложила  мое  гостепршмст! 
двумъ  монахамъ  въ  Ницц^Ь.  НадЬюсь,  что  они  не  воспольз] 
ются  приглашен1емъ. 

Воскресенье,  14  ноября.  Должна  была  Ьхать  въ  Верса^ 
посмотреть,  подходитъ  ли  для  меня  тамошн1й  монастырь  к^ 
ттуциновъ,  такъ  какъ  тамъ  было  оказано  всего  болЬе  сопр< 
тивлен1я.  На  монастырскомъ  дворЬ  расположены  низк! 
кресла  для  коле»опреклонен1я,  и,  несмотря  на  дождь,  прих4 
дящ1е  становятся  на  колени  передъ  запертыми  дверями  ч1 
совни.  Боже!  какъ  все  это  было  нелепо  сделано,  и  какъ  м^ 
нахи  сумели  этимъ  воспользоваться! 

Разве  Гамбетта  не  самый  сильный  человекъ?  Ведь  над* 
же,  чтобы  человекъ  взялъ  верхъ...  А  какъ  же  тогда  система 
бонапартистовъ?  А  принципы,  а  республика!  Есть  вещи,  ко- 
торыя  противоречатъ  моему  здравому  смыслу;  это  бываетъ 
редко,  но  если  я  убеждена  сама,  въ  душе,  то  ничто  въ  М1ре 
не  можетъ  заставить  меня  изменить  моему  взгляду,  мне  даже 
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трудно  не  кричать  о  моемъ  уб-Ьжденш  на  крышахъ,  —  такъ 
я  довольна  и  горда,  что  я  сама  дошла  до  этого  и  что  искренно 
этому  в'крю.  Потому  что  столькими  вещами,  почти  вс^ми,  увы! 
я  дорожу  только...  поверхностно...  ради  того,  что  скажугь, 
или  чтобы  не  выделяться,  или  ради  того,  что  это  можетъ  мпЬ 
быть   выгодно. 

Вторникъ,  16  ноября,  у  меня  явились  угрызен1я  сов'Ь- 
сти,  и  я  поднялась  съ  своей  постели,  чтобы  предаться  покая- 
н1ю,  ибо  церковь  заставляетъ  познать  Бога,  церковь  сд^кла- 
ла  страшно  много  для  нравовъ,  церковь  принесла  къ  дикарямъ 
имя  Бога  и  цивилизацию.  Правда,  мн^  кажется,  что  можно  бы, 
не  оскорбляя  Бога,  цивилизовать  и  безъ  католицизма,  но 
все-таки...  Католицизмъ  былъ  полученъ,  какъ  феодализм*  и, 
какъ  и  онъ,  почти  отжиль  свой  вйкъ. 

Среда,  8  декабря.  Сегодня  вечеромъ  мы  присутствовали 
на  еженед'Ьльныхъ  работахъ  общества  «Права  женщинъ»! 
Это  происходит*   въ   маленькой  залЬ  Ш-Пе  Оклеркъ. 

Лампа  на  бюро  нал-Ьво;  направо  каминъ,  на  которомъ 
стоитъ  бюстъ  Республики,  а  посредине,  спиной  къ  окну,  ко- 
торое находится  противъ  двери,  столъ,  покрытый  связками 
бумагъ  и  украшенный  свечами,  звонкомъ  и  президентомь,  ко- 
торый имкет*  очень  грязный  и  очень  глулый  видъ.  Нал'Ьво 
огь  президента  Ш-Ие  Оклеркъ,  которая,  принимаясь  говорить, 
каждый  разъ  опускаетъ  глаза  и  потираетъ  руки.  Штукъ  два- 
дцать старыхъ  женскихъ  типозъ  и  несколько  мужчинъ  —  все 
такая  дрянь,  какую  только  возможно  себ'к  представить.  Это 
юноши  съ  длинными  волосами  и  невозможными  прическами, 
которыхъ   никто   не   хочетъ   слушать    въ   кофейняхъ. 

Мужчины  кричали  о  пролетархат'к,  коллективизме  и  из- 
м^н-Ь  наибол-ке  выдающихся  депутатовъ.  М-Ие  Оклеркъ  очень 
умна  и  понимаетъ,  что  дкло  идетъ  не  о  пролетархатк  и  не  о 
милл10нерахъ,  но  о  женщине  вообще,  которая  требуетъ  по- 
добающихъ  ей  правъ.  На  этомъ  бы  и  следовало  удержать 
всЬхъ.  Вместо  этого  они  разсуждали  о  политическихъ  тонко- 
стяхъ. 

Мы  были  записаны,  вотировали,  внесли  деньги  и  т.  д. 

Вторникъ,  21  декабря.  У  меня  нктъ  больше  шума  въ 
ушахъ,  и  я  слышу  очень  хорошо. 

Четвергъ,  23  декабря.  Такъ  какъ  было  поздно,  я  остави- 
ла портретъ  и  стала  дклать  эскизъ,  потому     что  я  постоянно 
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•пишу  для  салона.  Прх^зжаеть  Жул1анъ  и  находитъ,  что  это 
очень  красиБо,  тогда  я  иду  провожать  его  въ  переднюю  в 
опрашиваю,  можетъ  ли  это  быть  полезнымъ  для  моего  Д'Ьла^ 
Конечно  очень  хорошо,  но  только  сюжетъ  такой  спокойный, 
подобающей  молодой  д^вушк-к,  а  онъ  думалъ,  что  я  выберу 
что-нибудь  другое.  И  потомъ  онъ  упрекаетъ  меня  чуть  не  въ 
десятый  разъ,  что  я  не  дЬлаю  портрета  тчте  N.  на  большомъ 
полотне,  въ  платье,  однимъ  словомъ  для  выставки.  Надо 
вамъ  сказать,  что  эта  скучная  вещь  повторяется  каждый  разъ 
при  разговор-Ь  о  салоне.  Но  чтобы  вы  поняли  впечатл'Ьн1е, 
производимое  на  меня  этимъ,  надо  вамъ  сказать,  что  этотъ 
портретъ  мнЬ  не  нравится  и  не  занимаетъ  меня;  я  сд'Ьлала  ег& 
только  изъ  одолжен1я,  модель  не  имЬетъ  ничего  захватываю» 
щато,  я  его  сдЬлала,  потому  что  я  обещала  въ  одну  изъ  ми- 
нутъ  ИЗЛ1ЯН1Я;  эти  ИД10ТСК1Я  ИЗЛ1ЯН1Я  застэвляютъ  меня  от- 
давать все,  да  еще  ломать  себ'Ь  голову  надъ  вопросомъ,  не  мо- 
гу ЛИ  чего-нибудь  предложить  и  какъ  доставить  какое-нибудь 
удовольств1е  кому  бы  то  ни  было,  всЬмъ  на  св'Ьт^.  И  не  ду- 
майте, что  это  случается  со  мной  изр-Ьдка!  Почти  всегда  такъ,. 
исключая  только,  если  мн'Ь  ужъ  слишкомъ  надоЬдятъ...  да  к 
тогда  тоже. 

Это  даже  не  качество,  это  у  меня  въ  натуре  стремиться 
сделать  всЬхъ  счастливыми  и  связать  себя  этою  глупою  мяг- 
костью. Вы  этого  не  знали,  и  я  считалась  эгоисткой;  ну,  при- 
мирите-ка все  это... 

Нужно  же  было  быть  такой  безумной  и  думать,  что  мн' 
хоть  что-нибудь  удастся! 

О  ничтол'гество!      Теперь  все  отравлено,   и  при  мысли 
салоне  мн^  хочется  кричать.  Такъ  вотъ  чего  я  добилась  по 
сл'Ь  трехъ  лЬтъ  работы! 

«Надо  быть  феноменомъ»,  ' — '  говорилъ  Жулганъ,  но  я  н 
могла.  Вотъ  прошло  три  года,  а  что  я  сделала?  Что  я  такое 
Ничто.  То  есть  я  хорошая  ученица,  и  это  все;  но  гдЬ  же  ф( 
номенъ,  блескъ  и  трескъ? 

Это  поражаетъ  меня,  какъ  великое  неожиданное  бъд 
ствхе...  а  истина  такъ  ужасна,  что  мн'Ь  бы  хотелось  думат! 
что  я  преувеличиваю.  Живопись  меня  останавливала;  пока  дв 
ло  шло  о  рисунк'Ь,  я  приводила  профессоровъ  въ  изумлен1е;  н 
вотъ  два  года,  что  я  пишу:  я  выше  средняго  уровня,  я  эт 
знаю,  я  даже  выказываю  удивительныя  способности,  как' 
говорить  Тони,  но  мн^  нужно  было  другое.     А  этого     нЬт! 
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я  поражена  этимъ,  какъ  сильнымъ  ударомъ  по  головЬ,  и  не 
могу  коснуться  до  этого  м'Ьста  даже  кончикомъ  мысли,  не 
причиняя  страшной  боли.  А  слезы-то! 

Вотъ  что  полезно  для  глазъ!  Я  разбита,  убита,  я  въ 
страшномъ  б^шенств-к!  Я  сама  раздираю  себ-Ь  сердце.  О! 
Боже  мой!.. 

Я  съ  ума  схожу,  думая,  что  могу  умереть  въ  безызве- 
стности. Самая  степень  моего  отчаяшя  показываетъ,  что  это 
должно  случиться. 

Пятница,  24  декабря.  Посл-к  грустныхъ  соображенш  от- 
правилась въ  мастерскую,  гд-к  Жул1анъ  сд'Ьлалъ  мпЬ  сл-Ьду- 
ющее  предложен1е:  —  «Обкщайте  мнк,  что  картина  будегь 
моя,  и  я  укажу  вамъ  сюжетъ,  который  сд^клаеть  васъ  знаме- 
нитой или,  по  крайней  мкрк,  извкстной  въ  течен1е  шести 
дней  послк  открытая  салона».  —  Конечно  я  об-кщаю.  —  То 
же  самое  онъ  сказалъ  и  А...  и,  посл^к  того,  какъ  мы  полусм-к- 
ясь,  полусерьезно  написали  и  подписали  услов1е  при  двухъ 
свид"ктельницахъ,  онъ  увелъ  насъ  въ  свой  кабинетъ  и  пред- 
ложилъ  мнк  сдклать  часть  нашей  мастерской  съ  тремя  лично- 
стями на  первомъ  планк,  въ  натуральную  величину,  дру- 
гихъ  ^е,  какъ  аксессуары. 

Онъ  доказывалъ  намъ  преимущества  этого  сюжета  доб- 
рые полчаса,  послк  чего  я  вернулась  къ  своему  портрету 
взволнованная,  съ  головною  болью  и  не  могла  ничего  дклать 
ц-клый  день.  Все  это  послкдств1Я  вчерашняго  дня. 

Что  касается  сюжета,  онъ  мн-к  не  особенно  интересенъ; 
но  онъ  можетъ  быть  занимателенъ. 

Воскресенье,  25  декабря.  Потенъ  требуетъ,  чтобы  я  укз- 
жала;  я  отказываюсь  наотркзъ,  а  зат-кмъ  полусмкясь,  полу- 
серьезно начинается  жалоба  на  мою  семью.  Я  спрашиваю 
его,  вредно  ли  для  горла  бкситься  и  плакать  каждый  день? 
Конечно...  я  не  хочу  укзжать.  Путешествовать  чудесно,  но  не 
съ  моими,  съ  ихъ  мелкими  утомительными  хлопотами.  Я  знаю, 
что  я  буду  распоряжаться,  но  они  меня  раздражаютъ  и  по- 
томъ...  Нктъ,   нктъ,  нктъ! 

Да  и,  наконецъ,  я  почти  не  кашляю.  Но  только  все  это 
д-клаетъ  меня  несчастной;  я  больше  не  представляю  себ-к  воз- 
можности избавиться  отъ  всего  этого,  избавиться  отъ  чего? 
Я  совскмъ  не  знаю,  и  слезы  душатъ  меня.  Не  подумайте,  что 
это  слезы  невышедшей  замужъ     девицы;     н-ктъ;     т-к     слезы 
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совс^мъ  не  похожи  на  эти.     Впрочемъ...  быть  можетъ     и  это, 
Но  не  думаю. 

И  потомъ  1кругомъ  меня  таюя.  печальный  д^ла,  и  н'Ьт'В 
возможности  кричать.  Б^эдная  тетя  ведетъ  такую  уединеннук 
жизнь,  мы  видимся  такъ  мало,  по  вечерамъ  я  или  читаю  ил| 
играю. 

Есть»  въ  насъ  что-то  такое,  что,  нес1мотря  на  прекрасны! 
разсужден1я,  несмотря  на  сознанхе,  что  все  идетъ  къ  уничто- 
жен1ю,  все-таки  заставляегь  насъ  жаловаться!  Я  знаю,  как! 
и  вс^  друпе,  что  я  иду  къ  смерти,  къ  уничтожен1ю;  я  взвеши- 
ваю обстоятельства  жизни,  которыя,  каковы  бы  они  ни  были 
кажутся  мн-Ь  ничтожными  и  суетными,  и  тЬмъ  не  мен'Ье,  я  н< 
могу  покориться.  Значитъ  это  сила,  значитъ  это  н-Ьчто,  зна- 
читъ  это  не  «переходъ»,  не  промежутокъ  времени,  которьн 
безразлично  гд'Ь  бы  ни  провести  —  во  дворц-к  или  въ  погре- 
б-Ь,  значитъ  есть  что-нибудь  сильнее  и  истинн'Ье,  чЬмъ  наш* 
безумныя  фразы  обо  всемъ  этомъ!  Значитъ  жизнь  не  прО" 
стой  переходъ,  не  ничтожество,  но...  самое  дорогое  для  насъ, 
все,  что  1МЫ  им'Ьемъ? 

Говорятъ,  что  это  ничто,  потому  что  н'Ьтъ  втЬчности.  О! 
безумные!.. 

Жизнь  это  мы;  она  принадлежитъ  намъ,  она  все,  что  М1 
им'Ьемъ;  какъ  же  можно  говорить,  что  она  ничто.  Но  если  это 
ничто,  покажите-ка  мпЬ  что-нибудь,  представляющее  нЪчто! 

Какой  славный  и  милый  этотъ  Тони;  онъ  говоритъ,  чтс 
наиболее  одаренные  достигли  чего-нибудь  только  л-Ьтъ  че- 
резъ  двенадцать  работы;  что  Бонна  посл^  семи  лЬтъ  работа 
былъ  еще  нич'Ьмъ;  что  самъ  онъ  выставилъ  первую  картину 
только  на  восьмомъ  году.  Я  все  это  знала,  но  такъ  какъ  я  раз- 
считывала  достигнуть  большаго  къ  двадцати  годамъ,  то  вв 
поймете  мои  размышлен1Я. 

Въ  полночь  у  меня  явились  подозр^нхя.  Тони  кажетс* 
слишкомъ  довЬряетъ  моимъ  силамъ;  я  подозреваю  какую-ни- 
будь ужасную  западню. 
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Суббота,  1  января.     Я  подарила  букетикъ     А...;  она  по- 

ц-Ьловала  меня  два  раза,  и  такт»  какъ  мы  были  одн'Ь,  то  я 
стала  спрашивать  ее  о  возникновен1и  и  развит1и  ея  любви. 
Она  разсказала  мн'Ь,  что  это  тянется  уже  шесть  л^тъ  безъ 
всякаго  изм'кнен1я.  Она  узнаегь  его  шаги  по  л'Ьстниц'Ь,  его 
манеру  открывать  дверь,  и  всяк1й  разъ  она  при  этомъ  волну- 
ется, какъ  въ  первые  дни.  Я  это  понимаю;  если  бы  было  ина- 
че, это  было  бы  уже  не  то.  Говорятъ,  что  привычка  уничто- 
жаетъ  чувство;  вы  видите,  что  это  ошибка;  что  настоящая 
любовь  не  можетъ  ни  измениться,  ни  подчиниться  привычке. 

Для  меня  изм'Ьна  была  бы  ужасна.  Очень  немног1е  люди 
им^Ьютта  счаст1е  испытать  настоящую  любовь,  которая  не  мо- 
жетъ прекратиться,  хотя  бы  она  и  была  взаимна.  Вообще,  лю- 
ди неспособны  испытывать  такое  ц-Ьльное  чувство,  что-нибудь 
отвлекаетъ  ихъ  или  м-кшаетъ  имъ,  и  они  довольствуются 
обрывками  чувствъ,  которыя  меняются,  вотъ  почему  мног1е 
пожимаютъ  плечами,  когда  при  нихъ  говорятъ  о  вечной  или 
неизменной  любви,  которая  встречается  очень  р^дко. 

Настоящая  любовь  можетъ  и  не  быть  вечной,  но  она  мо- 
жетъ быть  только  одинъ  разъ  въ  жизни. 

Среда,  5  января.  Сегодня  утромъ  Тони  пришелъ  въ 
мастерскую  вместе  со  мною.  Я  показала  ему  небольшой 
эскизъ,  и  мы  поговорили  о  картине.  Комната,  где  мне  при- 
дется работать,  очень  маленькая,  но,  если  снять  перегородку, 
это  еще  будетъ  возможно  въ  виду  размеровъ  полотна.  Но 
что  же  делать!.. 

И  потомъ,  если  будутъ  работать  двое,  будетъ  известное 
соревнование,  которое  раздражаетъ.  Несмотря  на  мой  сме- 
лый видъ,  я  очень  застенчива  и  при  А...  теряю  способность 
поставить  натуру,  и...  это  меня  стесняетъ,  и  я  недовольна 
темъ,  что  насъ  будетъ  работать  двое  надъ  темъ  же  самымъ. 

Какъ  эта  картина  мне  надоела!  Какъ  бы  мне  хотелось 
приняться  за  что-нибудь  другое!  Невыносимо  то  поднимать- 
ся такъ  высоко,  то  падать  такъ  низко!  Достаточно  одного 
слова,  чтобы  ободрить  меня  или  пригнуть  къ  земле,  и  для 
того,  чтобы  не  впасть  въ  отчаяние,  необходимо,  чтобы  Жул1анъ 
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и  Тони  всю  жизнь  меня  ободряли.  Когда  они  ограничиваются 
совЬта^и,  не  высказывая  своего  мн^н1я,  я  падаю  духомъ. 

Пятница,  7  января.  Я  разсказываю  вс'Ьмъ  объ  интри- 
гахъ,  въ  которыхъ  сама  являюсь  жертвой,  и  такъ  какъ  всЬ  на 
моей  стороне,  то  это  еще  подтверждает*  мою  правоту.  Мно- 
Г1е  сказали  мн^,  что  считали  меня  сильнее,  и  что  зд^сь  я  не 
удержалась.  Согласна,  но  в^дь  такъ  /приятно  предоставить 
другимъ  спец1альность  обмановъ  и  интригъ.  Я  не  совс^мъ 
точно  выразилась,  сказавъ  предоставить;  я  предоставляю  имъ 
это  потому,  что  сознаю  себя  окончательно  неспособной  къ 
интригамъ  и  уловкамъ.  Это  такъ  скучно,  утомительно,  и  я 
не  знаю,  какъ  быть.  Есть  также  удовлетворен1е  въ  томъ,  что 
сознаешь  себя  лучше  другихъ.  Пасть  жертвой  чего-нибудь 
такъ,  чтобы  объ^^этомъ  знали  друг1е,  это  прелестное  чувство, 
это  почти  то  же,  что  патентъ  на  честность,  на  нравственную 
чистоту...  А  совесть?  Им^ть  чистую  совесть  и  вид'Ьть  ни- 
зость другихъ,  сознавать  себя  чистымъ,  а  другихъ  грязными, 
даже  въ  ущербъ  самому  себЬ — при  такихъ  услов1яхъ  почти 
исчезаетъ  наносимый  себЬ  ущербъ,  и  испытываешь  т'Ьмъ  боль- 
шую радость,  чЬмъ  бол-Ье  являешься  жертвой. 

Очевидно,  при  первой  непр1ятности,  мн'к  следовало  бы 
сказать:  —  Если  такъ,  я  не  стану  писать  этой  картины!..  — 
Но  это  значило  бы  дать  торжествовать  А...,  которая  увидала 
бы,  что  ея  старан1я  увенчиваются  уопЬхомъ.  И  я  не  отступаю 
только  по  этой  причине. 

Суббота,  8  января.  У  меня  настоящая  страсть  къ  кни- 
гамъ,  —  я  прибираю  ихъ,  читаю,  разсматриваю;  одинъ  видъ 
этой  массы  томовъ  меня  радуетъ.  Я  отхожу  немного,  чтобы 
смотреть  на  нихъ,  какъ  на  картину.  У  меня  около  семисотъ 
томовъ,  но  такъ  какъ  они  большого  формата,  то  это  составило 
бы  гораздо  больше  книгъ  обыкновенной  величины. 

Четвергъ,  13  января  (1  января,  русск1Й  новый  годъ).  Я 
все  еще  немного  кашляю  и  дышу  съ  трудомъ.  Но  видимыхъ 
перемЬнъ  н^тъ  —  ни  худобы,  ни  бл'Ьдности.  Потенъ  больше 
не  приходитъ;  моя  болезнь,  повидимому,  требу етъ  только 
воздуха  и  солнца;  Потенъ  поступаетъ  честно  и  не  хочетъ 
пичкать  меня  ненужными  лтЬкарствами.  Я  знаю,  что  попра- 
вилась бы,  проведя  зиму  на  юг^,  но...  я  знаю  лучше  другихъ, 
что  со  мною.  Горло  мое  всегда  было  подвержено  болЬзнямъ, 
и  мн^  стало  хуже  отъ  постоянныхъ  волнен1Й.  Словомъ,  у  меня 
только  кашель  и  неладно  съ  ушами;  какъ  видите,  это  пустяки. 
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Суббота,  15  января.  Самое  обыкновенное  лицо  въ  м1р'Ь 
можетъ  сделаться  интереснымъ,  благодаря  шляп'Ь,  берету 
или  драпировке,  я  говорю  все  это  для  того,  чтобы  сказать 
вамъ,  что  каждый  вечеръ,  возвратясь  изъ  мастерской  усталая 
и  испачканная,  я  умываюсь,  надеваю  бЬлое  платье  и  убираю 
голову  б^Ьлой  косынкой  изъ  инд'Ьйской  кисеи  съ  кружевами, 
какъ  старухи  у  Шардена  и  д'Ьвочки  у  Греза;  мое  лицо  дела- 
ется отъ  того  прелестнымъ  —  никогда  нельзя  было  бы  и  по- 
думать, что  оно  можетъ  быть  такимъ...  Сегодня  вечеромъ  ко- 
сынка легла,  какъ  носятъ  египтянки,  и  я  не  знаю  какимъ  об- 
разомъ  лицо  мое  сд-Ьлалось  прекрасным-ь.  Это  слово  вообще 
не  подходить  къ  моему  лицу,  но  это  чудо  произошло  благо- 
даря головному  убору.  Это  меня  развеселило. 

Теперь  это  сделалось  привычкой;  мн-Ь  неловко  оставать- 
ся вечеромъ  съ  непокрытой  головой,  и  моимъ  «печальнымъ 
мыслямъ»  пр1ятно  быть  покрытыми;  я  чувствую  себя  какъ-то 
уютнее  и  спокойнее. 

Среда,  26  января.  Во  вторникъ,  когда  я  вернулась  изъ 
мастерской,  меня  схватилъ  ознобъ,  и  я  до  семи  часовъ  дрема- 
ла въ  кресле,  съ  моей  картиной  передъ  глазами,  какъ  это  бы- 
ваетъ  со  мною  каждую  ночь  уже  въ  течен1е  недели. 

Я  выпила  только  немного  молока,  и  ночь  прошла  еще  бол^е 
странно.  Я  не  спала,  но  видела  картину,  и  мн^  казалось,  что 
я  работаю  надъ  ней,  но  д-Ьлаю  какъ  разъ  обратное  тому,  что 
нужно,  стираю  то,  что  хорошо,  точно  меня  толкаетъ  сверхъ- 
естественная сила.  Это  меня  раздражало,  я  была  безпокойна, 
страшно  взволновалась,  старалась  уверить  себя,  что  это  сонъ, 
и  не  могла.  —  Ужъ  не  бредъ  ли  это?  —  спрашивала  я  себя. 
Я  думаю,  что  это  былъ  бредъ,  я  теперь  знаю,  что  это  такое, 
и  все  это  было  бы  ничего,  если  бы  не  утомлен1е,  особенно  въ 
«огахъ. 

Четвергъ,  3  февраля.  Передо  мною  портреты  матери  и 
отца,  когда  они  были  женихомъ  и  невестой.  Я  повысила  эти 
портреты  на  ст-Ьну,  какъ  документы.  По  мнен1ю  Зола  и 
другихъ  бол-Ье  авторитетныхъ  философовъ,  нужно  знать  при- 
чины, чтобы  понять  сл^дств^е.  Я  родилась  отъ  замечательно 
красивой  матери,  молодой,  здоровой,  съ  темными  волосами 
и  глазами  и  прелестнымъ  цв^томъ  лица;  отецъ  же  мой  былъ 
I  велокуръ,  бледенъ,  слабаго  сложен1я  и  происходилъ  отъ 
''  очень  здороваго  отца  и  болезненной  матери,  которая  умерла 
молодою;   все  его  четыре  сестры  более  или  менее     горбаты 
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отъ  рожден1Я...  ДЬдушка  и  бабушка  были  крЬпкаго  сложе- 
Н1Я  и  им-Ьли  девять  челов'Ькъ  д'Ьтей,  здоровыхъ,  крупныхъ, 
изъ  которыхъ  н-Ькоторые  были  красивы,  напримЬръ  мама  и 
дядя  Степанъ. 

Болезненный  отецъ  знаменитаго  субъекта,  о  которомъ 
идетъ  рЬчь,  сделался  здоровымъ  и  сильнымъ,  а  мать,  которая 
цв-Ьла  здоровьемъ  и  молодостью,  сделалась  слабой  и  нервной, 
благодоря  своей  тяжелой  жизни.  , 

Третьяго  дня  я  кончила  «Г А|880(тю1г» ;  я  была  почти 
больна,  такъ  поразила  меня  правдивость  книги.  МнЬ  каза- 
лось, что  я  живу  и  разговариваю  съ  этими  людьми. 

Суббота,  12  февраля.  Тони  продолжаетъ  быть  доволь- 
нымъ  мною  и  сов-Ьтуетъ  мн-Ь  писать.  Я  въ  восторге. 

Воскресенье,  13  февраля.  Вотъ  очень  нужное  письмо 
огь1  мамы; 

27  января,  Харьковъ. 

Мой  обожаемый  ангелъ,  дорогое  дитя  мое  Муся,  если  бы 
ты  знала,  какъ  я  несчастна  безъ  тебя,  какъ  безпокоюсь  за 
твое  здоровье  и  какъ  я  хотЬла  бы  иоскор-Ье  укхать! 

Ты  моя  гО|рдость,  моя  слава,  мое  счастье,  моя  радость!!! 
Если  бы  ты  могла  себ'Ь  представить,  какъ  я  страдаю  безъ  те- 
бя! Твое  письмо  къ  ш-те  А.  въ  моихъ  рукахъ:  какъ  влю- 
бленный, я  все  перечитываю  его  и  орошаю  слезами.  Ц-Ьлую 
твои  ручки  и  ножки  и  Молю  Бога,  чтобы  я  имЬла  возможность 
сделать  это  поскор'Ье  на  самомъ  д'ЬлЬ. 

Ц-клую  н^жно  нашу  дороую  тетю.  М.  Б. 

Суббота,  19  февраля.  Уже  дней  десять  я  все  вижу  во  сн'Ь 
дедушку,  маму,  моихъ. 

Я  вижу  также  во  сн^  т^Ьхъ  людей,  съ  которыми  встреча- 
юсь на  другой  день,  или  же  оконченный  день  продолжается 
во  снЬ,  и  я  никогда  не  сплю  безъ  сновъ. 

Четвергъ,  3  марта.  Я  очень  больна,  я  сильно  кашляю, 
дышу  съ  трудомъ  и  у  меня  въ  г0|рл'Ь  происходитъ  злов^щ^й 
шумъ...     Кажется  это  называется  горловой  чахоткой. 

Я  открыла  Новый  ЗавЬтъ,  забытый  на  время,  и  два  раза 
въ  течен1е  несколькихъ  дней  была  поражена  соответствхемъ 
случайно  попавшейся  на  глаза  строчки  съ  моей  мыслью.  Я  мо- 
люсь Христу,  Богоматери. 

Пяпгница,  18  марта.  Я  окончила  картину;  остается  толь- 
ко еще  кое-гд4  тронуть. 
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Жул1анъ  находить,  что  картина  много  выиграла  въ  по- 
сл'Ьднюю  нед'Ьлю,  и  что  теперь  она  хороша. 

На  картинЬ  шестнадцать  фигуръ  и  скелетъ,  т.  е,  всего 
семнадцать. 

Суббота,  19  марта.  Я  недовольна.  Тони  находитъ,  что 
хороши  отд'Ьльныя  части,  но  не  одобряетъ  картины  въ  об- 
щемъ;  онъ  долго  объяснялъ  мн^Ь,  что  нужно  сд-клать,  и  въ  н'Ь- 
которыхъ  м-кстйхъ  трону лъ  кистью;  я  потомъ  уничтожила  его 
маэки. 

Въ  половин-Ь  пятаго  пришелъ  Жул1анъ.  Мы  поговорили. 
Я  работала  съ  восьми  часовъ  утра  и  устала,  и  особенно  устала 
отъ  того,  что  не  слышала  отъ  Тони  его  обычной  похвалы. 

Боже  мой,  я  знаю,  что  картина  интересна  и  полна  дви- 
жения, но  въ  ней  виденъ  громадный  недостатокъ  знашя! 

Жул1анъ  очень  сердится  на  то,  что  далъ  мн'Ь  такой  сю- 
жетъ  для  первой  картины.  Онъ  посмотрЬлъ  на  меня,  и  въ  его 
взгляд'Ь  выразилась  надежда,  что  я  буду  способна  отказать- 
ся отъ  тщеславнаго  желанхя  выставить  посредственную  вещь. 
Онъ  былъ  бы  въ  восторг'Ь,  если  бы  я  отъ  этого  отказалась; 
я  также,  но  друг1е?  Скажутъ,  что  моя  работа  была  найдена 
профессорами  слишкомъ  слабою,  что  я  неспособна  написать 
картину  и  что  въ  салон-Ь  моей  картины  не  приняли. 

Вопросы:  все-ли  я  сделала,  что  было  въ  моихъ  силахъ, 
кром^  н'Ькоторыхъ  мелочей?  Да,  конечно;  но  мн'Ь  пришлось 
натолкнуться  на  совершенно  незнакомыя  мн'Ь  вещи,  о  кото- 
рыхъ  я  не  подозр-Ьвала;  во  всякомъ  случае  я  многому  научи- 
лась. 

Жул1анъ  находитъ,  что  я  употребила  больш1Я  старан1Я, 
что  все  это  недурно,  интересно;  но  что  хочется  рвать  на  себ'Ь 
волосы  съ  досады,  когда  подумаешь,  какою  могла  бы  быть 
эта  картина.  Я  хотела  бы,  чтобы  она  провалилась,  чтобы  мнЬ 
не  нужно  было  ее  выставлять!  Я  принуждена  это  сделать  изъ 
глупаго  тщеслав1Я,  заранее  наказаннаго,  потому  что  я  боюсь 
I  равнодуш1я  публики  и  насмешки  учениковъ,  и  даже  не  на- 
ом-Ьшки  ихъ,  но  боюсь,  что  они  скажутъ:  «Ну,  однако,  самая 
сильная  изъ  вашихъ  женщинъ  не  очень-то  сильна». 

Господи!     Это  нужно  было  предвидеть.     Жулханъ     дол- 
ж€нъ  былъ  бы  это  знать!     Но  онъ  говорить,  что  было  бы  хо- 
рошо, если  бы  я  продолжала,  какъ  начала.    Если  бы  я  сдЬлала 
,   это,  какъ  нед-кльный  этюдъ,  я  бы  все  уничтожала;  это  дурно. 
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рисунокъ  самый  обыденный,  не  характерный  и  не  достойный 
меня:  это  самая  плохая  картина. 

Страшно  досадно,  но  что  же  д-клать!? 

Четвергъ,  24  марта.  Я  открыла  у  себя  подъ  кроватью 
горшокъ  съ  дегтемъ.  Это  внимание  Розал1и  къ  моему  здо- 
ровью, оказанное  по  сов-Ьту  гадалки.  Моя  семья  находитъ 
это  прекраснымъ  выражен^ем-ь  преданности  служанки;  мама 
пришла  въ  умилен1е.  Я  выливаю  ведро  воды  на  коверъ,  подъ 
к,ровать,  разбираю  раму  и  въ  гн'ЬвЬ  ложусь  въ  1моемъ  ка- 
бннет'Ь. 

Это  напоминаетъ  мн^  несносное  теплое  платье!  Моя 
семья  вюображаетъ,  что  я  усматриваю  особую  выгоду  въ  томъ, 
чтобы,  мерзнуть;  это  меня  раздражаетъ  до  такой  степени,  чта 
часто  я  не  покрываюсь,  чтобы  доказать  имъ  безполезность 
ихъ  приставан1Й!  О!  эти  люди  доводятъ  меня  до  неистовства... 

Среда,  30  марта.  Я  сделала  видъ,  что  проспала  до  деся- 
ти часовъ,  чтобы  не  идти  въ  мастерскую,  и  чувствую  себя 
очень  несчастной. 

Вотъ  отв^тъ  Жул1ана.  Онъ  меня  немного  успокоиваетъ... 
Подумайте  только...  Вы  не  можете  себЬ  представить,  что  бы 
это  было,  если  бы  мн'Ь  отказали!  Мн'Ь  пришлось  бы  обви- 
нять одну  себя!  И  я  не  знаю,  что  ужаснее:  бьггь  самому  ви- 
новатымъ  въ  своемъ  несчаст1И  или  страдать  отъ  другихъ... 
Это  былъ  бы  ударъ  въ  самое  сердце;  я  не  знаю,  что  я  стала 
бы  делать...   Нужно  надеяться... 

Пятница,  1  апр'кля.  Я  счастлива.  Жул1анъ  самъ  при- 
шелъ  сообщить  о  моемъ  счастье  вчера,  послЬ  полуночи.  Мы 
выпили  пуншу  въ  мастерской.  Божидаръ  по  собственному  по- 
буждению осв-Ьдомлялся  у  одного  изъ  учениковъ  и  ув'ЬряетЪг 
что  я  получила  №  2.     Это  кажется  мпЬ  необычайнымъ. 

Воскресенье,  3  апр-кля.  Никогда  еще  Патти  не  пЬла  съ 
такимъ  воодушевлен1емъ,  какъ  вчера;  голосъ  ея  былъ  такъ 
свободенъ,  такъ  св'Ьжъ  и  блестящъ!  Она  оп-кла  на  018  болеро 
изъ  «Сицил1Йской  вечерни».  Боже  мой,  какой  у  меня  былъ 
прекрасный  голосъ!  Онъ  былъ  силенъ,  драматиченъ,  вызы- 
валъ  морозъ  по  кожЬ!  А  теперь  не  осталось  ничего,  даже  не 
о  чемъ  говорить! 

Неужели  я  не  выздоровею?     Я  еще  молода,  и,     можетт» 

быть,    буду    въ    С0СТ0ЯН1И... 

Патти  не  трогаетъ,  но  можетъ  вызвать  слезы  съ  изумле- 
тя;  это  настоящ1й  фейерверкъ;     вчера  я  была  просто  потря- 
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;ена,  когда  она  издала  несколько  звуковъ — такихъ  чистыхъ^ 
высокихъ,  мягкихъ!.. 

Вторникъ,  5  апр'Ьля.  Неожиданность!  прх'Ьхалъ  мой 
этецъ.  За  мною  прислали  въ  мастерскую,  и  я  застала  его 
зъ  столовой  съ  мамой  и  Диной,  и  всЬ  въ  востарг^  отъ  супру- 
жескаго  счаст1я. 

Мы  вошли  вм^ст'Ь:  папаша,  мамаша  и  ЪеЬё.  Онъ,  безъ 
сомн'Ьн1Я,  пр1'Ьхалъ  за  мамой,  но  я  еще  ничего  не  знаю. 

Среда,  6  апр'Ьля.  Отецъ  задержалъ  меня  до  девяти  ча- 
совъ,  настаивая  на  томъ,  чтобы  я  не  шла  работать;  но  я  сп'Ь- 
лу  къ  моему  торсу,  который  слишкомъ  занимаетъ  меня,  я 
зозвращаюсь  только  къ  об'Ьду;  потомъ  вс'Ь  укхали  въ  театръ, 

Г  Я  осталась  одна. 
Отецъ  совс4мъ  не  понимаетъ,  что  можно  быть  художни- 
чомъ,  и  что  этимъ  можно  прославиться.     Минутами    мн'Ь     ка- 
!«ется,  что  онъ  нарочно  высказываетъ  так1Я  мысли. 

Воскресенье,  1  мая.  Алексей  прх-Ьхалъ  рано  и  привезъ 
5илетъ  для  двоихъ;  съ  моимъ  билетомъ  мы  можемъ  идти 
}четверомъ:  папа,  мама,  я  и  Алекс'кй.  Мы  тотчасъ  же  нашли 
лое  произведение,  которое  находится  въ  первой  зал'Ь,  направо 
)тъ  почетной  залы,  во  второмъ  ряду.  Я  въ  восторге  отъ  М'Ь- 
;та  и  очень  удивлена,  что  картина  кажется  такою  удачною. 
(Она  не  хороша,  но  я  ожидала  чего-то  отвратительнаго,  а  вы- 
пло  недурно. 

[        По  ошибке  мое  имя  пропустили  въ  каталог-Ь;  я     заявила 

1>бъ  этомъ,  и  это  будетъ  исправлено.     Въ  первый  день  нельзя 

;:орошо  разсмотр-Ьть:  торопишься  посмотреть  все  заразъ.  Мы 

,.ъ  Алекс'Ьемъ  немного  отстали  отъ  нашихъ,  расточая  остроум- 

!ыя  зам'Ьчан1я  направо  и  налево;     наконецъ,  мы  совсЬмъ  по- 

еряли  ихъ  изъ  виду  и  на  некоторое  время  я  взяла  его     подъ 

'уку;   я   свободно  хожу  взадъ  и  впередъ  и  не  боюсь.    Ц^лая 

олпа  знакомыхъ,  больш1е  комплименты,  которые  не  казались 

лишкомъ   принужденными.     Это  естественно;   эти     люди,   не 

онимающ1е  въ  этомъ  ничего,  видятъ  довольно  большую  кар- 

ину  съ  многими  лицами  и  считаютъ  ее  приличной! 

Съ  нед-Ьлю  тому  назадъ  я  отдала  1000  франковъ  на  б'Ьд- 

■ыхъ.      Никто  этого  не  знаетъ,  я  была  въ  главномъ  бюро  и 

шла  скор'ке,  чтобы  не  слышать  благодарностей;     распоряди- 

ель,  вероятно,  думалъ,  что  я  украла  эти  деньги.     Небо  воз- 

1аграждаетъ  меня  за  имои  деньги. 
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Пятница,  6  мая.  Я  провела  утро  въ  салонЬ,  гдЬ  встре- 
тила Жул1ана;  онъ  (Познако?лилъ  меня  съ  Лефебромъ,  кото- 
рый сказалъ  мн'Ь,  что  въ  моей  картин'Ь  есть  большая  достоин- 
ства.   Я  еще  очень  маленькая  д-Ьвочка! 

Дома  все  идутъ  разговоры  о  предстоящихъ  перемЬнахъ. 
Они  всЬ  меня  раздражаютъ!  У  моего  отца  иногда  являются 
нел-кпыя  мысли;  онъ  самъ  не  вЬритъ  тому,  что  говоритъ,  но 
улорствуетъ,  говоря,  что  все  зависитъ  отъ  моего  соглас1я  про- 
вести л-Ьто  въ  Росс1и.  «Увидятъ»,  —  говоритъ  онъ,  — «что 
ты  не  стоишь  вн^  семьи». 

Вечеромъ,  когда  я  полудремлю,  утомившись  за  день,  у 
меня  въ  голов-Ь  проходятъ  божественныя  мелод1и.  ОнЬ  то 
появляются,  то  исчезаютъ,  за  ними  слтЬдишь,  какъ  за  орке- 
стромъ,  мелод1я  котораго  развивается  въ  васъ  и  помимо  ва^] 
шей  воли. 

Суббота,  7  мая.  Мой  отецъ  хочетъ  Ьхать  завтра,  мам^ 
также  должна  -Ьхать.  Это  все  портить. 

УЬду  ли  я?  Къ  чему  оставаться?  Тамъ  я     буду     д'Ьлат 
этюды  на  воздухе,  а  потомъ  1мы  (ПоЬхали  бы  въ  Бхаррицъ. 

Съ  другой  стороны  говорятъ,  что  мнЬ  иринесетъ  польз] 
Эмсъ...  Ахъ!  мн-Ь  все  равно!  Для  меня  ничего  не  суще^ 
ствуетъ. 

Воскресенье,  8  мая.  Теперь  я  почти  съ  радостью  виж} 
что  мое  здоровье  разстраивается  всл'Ьдствхе  того,  что  небо  н^ 
посылаетъ  мн-Ь  счастья. 

А  когда  со  мной  будетъ  кончено,  все  1М0жетъ  быть  пере^ 
м^ниться,  но  будетъ  уже  поздно.  Разумеется,  всяк1Й  для  се] 
бя.  Но  моя  семья  говоритъ,  что  такъ  любитъ  меня,  и  ничех 
не  д^лаеть...  Я  сама  > — '  ничто,  между  мною  и  остальным! 
М1ромъ  —  завеса.  Если  бы  можно  было  знать,  что  тамь] 
но  это  неизвестно;  впрочемъ,  это  любопытство  сд^лаетъ  дл1 
меня  смерть  мен^е  ужасной. 

Десять  разъ  въ  день  я  восклицаю,  что  хочу  умереть,  не 
это  только  выражен1е  моего  отчаяшя.  Если  думаютъ,  что 
желаю  смерти,  то  это  неправда.  Это  манера  говорить,  что 
жизнь  ужасна;  но  все-таки  хочешь  жить,  особенно  въ  мои  го- 
ды. Но  не  растрогивайтесь:  меня  еще  хватитъ  на  некоторое 
вре!мя.    Обвинять  никого  нельзя.     Это  воля  Божья. 

Воскресенье,  15  мая.  Я  ^ду  въ  Росс1Ю,  если  согласятся 
подождать  меня  неделю.  Мне  было  бы  ужасно  присутство- 
вать при  раздаче  наградъ.     Это  большое  горе,  о  которомъ  не 

424 


знаетъ  никто,  кром^  Жулхана.    Итакъ,  я  Ьду.    Я  пошла  посо- 

в-ктоваться  съ  знаменитымъ  докторомъ  инкогнито.  Слухъ 
(  мой  поправится,  но  покровъ  праваго  легкаго  уже  давно  тро- 
[I   нуть,  у  меня  плевритъ  и  въ  горл^  все    попорчено.   Я  все    это 

спрашивала  въ  такихъ  выражен1яхъ,   что  онъ     былъ     прину- 

ждент)  сказать  мпЬ  правду. 

Нужно  ^хать   въ  Алеваръ   и  л-Ьчиться.    Я     поЬду     туда, 

когда  вернусь  изъ  Росс1и,  а  оттуда  поЬду  въ  Б1аррицъ.  Въ 
\    деревне  я  буду  работать,     Я  буду  делать  этюды     на     откры- 

томъ  воздух'Ь,  —  это  полезно.  ,  Все  это  я  пишу  въ  ярости. 

Но  дома  теперь  положен1е  дЬлъ  плачевно.    Съ  одной  сто- 
1;    роны  мама  въ  отчаянии,  что  должна  ^хать,  а  я  въ  горЬ  пото- 

|11у,  что  остаюсь  съ  тетей,  —  это  глупый  предразсудокъ.     Съ 
другой  стороны — тетя,  у  которой  только  мы,  только  я  на  св^- 
I    Т'к  и  которая  ничего  не  говоритъ,  но  глубоко  оскорблена  т%мъ, 
[    что  я  страдаю,  оставаясь  съ  нею. 

Пятница,  20  мая.     Мои  колебан1Я  возобновляются!    Я  на- 
д'Ьялась  на  Потена,  думая,  что  онъ  не  пуститъ  меня  въ  Россхю 
!     и  этимъ  дастъ  возможность  не    слишкомъ     окорблять     отца. 
Итакъ,  я  не  могу  ■Ьхать. 

Въ  общемъ,     Патенъ  сообщилъ  мало  новаго  и  далъ  мн-Ь 

возможность  остаться  здЬсь.  Но  картина  Бреслау!  Это  ужас- 

',     но.    Вотъ  денекъ!..    Я  просила  Потена  преувеличить  мою  бо- 

г     д-Ьзнь  и  сказать  моей  семьи,  что  правое  легкое  плохо,     чтобы 

отецъ  не  слишкомъ  оскорбился  тЬмъ,  что  я  остаюсь. 

И  вотъ  они  оба  въ  отчаяши,  ходятъ  на  цыпочкахъ...  Ихъ 
внимаше  меня  оскорбляетъ,  ихъ  уступки  выводятъ  меня  изъ 
себя...  и  нигд'Ь  н'Ьтъ  точки  опоры.  Живопись  хорошая  вещь! 
Знаете,  въ  тяжелыя  минуты  никогда  не  бываешь  слишкомъ 
несчастенъ,  если  есть  светлая  точка  на  горизонт-Ь.  Я  говорила 
себЬ:  подождемъ  немного,  живопись  спасетъ  насъ.  Теперь  я 
сомн-Ьваюсь  во  всемъ,  я  не  в-Ьрю  ни  Тони,  ни  Жул1ану. 

Понед'Ьлышкъ,  23  мая.  Наконецъ,  собрались  и  мы  на 
станц1И.  Въ  минуту  отъЬзда  мое  колебанхе  заражаетъ  дру- 
гихъ;  я  начинаю  плакать,  за  мною  ма^ма.  Дина  и  тетя;  отецъ 
спрашиваетъ  что  делать?  Я  отвечаю  слезами;  раздается  зво- 
нокъ,  мы  б-Ьжимъ  въ  вагонъ;  для  меня  не  взяли  билета.  Я  хо- 
чу также  войти,  но  вагонъ  захлопываютъ;  у  меня  н^тъ  биле- 
та, а  они  уЬзжаютъ,  даже  не  простившись.  Можно  прокли- 
нать, ненавидеть  другъ  друга,  но  въ  минуту  разлуки  все  за- 
бывается.    Съ  одной  стороны  мама,  съ  другой  тетя,  и  отецъ 
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посредин-Ь...  Отецъ  долженъ  быть  въ  бЬшенств^,  такъ  какъ 
онъ  былъ  очень  милъ  со  мною;  но  это  безполезное  путеше- 
ствие, трата  времени...  Я  плакала  о  томъ,  что  нужно  было 
тЬхать,  плачу  о  томъ,  что  осталась.  О  Бреслау  я  почти  забы- 
ла, но...  я  ничего  не  знаю,  я  ду1маю,  что  зд'Ьсь  я  буду  лучше 
лечиться  и  не  буду  терять  времени. 

Берлинъ.  Среда,  25  мая.  Я  у^^xала  вчера;  тетя,  которая 
видела,  что  мнЬ  не  хотелось  оставаться  въ  Париже,  не  пла- 
четъ;  она  боится  моихъ  упрековъ  въ  томъ,  что  она  меня  раз 
страиваетъ,  но  на  душ^  у  нея  смертельная  тоска,  и  она  дз 
маетъ,  что  никогда  больше  не  увидитъ  меня.  Бедная  тет^ 
которая  боготворитъ  маму  и  боготворить  меня  вдвойне!  А 
такъ  не  мила  съ  нею.  Я  спрашиваю  себя,  какъ  можно  та1 
дурно  платить  за  такую  преданность.  Она  приучена  бабушко! 
съ  моего  рожден1я  вид'Ьть  во  мн^  идеалъ,  теперь,  что  бы  я  ни 
делала,  она  окружаетъ  меня  всевозможными  заботами  и  пре- 
дупредительностью, мн'к  даже  нечего  говорить,  она  угадывает 
мои  капризы  тЬмъ  болЬе,  что  она  знаетъ,  что  я  очень  болы 
и  несчастна,  и  не  можетъ  помочь  мнЬ  нич'Ьмъ,  развЬ  облегчит 
мн'к  матер1альную  жизнь. 

Я  всегда  имЬла  згг'Ьшен1е  видЬть  на  столк  самые  лучш^ 
фрукты,  мои  любимыя  блюда  всяк1Й  разъ,  когда  у  меня  б1 
вала  чувствительная  непр1яттаость.  Эта  предупредительност 
можетъ  показаться  безсмысленной,  но  въ  ней  есть  что-то  тр< 
гательное.  Мн-Ь  не  удается  быть  съ  ней  приветливой;  б'Ьдна 
тетя  безъ  единаго  слова  съ  моей  стороны  догадалась,  «то  я 
возможности  избегаю  человЬческихъ  лицъ,  и,  позаботившис 
объ  ужинЬ,  оставила  меня  одну  съ  книгой.  Я  могу  выносит 
четырехъ,  пять  человккъ  родныхъ,  и  тогда  говорю  съ  ним1 
но  оставаться  съ  к'Ьмъ-нибудь  изъ  нихъ  наедин-Ь  меня  стксш 
етъ,  и  я  дуюсь,  упрекая  себя  въ  холодности  относительно  та- 
кой преданной,  такой  доброй  женщины!  У  насъ  век  очень 
добры,  а  тетя  въ  этомъ  отношен1и  просто  ангелъ. 

Я  заезжала  къ  Тони,  который  очень  боленъ  и  которому 
я  оставила  благодарственное  письмо,  и  къ  Жул1ану,  котораго 
не  застала.  Онъ,  можетъ  быть,  заставилъ  бы  меня  переме- 
нить р^Ьшеше  и  остаться,  а  мпЬ  нужна  была  перемена...  Въ 
течете  недели  никто  въ  семь^  не  смклъ  омотркть  другъ  на 
друга,  боясь  расплакаться,  а  оставшись  одна,  я  плакала  все 
время,  чувствуя  ткмъ  не  мен-Ье,  что  это  жестоко  по  отноше- 
шю  къ  тетЬ...   Но  она  должна  была  заметить,  что  я    плакала, 
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разставаясь  съ  нею.  Она  думаетъ,  что  я  совсЬмъ  не  люблю 
€я;  а  когда  я  думаю  о  полной  самопожертвован1я  жизни  этой 
женщины,  я  не  могу  удержать  слезъ:  у  нея  даже  н%тъ  того 
ут'Ьшен1я,  что  ее  любятъ,  какъ  добрую  тетю!  но  я  никого  не 
люблю  больше  ея... 

Что  составляетъ  верхъ  ужаса  —  это  мои  уши.  Это  самое 
жестокое,  что  могло  со  мною  случиться  при  моей  натур'к...  Я 
боюсь  всего,  чего  желала,  и  это  ужасное  положенхе.  Теперь, 
когда  я  стала  болЬе  опытной,  когда  у  меня  начинаете  по- 
являться талантъ,  когда  я  умЬю  лучше  устраивать  свои  дЬла... 
мн'к  кажется,  что  весь  м\ръ  принадлежалъ  бы  мн'к,  если  бы  я 
йогла  слышать  какъ  прежде.  А  при  моей  болезни  глухота 
случается  одинъ  разъ  на  тысячу,  какъ  говорятъ  век  доктора, 
къ  которымъ  я  обращалась.  «Успокойтесь,  вы  не  оглохнете 
изъ-за  вашего  горла,  это  бываетъ  очень  р'Ьдко»!  И  это  слу- 
чилось именно  со  мною... 

И  в^дь  это  сковываетъ  умъ!  Какъ  тутъ  будешь  живой 
или  остроумной?  —  Все  пропало! 

Фаскоръ  за  К1евомъ.  Четвергъ,  26  мая.  Мн^  нужно  бы- 
ло это  большое  путешеств1е;  равнина,  равнина,  равнина  со 
вс^хъ  сторонъ.  Это  красиво,  я  въ  восторг'Ь  отъ  степей,  какъ 
отъ  чего-то  новаго...  Это  что-то  почти  безконечное...  когда 
встр"Ьчаешь  л'Ьса  и  деревни,  уже  это  не  то...  Меня  восхища- 
етъ  прив'Ьтливость  всЬхъ  чиновниковъ,  даже  носильщиковъ, 
какъ  только  въ-Ьдешь  въ  Росс1ю;  на  границе  служащ1е  разго- 
вариваютъ  съ  вами,  какъ  съ  знакомыми.  Я  провела  уже 
двадцать  шесть  часовъ  въ  вагонЬ,  остается  еще  тридцать. 
Голова  идетъ  кругомъ  отъ  этихъ  разстоянш! 

Гавронцы.  Воскресенье,  26  мая.  Въ  деревнЬ  поля  еще 
залиты  рйкою,  всюду  лужи,  грязь,  совсЬмъ  св-Ьжая  зелень, 
сирень  въ  цв^ту...  Это  м'Ьсто  низменное,  и  я  думаю,  что  бу- 
детъ  сыро.  Нечего  сказать,  хорошо  зд^Ьсь  л-Ьчиться!  Все 
наводить  отчаянную  грусть.  Я  открываю  рояль  и  импрови- 
зирую что-то  похоронное.  Коко  жалобно  воетъ.  Мн^  грустно 
до  слезъ,  и  я  д-Ьлаю  планы  уЬхать  завтра. 

Подали  супъ,  отъ  котораго  пахло  лукомъ;  я  вышла  изъ 
столовой... 

Мама  привезла  вс'Ь  журналы,  гд'Ь  говорится  обо  мн^;  изъ 
того,  что  тамъ  составляло  мое  отчаяше,  зд'Ьсь  создается  мнЬ 
ореолъ... 
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Среда,  2  1ЮНЯ.  Погода  прекрасная,  сирень  въ  цв^ту^ 
весна  очаровательна,  но  слишкомъ  св'Ьжа  для  моего  здоровья. 

Суббота,  4  1ЮНЯ.  Жулханъ  пишетъ,  что  Тони  простудил- 
ся, вы-Ьхавъ  въ  открытомъ  экипаже,  и  что  жизнь  его  въ  опас- 
ности. Онъ  плачетъ,  думая,  что  умцраетъ.  Не  ужасно  ли  это,, 
не  говоря  ул^е  о  восьмидесятипятил-Ьтнемъ  отц-Ь  и  о  матери,, 
которой  бЬдный  Тони  такъ  боялся  лишиться? 

Понед^льиикъ,  6  1юня  (25  мая).  Тони  спасенъ.  Я  въ^ 
востор'Г'Ь.  Розал1я  залилась  слезами,  говоря,  что  если  бы  онъ 
умеръ,  захворала  бы;  это  нисколько  преувеличено,  но  она 
славная  д-квушка.  Въ  одно  время  съ  депешей  пришло  письма 
отъ  Жул1ана  съ  хорошимъ  изв^стгемъ. 

Вотъ  что  говоритъ  Зола  о  Жюль  Валесс^: 
«Чувствительность,  скрываемая,  какъ  какая-нибудь  стран- 
ность, часто  преднамеренная  грубость  и  страсть  къ  жизни,  къ 
человеческому  движению,  —  вотъ  вся  его  натура;  вместе  съ 
т^мъ  онъ  веселъ,  постоянно  шутитъ,  можетъ  быть  изъ  'боязни^ 
чтобы  не  стали  подшучивать  надъ  нимъ,  скрывая  слезы  подъ 
неумолимой  иронией».  Я  думаю,  что  это  на  меня  похоже.  Но 
это  им^етъ  преглупый  видъ,  когда  самъ  оцениваешь  себя  та- 
кимъ  образомъ. 

Понедельникъ,  13  1юня  (1).  Я  начала  писать  крестьян- 
ку въ  натуральную  величину,  въ  ростъ,  опершуюся  на  пле- 
тень... 

Понеделышкъ,  7  1ЮНЯ.  Нини,  ея  сестра  и  Дина  прово- 
дили меня  въ  мою  комнату,  и  мы  говорили  о  страшныхъ  ве- 
щахъ  по  поводу  разбитаго  зеркала.  А  я  два  или  три  раза  за- 
жигала зд^сь  три  свечки.  Неужели  же  я  умру?  Бываютъ 
минуты,  когда  я  холодаю  при  этой  мысли.  Но  я  в-крю  въ 
Бога,  мне  не  такъ  страшно,  хотя...  я  очень  хочу  жить.  Или  я 
ослепну;  это  было  бы  то  же  самое,  такъ  какъ  я  лишила  бы 
себя  жизни...  Но  что  же  ожидаетъ  насъ  тамъ?  Не  все  ли 
равно?  Избегаешь  во  всякомъ  случае  знакомыхъ  страданий. 
Или  можетъ  быть  я  совершенно  оглохну?  Я  пишу  это  съ  озло- 
блен1емъ...  Боже  мой,  но  я  не  могу  даже  молиться,  какъ  въ 
былое  время.  Если  это  означаетъ  смерть  кого-нибудь  близ- 
каго...  Отца!  Но  если  мама.  Я  никогда  не  могла  бы  уте- 
шиться, что  была  резка  съ  нею. 

Мне  вредитъ  то,  что  я  отдаю  себе  отчетъ  въ  малейшихъ 
движен1яхъ  моей  души  и  невольно  думаю,  что  та  или  другая 
мысль  вменится  мне  въ  заслугу  или  въ  осужден1е;  а    съ  той 
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минуты,  какъ  я  сознаю,  что  это  хорошо,  исчезаегь  всякая  за- 
слуга. Если  у  меня  является  великодушный,  добрый,  хри- 
ст1анск1й  порывъ,  я  это  тотчасъ  же  замечаю;  следовательно, 
помимо  своей  воли,  я  чувствую  удовлетвореше  при  мысли  о 
томъ,  что  это  должно,  по  моему  мн-Ьнхю,  вознаградиться...  Эти 
размышлешя  убиваютъ  всякую  заслугу...  Вотъ  сейчасъ  мн'Ь 
захотелось  сойти  внизъ,  обнять  маму,  смириться  передъ  ней; 
за  этою  мыслью,  естественно,  последовала  другая,  говорив- 
шая, что  это  д^лаетъ  мн^  честь,  и  все  пропало.  Потомъ  я 
чувствовала,  что  мн^  было  бы  не  особенно  трудно  такимъ 
образомъ,  и  что  я  сделала  бы  это  или  слишкомъ  покровитель- 
ственно или  по-детски:  между  нами  невозможно  настоящее, 
серьезное,  сильное  изл1ян1е  чувствъ.  Меня  никогда  не  видали 
=съ  нею  и  могли  бы  подумать,  что  я  играю  комед1ю. 

Суббота,  9  1ЮЛЯ.  Мы  все  уехали  на  богомолье,  оттуда 
едемъ  въ  Кременчугъ  и  по  Днепру. 

После  тысячи  колебаний  наконецъ  решаются  ехать.  Вы 
не  можете  себе  представить,  ведь  это  целое  собыгхе!  Да  и  къ 
чему?  А,  можетъ  быть,  было  бы  лучше  не  ехать?  Ведь  еще 
неизвестно,  какъ  все  устроится.  Где  придется  есть  и  спать? 
Наконецъ  решаются  взять  съ  собою  Васил1я,  который  будетъ 
стряпать.  Около  Гавронцевъ  есть  гора,  которой  нельзя  объ- 
ехать, и  следовало  бы  уже  къ  ней  привыкнуть:  такъ  нетъ 
же,  каждый  разъ  она  представляется  какимъ-то  новымъ  и  не- 
преодолимымъ  препятств1емъ.  Наконецъ,  после  того,  какъ 
каждый  заявилъ  въ  свою  очередь,  что  остается,  или  что  ему 
сказалъ  тотъ  или  другой,  чтобы  онъ  оставался,  мы  отпра- 
вляемся въ  трехъ  экипажахъ.  Въ  гостинице  мы  застаемъ 
трехъ  дядей. 

Кажется,  мы  очень  шумно  провели  день  въ  Полтаве,  и 
объ  этомъ  будутъ  говорить.  Мы  обедали  въ  саду;  столъ 
былъ  накрытъ  на  пятнадцать  человекъ  въ  правомъ  углу  тер- 
расы, вдали  отъ  публики,  которая  подходитъ  на  самое  непо- 
чтительное разстоян1е,  чтобы  видеть,  какъ  мы  едимъ,  и  слы- 
шать оркестръ,  играющ1й  для  насъ,  и  приглашенный  нами  жен- 
СК1Й  хоръ:  РУССК1Я  и  шведки  пели  очень  плохо  цыганск1Я  песни. 
Все     это  кончилось  къ  восьми  часамъ. 

Понедельннкъ,  11  Ёюля.  Сегодня  день  св.  Петра  и  Павла. 
Въ  Гавронцы  пригласили  военную  музыку,  которая  играла  за 
оведомъ  и  вечеромъ  на  балконе.  При  перевозе  солдатъ  и 
инструментовъ,  одинъ  изъ  ямщиковъ  сломалъ  себе  ногу,  и  ему 
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тотчасъ  же  выдали  плату  за  день.  Это  моя  мысль.  Съ  семьей 
насъ  было  четьфнадцать  челов^къ.  Я  была  од-Ьта  прелестно-, 
Дина  даже  была  очаровательна.  Были  танцы.  Папа  танцо- 
валъ  съ  мамой,  противъ  нихъ  Поль  съ  женой.  Зала  большая 
и,  благодаря  музыке,  ноги  расходились.  Дина,  какъ  сумасшед- 
шая, выдЬлываетъ  одна  как1я-то  фантастическ1Я  па, — съ  боль- 
шой грац1ей.  И  я  также,  несмотря  на  свое  ужасное  горе  (мои 
уши),  отъ  котораго  у  меня  сЬд'Ьютъ  волосы,  —  я  также  не- 
много потанцовала,  безъ  веселости,  но  и  безъ  претензии. 

Среда,  13  1ЮЛЯ.  Какъ  ни  странно  это  можетъ  показать- 
ся, зд-Ьсь  н'ктъ  ни  деликатности,  ни  нравственности,  ни  скром- 
ности въ  ихъ   настоящемъ  смылЬ. 

Во  Франц1и,  въ  маленькихъ  городахъ,  боятя  духовника, 
уважаютъ  бабушку  или  старую  тетку...  ЗдЬсь  —  ничего  по- 
добиаго. 

Женятся  часто  по  любви  и  очень  легко  увозятъ  нев'Ьстъ, 
но  все  это  скоро  остыв,аетъ. 

Мы,  кажется,  Ьдемъ  завтра. 

Я  остановлюсь  въ  К1ев^,  чтобы  заказать  обЬдню.  Меня 
тревожатъ  самыя  мрачныя  предчувств1я,  и  я  такъ  боюсь  всЬхъ 
этихъ  предзнаменован1й!  Въ  день  именинъ  Поля  я  нашла  во- 
сковую св'кчку  на  моемъ  приборе,  забытую  повидимому  чело- 
в-Ькомъ,  зажигавшимъ  люстры.  А  вс'Ь  эти  разбитыя  зеркала? 
Боюсь,  какъ  бы  не  случилось  что  нибудь  гадкое. 

Четвергъ,  21  1юля.  Мы  въ  К1ев^,  въ  святомъ  городе 
«матери  русскихъ  городовъ»,  по  выражен1ю  св.  Владим1ра, 
который,  крестившись,  крестилъ  народъ,  заставивъ  его  войти 
въ  ДнЬпръ.  Но  безумцы  оплакивали  своихъ  идоловъ,  кото- 
рыхъ  бросали  въ  воду  въ  то  же  время,  какъ  крестили  народъ. 
Мы  идемъ  сперва  въ  лавру,  куда  богомольцы  стекаются 
ежедневно  тысячами,  изъ  всЬхъ  концовъ  Россш.  Очень  лю- 
бопытны пещеры;  он-Ь  т^сны,  низки,  сыры  и,  разум'Ьется, 
темны.  Каждый  входитъ  туда  со  свечкой;  впе|реди  идетъ 
монахъ,  который  быстро  показываетъ  вамъ  гробы  съ  т'Ьлами 
святыхъ. 

Мама  горячо  молилась;  я  ув'Ьрена,  что  Дина  и  папа  также 
молились  за  меня. 

Богъ  не  исц-Ьлитъ  меня  вдругъ,  въ  церкви;  н'Ьтъ,  ничего 
подобнаго  я  не  заслужила,  но  Онъ  сжалится  надо  мною  и 
вдохновитъ  доктора,  который  поможетъ  мн'Ь...  Я  не  переста- 
ну молиться. 
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Парижъ.  Вторйикъ,  26  1юля.  Наконецъ,  я  здЬсь!  Зд-Ьсь 
жизнь.  Между  прочимъ,  я  заезжала  въ  мастерскую.  Меня 
приняли  съ  восклицан1ями  и  поцелуями.  Такъ  какъ  я  очень 
дорожу  дружбой  и  сод'Ьйств1емъ  Жул1ана,  то  я  думала,  что 
онъ  встр'Ьтитъ  меня  не  ласково,  и  что  такимъ  образомъ 
оправдаются  дурныя  предзнаменован1я,  разбитое  зеркало 
и  т.  д.  Но  н%тъ,  неприятность  грозитъ  не  съ  этой  стороны. 
Тони  здоровъ. 

Я  была  у  Коллиньонъ  сегодня.  Она  при  смерти;  воть 
изм-Ьнилась-то!  Розал1я  предупредила  меня,  но  я  была  по- 
ражена: это  сама  смерть. 

А  въ  комнат'Ь  запахъ  очень  кр'Ьпкаго  бульона,  какой  да- 
ютъ  больнымъ.  Это  ужасно! 

Меня  все  пресл^дуетъ  этотъ  запахъ.  Б-Ьдная  Коллинь- 
онъ! Я  отвезла  ей  б'Ьлаго  мягкаго  шелку  на  платье  и  косын- 
ку, которая  мн-Ь  такъ  нравилась,  что  я  колебалась  пять  м'Ься- 
цевъ  и  решилась  на  эту  громадную  жертву  въ  надежд-Ь,  что 
небо  воздастъ  мн^  за  это.  Эти  ресчеты  отнимаютъ  у  меня 
всякую  заслугу.  Представляете  ли  вы  себЬ  меня  слабой,  ху- 
дой, блЬдной,  умирающей,  мертвой? 

Не  ужасно-ли,  что  все  это  такъ?  По  крайней  м'Ьр'Ь,  уми- 
рая молодою,  внушаешь  сострадан1е  всЬмъ  другимъ.  Я  сама 
растрогиваюсь,  думая  о  своей  смерти.  Н'Ьтъ,  это  кажется  не- 
возможнымъ.  Ницца,  пятнадцать  лЬтъ,  три  грац1и,  Римъ, 
безумства  въ  Неаполе,  живопись,  честолюб1е,  неслыханныя 
надежды  —  и  все  для  того,  чтобы  окончить  гробомъ,  не  по- 
лу чивъ  ничего,  не  испытавъ  даже  любви! 

Я  такъ  говорила:  так1е  люди,  какъ  я,  не  живутъ,  осо- 
бенно при  такихъ  обстоятельствахъ,  какъ  мои.  Жить  —  зна- 
чило бы  им^ть  слишкомъ  много. 

А  между  тЬмъ  встречаются  же  участи  еще  бол'Ье  басно- 
словныя,  ч-Ьмъ  т-Ь,  о  которой  я  мечтала. 

Четвергъ,  9  августа.  Я  терплю  постоянную  пытку.  Крас- 
н'кть  передъ  своими,  чувствовать,  что  они  одолжаютъ  меня, 
стараясь  говорить  громче!  Въ  магазинахъ  я  дрожу  каждую 
минуту;  это  еще  куда  ни  шло,  но  всЬ  т-Ь  хитрости,  которыя  я 
употребляю  съ  друзьями,  чтобы  скрыть  свой  недостатокъ! 
Н'Ьтъ,  нЬтъ,  нЬтъ,  это  слишкомъ  жестоко,  слишкомъ  ужасно, 
слишкомъ  нестерпимо?  Я  не  всегда  слышу,  что  говорятъ  мн'Ь 
натурщики,  и  дрожу  отъ  страха  при  мысли,  что  они  загово- 
рятъ;  а  разв'Ь  отъ  этого  не  страдаетъ  работа?  Когда  Розал1Я 
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тутъ,  то  она  мн-Ь  (помогает-ь:  когда  я  одна,  у  меня  голова  идетъ 
кругомъ  и  язьгкъ  отказывается  сказать:  «говорите  погромче, 
я  плохо  слышу!»  Боже  мой,  сжалься  надо  мною!  Если  я  пере- 
стану вЬрить  въ  Бога,  лучше  сейчасъ  же  умереть  съ  отчаяния. 
На  легкое  перешло  съ  горло,  отъ  горла  происходитъ  и  то,  что 
д-Ьлается  съ  зпшами.  Выл-кчите-ка  это! 

Боже  мой,  неужели  нужно  быть  разлученной  съ  осталь- 
нымъ  м1ромъ  такимъ  ужаснымъ  образомъ?  И  это  я,  я,  я! 
Есть  же  люди,  для  которыхъ  это  не  было  бы  такимъ  страда- 
Н1емъ,  но... 

О,  какая  это  ужасная  вещь! 

Суббота,  13  августа.  Вамъ  извЬстнс,  что  у  меня  попор- 
чено правое  легкое;  ну,  такъ  я  ув-крена,  что  вамъ  доставитъ 
удовольств1е  узнать,  что  и  лЬвое  легкое  тронуто,  Бпрочемъ, 
мнЬ  еще  не  говорилъ  объ  этомъ  никто  изъ  этихъ  ид1отовъ 
докторовъ;  я  въ  первый  разъ  почувствовала  это  въ  К1евскихъ 
пещерахъ,  но  я  думала,  что  вто  минутная  боль  отъ  сырости; 
съ  т^хъ  поръ  эта  боль  повторяется  всяк1Й  день,  и  сегодня  ве- 
черомъ  она  такъ  сильна,  что  мик  трудно  дышать. 

А  картина? 

Воскресенье,  14  августа.  Ночью  мн-Ь  спалось,  и  сегодня 
утромъ  мпЬ  все  было  больно,  и  въ  спин'Ь  тоже;  всяк1Й  разъ, 
какъ  я  вздохну  —  это  самъ  чортъ!  Всяк1Й  разъ,  какъ  кашля- 
ну —  два  чорта. 

Теперь  я  отказываюсь  отъ  картины,  это  решено.  Но 
сколько  потеряно  времени!  Больше  м'Ьсяца. 

Четверг*,  18  августа.  Сегодня  —  не  читайте,  если  лю- 
бите веселыя  вещи  —  я  провела  день  за  работой,  и  во  время 
работы  обращала  къ  себ'Ь  ш  реШ)  самыя  жестогая  истины. 

Я  пересмотр-кла  свои  картины,  по  нимъ  можно  просле- 
дить мои  успехи  шагъ  за  шагомъ.  Время  отъ  времени  я  гово- 
рила себЬ,  что  Бреслау  уже  писала  прежде,  ч-Ьмъ  я  стала  ри- 
совать... Но  вы  скажете,  что  въ  этой  д'Ьвушк'Ь  заключенъ 
для  меня  весь  м1ръ?  Не  знаю,  но  только  не  мелкое  чувство 
заставляетъ  меня  опасаться  ея  соперничества. 

Съ  первыхъ  же  дней,  что  бы  ни  говорили  мужчины  и  то- 
варищи, я  угадала  въ  ней  талантъ;  вы  видите,  что  я  права. 
Меня  волнуетъ  одна  мысль  объ  этой  д^Ьвушк^;  одинъ  ея 
штрихъ  на  одномъ  изъ  моихъ  рисунковъ  кольнулъ  меня  въ  са- 
мое сердце;  это  потому,  что  я  чувствую  силу,  передъ  которой 
я  исчезаю.    Она  всегда  сравнивала  себя  со  мною.    Представь- 
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те  себ^,  что  всЬ  ничтожества  въ  мастерской  говорили,  что  она 
никогда  не  будетъ  писать,  что  у  нея  н'ктъ  красокъ,  а  есть 
только  рисунокт).  Это-же  самое  говорятъ  обо  мн^...  Это  дол- 
жно бы  было  быть  ут'Ьшенхемъ,  и  это,  д-Ьйствительно,  един- 
ственное ут'Ьшен1е,  которое  у  меня  осталось! 

Я  еще  ничего  не  сказала  объ  отъ'кзд'к  О...  Она  уже  давно 
хочетъ  уЬхать,  но  ее  все  удерживали.  Но  у  б'Ьдняжки  исто- 
щаются силы,  ей  скучно  до  смерти.  Подумайте  только:  здо- 
роваясь и  прощаясь,  я  ВСЯК1Й  вечеръ  упрекаю  себя  въ  томъ, 
что  не  сказала  больше,  и  всяк1Й  день  повторяется  то  же. 

У  меня  были  сотни  разъ  великодушные  порывы  сбли- 
зиться съ  нею,  но  на  этомъ  д-Ьло  и  стало,  и  я  нахожу  себ-к 
извинен1е  въ  своихъ  сожалЬнхяхъ. 

Наконецъ,  бедняжка  укхала.  Это  просто  ангельск1й  ха- 
рактеръ,  и  при  ея  отъ'кздЬ  у  меня  сильно  сжалось  сердце:  но 
ей  тамъ  будетъ  лучше.  Меня  поражаетъ  то,  что  я  больше  не 
могу  поправить  своей  холодности  и  равнодуш1я;  я  относилась 
къ  ней,  какъ  къ  мамЬ,  къ  тет^,  къ  Дин-Ь;  но  моимъ  это  не 
такъ  тяжело,  какъ  этой  чужой  Д'Ьвушк'Ь,  такой  доброй,  спо- 
койной! Она  уехала  вчера  въ  девять  часовъ.  Я  не  могла  го- 
ворить, боясь  расплакаться,  и  приняла  небрежный  видъ;  но, 
надЬюсь,  она  все  заметила. 

Суббота,  20  августа.  Я  отправилась  одна  къ  скульп- 
тору Фальгеру;  я  назвалась  американкой,  показала  ему  ри- 
сунки и  сказала  ему  о  своемъ  желаши  работать.  Онъ  нашелъ, 
что  одинъ  рисунокъ  очень,  очень  харошъ,  всЬ  друг1е  тоже  хо- 
роши. Онъ  направилъ  меня  въ  мастерскую,  гд'к  самъ  даетъ 
сов'кты;  впрочемъ,  предложилъ  свои  услуги,  т.  е.  предложилъ 
привозить  ему  свои  работы  или  пр1'Ьзжать  ко  мн'Ь.  Это  очень 
мило,  но  для  этого  у  меня  есть  Сенъ-Мерсо,  котораго  я  обо- 
жаю, и  я  удовольствуюсь  мастерскою. 

Б1аррицъ.  Пятница,  16  сентября.  Простившись  со  всЬ- 
ми,  мы  уЬхали  въ  четвергъ  утромъ.  Мы  должны  были  про- 
вести ночь  въ  Байонн'Ь,  но  предпочли  Бордо,  гд'Ь  Сара  давала 
представлен1е.  Мы  взяли  два  м-Ьста  на  балкон-к  за  пятьде- 
сятъ  франковъ,  и  я  видЬла  «Даму  съ  камел1ями».  Къ  несча- 
стью, я  была  очень  утомлена;  объ  этой  женщине  такъ  много 
говорили,  что  я  не  отдаю  себ-Ь  отчета  въ  моихъ  впечатл-кш- 
яхъ.  Мн-Ь  казалось,  что  она  не  сдклаетъ  ничего  такъ,  какъ 
друпя,  и  я  была  несколько  изумлена,  что  она  ходитъ,  гово- 
рить, садится.     Съ  необыкновеннымъ  вниман1емъ  сл-Ьдишь  за 
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мал'Ьйшимъ  ея  движенхемъ.  Словомъ,  я  не  знаю,  но  мн^  к1 
жется,  что  она  очаровательна. 

Но  я  знаю  наверно,  что  Бхарриц-ь  прелестенъ... 

Море  весь  день  было  восхитительнаго  цв^та.  Так1е  то1 
ше  сЬрые  тона! 

Мадридъ.  Воскресенье,  2  октября.  Когда  выйдешь  из 
этого  ужаснаго  кроваваго  м^ста,  все  кажется  сномъ.  Бо 
быковъ!  Отвратительная  бойня  лошадей  и  быковъ,  гд'Ь  лк 
ди,  (повидимому,  не  подвергаются  никакой  опасности  и  гд 
они  играютъ  низкую  роль.  Единственными  интересными  м(; 
ментами  для  меня  было  паден1е  людей;  одинъ  изъ  нихъ  был 
затоптанъ  быкомъ  —  это  настоящее  чудо,  что  онъ  спасся.  3 
это  ему  сделали  овац1ю.  Публика  кидаетъ  сигары,  шлялы, 
ихъ  очень  ловко  бросаютъ  обратно;  махан1е  платками  и  д,ик1 
крики  со  вс^хъ  сторонъ. 

Это  жестокая  игра,  но  доставляет*  ли  она  удовольств1е 
Вотъ  въ  чемъ  вопросъ.  Н'Ьтъ,  она  не  увлекательна,  не  инте 
ресна,  это  ужасно  и  низко.  Въ  обезумевшее  животное,  раздрз 
женное  многоцветными,  плащами,  всаживаютъ  что-то  въ  рс 
дЬ  кошй;  кровь  течетъ,  и  чЬмъ  больше  животное  движется 
ч^мъ  больше  оно  прыгаетъ,  тймъ  сильнее  его  ранятъ.  Ем 
подводятъ  несчастныхъ  лошадей  съ  завязанными  глазами,  кс 
торымъ  онъ  распарываетъ  животъ.  Кишки  вываливаются,  и 
лошадь  все-таки  поднимается  и  повинуется  до  посл^дне 
крайности  человеку,  который  часто  падаетъ  в^м^Ьсте  съ  нен 
но  почти  всегда  остается  невредимымъ. 

Король,  королева,  инфанты  присутствуютъ  на  боЬ  бы 
ковъ;  вскхъ  зрителей  болЬе  14.000.  Это  ироисходитъ  каждр 
воскресенье.  Нужно  видеть  главу  всЬхъ  этихъ  мрачных' 
глупцовъ,  чтобы  поварить,  что  можно  пристраститься  къ 
кимъ  ужасамъ.  Если  бы  это  были  еще  настоящ1е  ужасы!  И 
эти  безобидвыя  клячи  и  эти  быки,  которые  приходятъ  в! 
ярость  только  тогда,  когда  ихъ  раздразнятъ,  раненые,  истя 
заемые... 

'         Королева,  которая  рюдомъ  изъ  Австр1и,     в^рно  не  нахс 
дитъ  въ  этомъ  удоволь€тв1Я.  Король  имЬетъ  видъ  англичани- 
на изъ  Парижа.     Мила  только  младшая  инфанта.     Королеву 
Изабелла  сказала  мнЬ,  что  я  на  нее  похожа;  я  этимъ  польщ« 
на,  такъ  какъ  она  въ  самомъ  д^л^  (Мила. 

Мы  выЬхали  изъ  Бгаррица  въ  четвергъ  утромъ  и  вечб 
ромъ   пр^Ьхали  въ  Бургосъ.       Пиринеи  поразили  меня  свое» 
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величественной  красотой;  слава  Богу,  мы  выбрались  изъ  кар- 

тонныхъ  утесовъ  Б1аррица. 

Если  вы  думаете,  что  путешеств1е  съ  моими  матерями  мо- 
жетъ  быть  пр1ятнымъ,  то  вы  сильно  ошибаетесь.  Впрочемъ, 
это  понятно:  он-Ь  не  им-кготъ  ни  моей  молодости,  ни  моей  лю- 
бознательности. Такъ  какъ  это  дЬло  прошлое,  я  не  стану  го- 
ворить о  томъ,  какъ  он-Ь  меня  раздражали,  т-Ьмъ  бол-Ье,  что 
еще  тысячу  разъ  буду  имЬть  случай  говорить  объ     этомъ. 

Со  вчерашняго  утра  мы  въ  Мадриде.  Сегодня  утромъ  мы 
были  въ  музе'Ь.  Въ  сравнеши  съ  нимъ  Лувръ  очень  бл-кденъ: 
Рубенсъ,  Филиппъ  Шампансюй,  даже  Ванъ-Дикъ  и  итальян- 

;  цы  зд'ксь  лучше.  Ничего  нельзя  сравнить  съ  Веласкезомъ,  но 
я  еще  слиижомъ  поражена,  чтобы  высказывать  свое  сужде- 
Н1е.  А  Рибера?  Господи  Боже!  Да,  вотъ  они  настоящ1е  на- 
туралисты!    Можно  ли  видйть     что-нибудь  болЬе  правдивое, 

:  бол-Ье  божественное  и  истинно  правдивое!  Какъ  волнуешься  и 

:  чувствуешь  себя  несчастнымъ  при  вид-Ь  такихъ  вещей!  О, 
какъ  хочется  обладать  ген1емъ! 

\  Краска!     Чувствовать  краску  и  не  передать  ея,     это  не- 

!  возможно. 

Завтра  я  пойду  въ  музей  одна.  Трудно  поварить,  какъ 
оскорбительно     д-Ьйствуетъ   глупое  разсужден1е  передъ  вели- 

'  кими  произведен1ями.  Это  рЬжетъ,  какъ  ножомъ,  и  если  сер- 

'  диться,  это  принимаетъ  слишкомъ  глупый  видъ.  У  меня  есть, 
кром^  того,  изв^стнаго  рода  заст^ничивость,  которую  трудно 
объяснить:     я  не  хот-Ьла  бы,     чтобы     вид'Ьли,    какъ    я  ч-Ьмъ- 

'  нибудь  любуюсь,  я  боюсь  быть  пойманной  на  выражеши  ис- 

■  кренняго  впечатл'ЬнЫ;  я  не  ум'Ью  зд'ксь  объясниться. 

Мн^Ь  кажется,  что  можно  серьезно  говорить  о  чемъ-ни- 
бидь,  глубоко  трогающемъ  васъ,  только  съ  тЬмъ,  съ  к'Ьмъ 
вы  им-кете  полное  духовное  общен1е.  Я  могу  по-человечески 
говорить  съ  Жул1аномъ;  но  съ  нимъ  у  меня  является  всегда 
черта      преувеличен1я,      чтобы     энтузгазмъ      имЬлъ      комиче  • 

'скую  сторону  и  чтобы  можно  было  найти  убежище  въ 
'ирон1и,  какъ  бы  оно  ни  было  легко.  Но  получить  глубокое 
'впечатление  и  высказать  его  просто  и  серьезно,  какъ  чув- 
ствуешь... Я  не  представляю  себЬ,  что  могла  бы  это  сделать 
съ  к^мъ-нибудь,  кроме  человека,  котораго  любила  бы  всею 
душой...  Если  бы  я  могла  это  сделать  по  отношен1ю  къ  чело- 
веку, къ  которому  я  равнодушна,  это  тотчасъ  создало  бы  не- 
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видимую  связь,  которая  потомъ  была  бы  стеснительной:  точ- 
но вм^стЬ  совершили  дурное  д^кло. 

Или  ужъ  нужно  делиться  мыслями  по-парижски,  д'Ьлая 
видъ,  что  на  все  смотришь  съ  точки  зр^н^я  своей  спец1аль- 
ности,  чтобы  не  казаться  слишкомъ  поэтичной  и  говорить  о 
художеств'Ь   словами,   сд'Ьлавшимися  уже  банальными. 

Вторнинъ,  4  октября.  Докончу  о;писан1е  вчерашняго  дня. 
Итакъ,  изъ  Вшоп  Е,е^1Г0  мы  идемъ  въ  кафе  слушать  пен1е  и 
смотр-Ьть  на  пляску  испанскихъ  гитанъ. 

Это  м-Ьсто  совершенно  своеобразное.  Мужчина  бренчитъ 
на  гитаре,  и  дюжина  женщинг»  хлопаетъ  въ  тактъ  въ  ладоши; 
вдругъ  одна  изъ  нихъ  начинаетъ  издавать  ноты  въ  хроматиче- 
скомъ  беэпорядкЬ;  это  невозможно  передать.  Это  ничто  со- 
вс^мъ  арабское  и  уже  черезъ  часъ  надоЬдаетъ. 

Четверг!»,  6  октября.  Я  скопировала  руку  Веласкеза.  Я 
была  од-Ьта  скромно,  въ  черномъ  и  въ  мантилье,  какъ  всЬ 
зд-Ьшн^я  женщины,  но  на  меня  мнопе  приходили  смотр'Ьть» 
особенно  одинъ  господинъ.  Кажется,  въ  Мадриде  они  еще  ху- 
же, ч-Ьмъ  въ  Итал1и:  прогулки  подъ  окнами,  гитары;  за  вами 
ходятъ  всюду  и  разговариваютъ,  и  такъ  безъ  конца.  Въ  церк- 
вахъ  обм-Ьниваются  записками,  и  у  молодыхъ  д-Ьвушекъ  по 
пяти  или  шести  воздыхателей:  съ  женщинами  зам'Ьчательно 
в'кжливы,  но  эта  вежливость  не  заключаетъ  въ  себ-Ь  ничего 
оскорбительнаго,  такъ  какъ  зд^сь  не  существуетъ  полу-света, 
какъ  во  Франции;  ташя  женщины  презираются;  но  на  улицЬ 
вамъ  скажутъ,  что  вы  красивы,  что  васъ  обожаютъ,  просягь 
позволен1я  проводить,  какъ  даму,  и  все  это  вполне  прилично. 
Мужчины  бросаютъ  вамъ  подъ  ноги  плащи,  чтобы  вы  прошли 
по  нимъ.  Что  касается  до  меня,  то  я  нахожу  это  прелестнымъ; 
когда  я  выхожу  од-Ьтая  очень  просто,  но  изящно,  на  меня 
смотрятъ,  останавливаются,  и  я  точно  возрождаюсь;  это  ка- 
кая-то новая  жизнь,  романтическая,  съ  оттенкомъ  средневк- 
коваго  рыцарства... 

Воскресенье,  9  октября.  Мама  уЬхала  въ  Россию,  и  при- 
сутств1е  посторонннихъ  при  разставаши  избавило  насъ  отъ 
пролит1я*слезъ.  МпЬ  было  грустно  съ  утра,  но  ей  нужно  было 
^хать:  отецъ  вызываетъ  ее  по  д^Ьламъ. 

Вечеръ  проходитъ  въ  разговоре  объ  искусстве  съ  знако- 
мыми, и  теперь  я  одна  рисую  мрачныя  картины:  что  если  мама 
умретъ  и  больше  не  увидитъ  насъ!.. 
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и  она  умерла  бы,  думая,  что  я  ее  не  люблю,  что  мн-Ь  это 
все  равно,  что  я  ут'кшусь  и,  можетъ  быть,  даже  довольна! 

Я  готова  ко  всякимъ  несчаст1ямъ,  но  не  могу  себ-Ь  пред- 
ставить, что  сд'Ьлалось  бы  со  мною,  если  бы  это  случилось... 
Я  предпочитаю  все  на  св'Ьт^  —  сд-Ьлаться  сл'кпою,  быть  раз- 
битой параличемъ...  Меня  можно  было  бы  пожал'Ьть,  но  поте- 
рять маму  при  такихъ  услов1яхъ!  Мн'Ь  казалоСь  бы,  что  я  ее 
убила. 

Понед^льникъ,  10  октября.  Когда  я  работала  въ  музе^Ь, 
пришли  двое  пожилыхъ  людей;  они  спросили  я  ли  т-Пе  Баш- 
кирцева.  —  Безъ  сомн^н1я;  тогда  они  посп'Ьшили  ко  мн^. 
Одинъ  изъ  нихъ  —  Г.  Солдатенковъ  —  московский  милл10- 
неръ,  который  много  путешествуетъ  и  обожаетъ  искусство  н 
художниковъ.  Потомъ  мн^  сказали,  что  Мадрацо,  сынъ  ди- 
ректора музея  и  самъ  художникъ,  очень  любовался  моей  ко- 
П1ей  и  хочетъ  со  мной  познакомиться.  Старикъ  Солдатенков'ь 
спросилъ  меня,  продаю  ли  я  свои  картины,  и  я  им^ла  глупость 
сказать,  что  н-Ьтъ. 

Что  же  касается  живописи,  то  я  научаюсь  многому;  я  ви- 
жу то,  чего  не  вид-Ьла  прежде.  Глаза  мои  открываются,  я  при- 
поднимаюсь на  цыпочки  и  едва  дышу,  боюсь,  что  очарован1е 
разрушится.  Это  настоящее  очарован1е;  кажется,  что,  нако- 
нецъ,  можешь  уловить  свои  мечтан1я,  думаешь,  что  знаешь^ 
что  нужно  д'Ьлать,  век  способности  направлены  къ  одной  ц'Ь- 
ли,  —  къ  живописи,  не  къ  ремесленной  живописи,  а  къ  такой, 
которая  вполне  передавала  бы  настоящее,  живое  т'Ьло;  если 
добиться  этого  и  быть  истиннымъ  артистомъ,  можно  сдЬлать 
чудесныя  вещи.  Потому  что  все,  все  —  въ  исполнен1и.  Что 
такое  «Кузница  Вулкана»  или  «Пряхи»  Веласкеза?  Отнимите 
у  этихъ  картинъ  это  чудное  исполнеше,  и  останется  просто 
мужская  фигура,  ничего  больше.  Я  знаю,  что  возмущу  мно- 
гихъ:  лрежде  всего,  глупцовъ,  которые  такъ  много  кричатъ  о 
чувств%...  В-Ьдь  чувство  въ  живописи  сводится  къ  краскамъ, 
къ  Л0Э31И  исполнен1я,  къ  очарован1ю  кисти.  Трудно  отдать- 
себ-Ь  отчетъ,  до  какой  степени  это  в"Ьрно!  Любите  ли  вы  жи- 
вопись наивную,  жидкую,  прилизанную?  Это  любопытно  и  ин- 
тересно, но  любить  этого  нельзя.  Любите  ли  вы  чудныхъ. 
Д-Ьвъ  на  картонахъ  Рафаэля?  Я  могу  прослыть  за  невЬжду, 
но  скажу  вамъ,  что  это  меня  не  трогаетъ...  Въ.нихъ  есть  чув- 
ство и  благородство,  передъ  которымъ  я  преклоняюсь,  но  ко- 
тораго     я  не  могу  любить.     «Авинская  школа»  того  же  Рафа- 
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эля,  конечно,  великолепна  и  ни  съ  ч'Ьмъ  несравнима,  какъ  и 
другхя  его  произведен1я,  особенно  въ  гравюрахъ  и  фотогра- 
<|)1яхъ.  Тутъ  есть  чувство,  мысль,  дыхан1е  истиннаго  ген1я. 
За1М'Ьтьте,  что  я  также  врагъ  низменныхъ  т^лесъ  Рубенса  и 
лрекрасныхъ,  но  глупыхъ  т^Ьлъ  Тищана.  Нужно  соединение 
духа  и  тЬла.  Нужно,  подобно  Веласкезу,  творить,  какъ  поэтъ, 
и  думать,  какъ  умный  челов^къ. 

Вторникъ,  11  октября.  МнЬ  снилось,  что  мпЬ  объяснили 
что  у  меня  въ  правомъ  легкомъ:  въ  извЬстныя  части  его  воз- 
духъ  не  проникаетъ...  но  объ  этомъ  противно  разсказывать, 
довольно  и  того,  что  оно  у  меня  тронуто.  О,  я  это  знаю!  Съ 
нЬкотораго  времени  я  чувствую  недомоган1е,  легкую  слабость; 
но  я  не  та,  что  прежде,  я  чувствую  себя  не  такъ,  какъ  друпе; 
какой-то  разслабляющ1Й  паръ  окутываетъ  меня,  говоря  въ 
переносномъ  смысле,  разумеется...  Кажется,  что  у  меня  де- 
лается что-то  странное  въ  Г|руди,  а  у  меня...  но  къ  че1му  эти  не- 
лепости?  Потомъ  это  будетъ  видно  само  собою. 

Пятница,  14  октября.  Вчера,  въ  семь  часовъ  утра,  мы 
уехали  въ  Толедо.  Мне  такъ  много  говорили  о  «емъ,  что  я 
вообразила  Богъ  знаетъ  какое  чудо;  вопреки  здравому  смыс- 
лу, я  представляла  себе  что-нибудь  изъ  эпохи  Возрождетя 
или  изъ  среднихъ  вековъ:  великолепные  остатки  архитек- 
туры, резныя  двери,  поче|рневш1е  отъ  времени  балконы  пре- 
лестной работы  и  т.  д.  Я  знала,  что  это  будетъ  что-то  другое, 
«о  это  ожидан1е  испортило  мне  Толедо;  я  увидела  мавритан- 
СК1Й  городъ  съ  тонкими  стенами  и  съ  зазубренными  воро- 
тами. Толедо  стоить  на  самомъ  верху,  точно  цитадель,  и  если 
взглянуть  сверху  на  Кампан1ю  и  на  Таго,  то  получается  нечто 
похожее  на  некоторые  неправдоподобные  фоны  Леонардо-да- 
Винчи  и  Веласкеза:  горы  почти  съ  высоты  птичьяго  полета, 
голубовато-зеленаго  цвета,  видныя  изъ  окна,  у  котораго  сто- 
итъ  дама  или  рыцарь,  въ  ф10летовомъ  бархате  и  съ  прекрас- 
ными тонкими  руками.  Что  касается  до  самаго  Толедо,  то  это 
лабиринтъ  кривыхъ  узкихъ  переулковъ,  куда  не  проникаетъ 
солнце,  где  жители  точно  остановились  только  на  время  — ' 
такъ  плохи  все  эти  дома.  Это  мум1я,  это  Помпея,  сохранив- 
шаяся въ  целомъ  виде,  но  такъ  и  кажется,  что  она  распада- 
ется въ  прахъ  отъ  древности.  Соборъ  великолепенъ,  какъ  и 
въ  Бургосе  —  украшешй  масса.  Двери  изумительны,  и  мона- 
стырь также,  со  своимъ  дворомъ,  полнымъ  олеандрами  и  ро- 
30В.ЫМИ  кустами,  которые  прсшикаютъ  въ  галлерею  и  ползугь 
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вдоль  по  столбамъ,  на  которыхъ  стоятъ  мрачныя  и  грустныя 
статуи.  Когда  сюда  проникаетъ  лучъ  солнца,  это  ни  съ  ч-Ьм-ь 
несравнимая  поэз1я! 

Нельзя  вообразить  себ^,  что  такое  испанск1я  церкви!  Про- 
водники въ  лохмотьяхъ,  служащхе  при  церкви  въ  бархат'Ь, 
иностранцы,  собаки  —  все  это  ходитъ,  молится,  лаетъ  и  т.  д, 
и  все  им'кетъ  своеобразную  прелесть.  Хотелось  бы  тутъ,  при 
вход-Ь  изъ  капеллы,  встр-Ьтить  внезапно,  за  колонной,  идола 
своей  души. 

Просто  нев'Ьроятно,  чтобы  страна,  лежащая  такъ  близко 
къ  центру  европейской  испорченности,  могла  остаться  такой 
нетронутой,   девственной,   дикой! 

Я  сказала  вамъ,  что  соборъ  великол'Ьпенъ  по  роскоши, 
богатству  и  особенно  по  легкости;  кажется,  что  эти  колонки, 
р'Ьзьба  и  своды  не  могутъ  противостоять  времени;  боишься, 
что  так1я  сокровища  развалятся;  это  такъ  красиво,  что  чув- 
ствуешь какое-то  личное  опасен1е;  но  вотъ  уже  пять  в'Ьковъ, 
что  стоитъ  чудо  терп'Ьн1я,  непоколебимое  и  прекрасное.  Вотт> 
мысль,  которую  выносишь  оттуда:  лишь  бы  это  сохранилось? 
Чувствуешь  страхъ,  что  это  будетъ  испорчено,  повреждено;  я 
желала  бы,  чтобы  никто  не  им-Ьлъ  права  тронуть  пальцемъ 
этого  создан1я;  люди,  которые  ходятъ  въ  немъ,  уже  виновны, 
мн-к  кажется,  въ  томъ,  что  опособствуютъ  чрезвычайно  мед- 
ленному, но  неизбежному  разрушен1ю  этого  дивнаго  здан1я.- 
Я  знаю,  что  пройдетъ  еще  много  вЬковъ,  но...  При  выход-Ь  от- 
туда —  ВЫС0К1Я  зубчатыя  ст-Ьны  съ  арабскими  окнами,  вы- 
цветшими на  солнце,  мечети  съ  гранд10зными  столбами,  съ- 
арабскими  украшен1ями.  Но  поезжайте  въ  Римъ  и  посмотри- 
те, какъ  садится  солнце  за  куполъ,  и  все  эти  удивительныя 
мелочи,  все  эти  резные  камни,  готичесюя  и  арабсюя  двери, 
все  эти  мелк1я  и  хрупк1я  чудеса  съ  ихъ  надменнымъ  характе- 
ромъ  —  все  это  спадетъ,  какъ  чешуя,  и  покажется  вамъ  дет- 
скими украшешями. 

Суббота,  15  октября.  Я  провела  день  въ  Эскур1але  съ 
тетей,  которой  было  скучно  и  которая,  принявъ  равнодушный 
видъ,  старалась  обмануть  меня.  Если  бы  я  не  слышала,  что 
говорилъ  проводникъ,  она  не  дала  бы  мне  осмотреть  скле- 
повъ...  чтобы  не  утомлять  меня,  и  потомъ  «гробы,  это  так'ь 
ужасно»!  Какъ  несносно  путешествовать  такимъ  образомъ! 
Наконецъ  я  видела,  какъ  во  сне,  эту  огромную  глыбу  грани- 
та, мрачную,  печальную,  величественную.  Я  нахожу  это  вели- 
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кол^нымъ;  эта  величественная  грусть  очаровательна.  Дво- 
рецъ  напоминает'ь  по  формЬ  жаровню  св.  Лаврент1я,  что  при- 
даетъ  ему  отчасти  видъ  казармъ,  извините  за  выраженхе;  но 
онъ  стоитъ  среди  выжженной  м'Ьстности,  мрачной,  волно- 
образной и  производить  глубокое  впечатл^Н1е  своими  гранит- 
ными стенами,  толщиной  въ  парижский  домъ,  своими  монасты- 
рями, колоннами,  галлереями,  террасами,  дворами.  Говорятъ,, 
что  это  холодно,  печально;  я  согласна  съ  этимъ,  но  зд-Ьсь  ус- 
покаиваются раздражающ1я  впечатл'Ьн1я  отъ  Толедо.  Мы  бы- 
ли въ  королевскихъ  покояхъ,  отд^ланныхъ  довольно  некраси- 
выми и  слишкомъ  яркими  обоями;  впрочемъ,  кабинетъ  короля 
—  прелесть;  тамъ  есть  двери  съ  деревянными  инкрустац1ями 
и  съ  украшен1ями  изъ  полированнаго  жел'Ьза  и  чистаго  золо- 
та; одна  гостиная,  обитая  парчей,  тоже  прелестна.  Какой  кон- 
трастъ  съ  комнатой  Филиппа  II!  Этотъ  тиранъ  жилъ  въ  голой 
и  бедной  кель'Ь,  выходящей  въ  низкую  мраморную  часовню, 
которая,  въ  свою  очередь,  сообщается  съ  церковью.  Ему  ви- 
денъ  былъ  изъ  постели  алтарь,  и  онъ  могъ  въ  постели  слушать 
мессу.  Я  не  могу  припомнить  всЬ  залы,  л'Ьстницы,  монастыри, 
по  которымъ  насъ  водили,  ■ — '  такъ  это  огромно.  А  длинныя 
галлереи  съ  огромными  окнами,  съ  закрытыми  ставнями,  съ 
массивными  и  мало  отделанными  дверьми! 

Неужели  я  могу  предпочитать  этому  мрачному  велич» 
красивыя  безделушки!  Какая  своеобразность,  простота  —  эт< 
далеко  отъ  нагроможденныхъ  другъ  на  друга  украшенхй  в1 
Толедо. 

Потомъ  насъ  повели  черезъ  паркъ,  гд^  король  охотитс* 
кажется,  на  кроликовъ,  и  въ  павильонъ,  построенный,  кажется, 
въ  1781   г.  Это  настоящая  игрушка:  л-Ьстницы  и  крыльцо  изт 
тцвЪтного   мрамора,  много  маленькихъ  комнатъ,   обв-Ьшанных! 
картинами,  даже  хорошими  картинами,  или  обитыхъ  палевым! 
атласомъ  съ  прелестно  вышитыми  голубыми  и  розовыми  цвт 
тами;     красиво     выцветш1Й  зеленый  цвЬтъ  тонко  выступает 
изъ  бЬлаго,  который  принялъ  ни  съ  чЬмъ  несравнимый  отт^ 
яокъ  слоновой  кости. 

Можно  потерять  голову  отъ  этихъ  маленькихъ  атласных1 
гостиныхъ,  бЬлыхъ  или  бл^дно-голубыхъ  съ  св-Ьтло -желтым! 
съ  прелестно  разрисованными  или  инкрустованными  потол| 
ками. 

Воскресенье,  16  октября.     Одна     изъ     самыхъ  любопыт! 
ныхъ  вещей  зд'Ьсь     это  Еа51;го  —  улица,  занимаемая  всевоз^ 
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можными  шалашами,  какъ  ярмарки  въ  русскихъ  деревняхъ» 
гд-Ь  можно  найти  все.  И  эта  жизнь,  одушевлен1е,  движенхе 
подъ  этимъ  жгучимъ  солнцемъ!  Это  великол'Ьпно.  Роскошный 
вещи  помещаются  въ  грязныхъ  домахъ.  Задн1я  лавки  и  л'Ьст- 
НИ|ЦЫ  совершенно  легендарны;  тамъ  масса  матерхй,  ковровъ  и 
вышивокъ,   отъ   которыхъ   голова   идетъ   кругомъ. 

А  эти  бедняки  кажутся  совершенно  беззаботными:  они 
прокалываютъ  гвоздями  чудныя  матер1и  и  в^Ьшаготъ  ихъ  на 
ст'Ьны,  чтобы  пов'Ьсить  старыя  рамки;  они  наступают*  на  пар- 
чу, брошенную  на  землю,  на  старую  мебель,  рамки,  статуи,  се- 
ребро,  на   старые  заржавевшее  гвозди. 

За  нами  зашелъ  Эскобаръ,  чтобы  вместе  идти  на  бой 
быковъ.  Я  хотела  посмотртЬть  еще  разъ,  чтобы  судить  по  вто- 
рому впечатл^Ьнею.  Было  объявлено,  что  будетъ  восемь  бы- 
ковъ, и  это,  кажется,  последнее  воскресенье.  Король,  коро- 
лева, инфанты  были  налицо.  Музыка,  солнце,  дик1е  крики, 
топотъ,  свистки,  махан1е  платками,  бросан1е  шляпъ!  Это  един- 
ственное въ  своемъ  род^Ь  зрЬлище,  увлекательное  по  своему 
велич1ю,  несравнимое  ни  съ  чЬмъ.  Я  начинаю  входить  во 
вкусъ  и  заинтересовываться  ;представлен1емъ.  Я  пошла  на  него 
неохотно,  съ  легкимъотвращен1емъ;  ноя  сохранила  спокойствхе 
передъ  этой  бойней  съ  утонченными  жестокостями.  Все  это 
прекрасно,  но  съ  тЬмъ  услов1емъ,  чтобы  ничего  не  видЬть...  А 
кончаешь  т'Ьмъ,  что  заинтересовываешься  и  сохраняешь  храб- 
рый видъ  при  всЬхъ  этихъ  низостяхъ  уже  изъ  гордости.  Я 
смотр'Ьла  все  время.  Выходишь  оттуда  н'Ьсколько  опьяненная 
кровью;  еще  немного,  и  стала  бы  всЬхъ  людей  ударять  жел-Ьз- 
нымъ  остр1емъ  въ  затылокъ. 

За  об^домъ  я  разрезала  дыню  съ  такимъ  чувствомъ, 
какъ  будто  вонзала  копье;  мн^  казалось,  что  мясо  еще  тре- 
пещетъ,  только  что  вырезанное  изъ  быка.  Отъ  этого  морозъ 
пробегаетъ  по  кож^  и  голова  точно  въ  тискахъ;  вотъ  настоя- 
щая школа  уб1йцъ. 

Эту  дуэль  человека  съ  огромнымъ  животнымъ  находятъ 
великолепной;  но  действительно  ли  это  дуэль,  когда  известно 
заранее,  кто  изъ  нихъ  долженъ  пасть?  Когда  входитъ  мата- 
доръ  въ  своемъ  блестящемъ  костюме,  обрисовывающемъ  его 
формы,  и  три  раза  своеобразно  приветствуетъ  публику  (онъ 
три  раза  вытягиваетъ  впередъ  свою  руку),  —  спокойный,  хо- 
лодный, и  становится  передъ  животнымъ  съ  плащемъ  и  шпа- 
гой... это  чуть  ли  не  лучшая  часть  представлешя,     такъ     какъ 
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тутъ  почти  не  проливается  крови.  Да,  —  это  поистине  изуми- 
тельно. Такъ  я,  значитъ,  примирилась  съ  этимъ  дикимъ  удо- 
вольств1емг>!  Я  этого  не  говорю,  но  нахожу  въ  немъ  прекрас- 
ную, почти  величественную  сторону:  этотъ  циркъ,  эти  четыр- 
надцать или  пятнадцать  тысячъ  зрителей  —  это  точно  вид'Ьше 
изъ  древности,  которую  я  такъ  люблю.  Но  эта  кровавая, 
ужасная,  низкая  сторона...  Если  бы  люди  были  мен'Ье  ловки, 
«ели  бы  они  чаще  получали  чувствительныя  раны,  я  не  воз- 
ставала  бы,  но  меня  возмущаетъ  зд'Ьсь  челов-Ьческая  подлость. 
Зпрочемъ,  говорятъ,  что  нужно  обладать  львиной  храб- 
ростью... Но  н^тъ,  они  слишкомъ  ловки,  СЛИШКОМ!)  ув'Ьренны, 
чтобы  не  избегнуть  страшныхъ,  но  наивныхт»,  ожидаемыхъ  и 
вызванныхъ  нападешй  животнаго...  Настоящая  опасность  гро- 
зитъ  челов-кку,  когда  онъ  б%житъ  навстречу  быку,  готовому 
поднять  его  на  рога,  и  предупреждает*  его,  всаживая  ему 
копье  между  плечами;  тутъ  нужна  исключительная  храбрость 
и  ловкость. 

Четвергъ,  20  октября.  Сегодня  утромъ  я  провела  два 
часа  въ  Кордове  и  имЬла  только  время  взглянуть  на  городъ, 
который  прелестенъ...  въ  своемъ  родк.  Я  обожаю  таюе  горо^ 
да;  меня  приводятъ  въ  восторгъ  остатки  римскаго  времени 
мечеть;   это   настоящее  чудо. 

Я  съ  удовольств1емъ  осталась  бы  въ  Кордов'Ь  на  м^зсяцъ. 
Но  для  этого  нужно  было  бы  путешествовать  не  съ  тетей,  ко- 
торая въ  десять  минутъ  усп'кваетъ  вывести  васъ  изъ  себя  де- 
сять разъ.  То  «нечего  смотреть,  и  проводникъ  нарочно  во- 
дитъ  насъ,  чтобы  заработать  больше  денегъ  и  заставить  насъ 
пропустить  по'Ьздъ»,  то  нужно  брать  коляску,  чтобы  "Ьхать  въ 
мечеть  —  и  это  въ  Кордов"Ь,  въ  восемь  часовъ  утра!  Поду- 
майте сами,  можно  простудиться,  и  потомъ,  разв^  я,  умираю- 
щая, могу  ходить  п-Ьшкомъ?  Вотъ  пр1ятное,  прелестное  обще- 
ство для  артистической  поездки  по  Испан1и? 

Суббота,  22  октября.  Наконецъ  мы  въ  прославленной  Се- 
виль'Ь.  Въ  общемъ,  я  теряю  зд'Ьсь  много  времени.  Я  была  бы 
въ  музеЬ:  цЬлая  зала  Мурильевскихъ  картинъ.  Я  предпочла  бы 
что-нибудь  другое,  особенно  здЬсь,  а  тутъ  только  ДЬвы  и 
друпе  святые.  Я  невЬжда,  дерзка  и  груба,  но  я  еще  не  видЬла 
Богоматери,  какою  она  должна  была  быть. 

А  фабрика  сигаръ  и  папиросъ!  И  что  тамъ  за  запахъ!  И 
•если  бы  это  былъ  еще  одинъ  табакъ!  Это  сборище  женщинъ 
съ     голыми     руками     и     шеями,     дЬвочекъ  и  д-ктей.  Большею 
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частью,  эти  копошащ1яся  существа  красивы,  и  вообще  видеть. 
это  любопытно.  Испанки  обладаютъ  грац1ей,  какой  н-Ьтъ  у 
другихъ  женщинъ.  П'Ьвицы  кафе,  свертывающ1я  сигары,  хо- 
дятъ,  какъ  королевы.  Как1я  у  нихъ  шеи!  Руки  круглыя,  очень 
чистой  формы  и  прекраснаго  оттЬнка.  Это  поб'Ьдительницы 
сердецъ  и  существа  поистин-Ь  изумительныя. 

Особенно  одна,  которая  вставала,  чтобы  идти  за  листь- 
ями табаку:  осанка  королевы,  мягкость  кошки,  божественная: 
грац1Я...  при  томъ  прекрасная  голова,  ослепительное  т^ло, 
руки,  глаза,  улыбка!  Я  не  считаю  ужъ  т-кхъ,  которыя  только- 
пикантны.  Д'Ьвочки  забавны  и  прелестны;  попадаются  некраси- 
выя,  но  мало.  И  даже  въ  некрасивыхъ  есть  что-то  особенное. 

Вторникъ,  25  октября.  Я  видела  соборъ;  онъ  очень  ве- 
ликъ,  и  по  моему,  одинъ  изъ  самыхъ  красивыхъ  въ  м1р'к;  ви- 
д-Ьла  Альказаръ,  съ  его  чудными  садами,  баню  султаншъ,  а 
потомъ  мы  сд'Ьлали  прогулку  по  улицамъ.  Я  не  преувеличив 
ваю,  говоря,  что  мы  были  единственныя  женщины  въ  шля- 
пахъ.  На  иностранцевъ  зд-Ьсь  смотрятъ,  какъ  на  какихъ-то 
ученыхъ  обезьянъ;  передъ  ними  останавливаются,  ихъ  осм^и- 
'  ваютъ  или  говорятъ  имъ  любезности. 

Д'кти  меня  освистываютъ,  но  взрослые  говорятъ  мн'Ь,  чта 
я  красивая  и  соленая;  вы  знаете,  что  зд-Ьсь  считается  шикомъ 
[быть  заЫЛа. 

Севилья  вся  бЬлая;  улицы  узки,  часто  коляска  не  можетъ. 
по  нимъ  проехать,  но  все  не  такъ  живописно,  какъ  хот-клось 
бы.     О,  Толедо!    Я  вижу  теперь  свое  варварство!.. 

Толедо  —  чудо.    Севилья,  съ  ея  низкими  домами,  выб'Ь- 

ленными   известью,     имЬетъ  Н'Ьсколько  мЬщансюй  характеръ. 

Есть  и  низк1е  кварталы...  но  во  вскхъ  странахъ     М1ра     худш1е 

■  кварталы  интересны.  Но  тутъ  такая  гармошя  и  богатство  то-- 

новъ,  что  хотелось  бы  все  это  написать. 

Я  очень  досадую,  что  не  говорю  по-испански;  это  очень 
ст"Ьсняетъ,  особенно,  когда  работаешь,  дЬлаешь  этюды. 

Эти  полудикая  женщины  и  д^ти  изумительнаго  цвЬта, 
такъ  же,  какъ  и  ихъ  лохмотья.  Это  прелестно,  несмотря  на  гру- 
бость б^лыхъ  домовъ.  Но  вождь  не  прекращается,  и  потомъ  я 
съ  семьей. 

Я  понимаю,  что  жить  съ  семьей  —  счастье,  и  я  была  бы 
несчастна  одна.  Можно  дЬлать  покупки  съ  семьею,  Ьздить  ка- 
таться съ  семьею,  иногда  въ  театръ;  можно  въ  семь^Ь  хворать» 
л-Ьчиться  и  д-Ьлать  вс^Ь  нужныя  и  интимны  а  чещи;  но  путеше- 
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ствовать  съ  семьею!!  Это  такъ  же  ирхятно,  какъ  вальсировать 
съ  своей  теткой.  Это  смертельно  скучно  и  дг1же  Н'Ьсколько 
см'Ьшно. 

Четвергъ,  27  октября.     О     блаженство,     я     укхала     изъ      I 
ужасной  Севильи.  ж 

Я  говорю  т^мъ  болЬе  «ужасной»,  что  тепрь  я  въ  Гренаде, 
со  вчерашняго  вечера,  что  мы  б^гаемъ  съ  самаго  утра,  что  я 
видела  неизб'Ьжный  соборъ  и  часть  цыганскихъ  пещеръ.  Я  въ 
восторг'Ь.  Въ  Б1арриц'Ь  и  въ  Севиль'Ь  у  меня  словно  руки  опу- 
стились, все,  казалось,  кончено.  Въ  три  часа,  проведенные  въ 
Кордове,  городъ  произвелъ  на  меня  впечатл'Ьн1е  артистиче- 
скаго  города,  т.  е.  я  тамъ  могла  бы  работать  съ  полнымъ  во- 
<)душевлен1емъ,  Въ  Гренаде — одно  несчастье:  тамъ  нельзя  оста- 
ваться шесть  м'ксяцевъ,  годъ.  Не  знаешь,  куда  броситься, 
столько  сюжетовъ  на  каждомъ  шагу.     Улицы,  силуэты,  виды. 

Становишься  пейзажистомъ;  но  вдругъ  появляются  эти 
странные  и  интересные  типы,  съ  ихъ  яркими  и  гармонически- 
теплыми  красками. 

Что  я  вид-Ьла  здЬсь  любопытнаго,  это  острогь  Гренады, 
— тюрьму,  гдЬ  работаютъ  каторжники.  Не  знаю,  какимъ  обра- 
зомъ  явилась  у  меня  эта  фантаз1я  —  конечно,  я  не  сожалею 
о  ней,  хотя  оттуда  выходишь  съ  шумомъ  въ  ушахъ,  какъ  посл-Ь 
■боя  быковъ.  Комендантъ  тюрьмы  тотчасъ  же  согласился  ис- 
полнить желание  благородныхъ  иностранокъ,  и  намъ  показали 
все.  Передъ  нами  шелъ  сторожъ,  сбоку  шло  то  шести  капра- 
ловъ,  выбранныхъ  изъ  числа  самыхъ  храбрыхъ  преступни- 
ковъ,  вооруженныхъ  палками.  Я  не  сум^ю  описать  впечатл-Ь- 
Н1я,  произведеннаго  этимъ  стадомъ  людей,  обнажающихъ  го- 
ловы съ  быстротою,  обличающею  страхъ  передъ  галунами  и, 
палками  сторожей.  Ихъ  тутъ  бьютъ,  судя  по  словамъ  провод- 
ника. 

Безоружные,  запертые,  принуждаемые  къ  работе,  какъ 
д^ти,  эти  люди  внушаютъ  мн'Ь  одно  сострадание,  вмЬсто  того, 
чтобы  возбуждать  во  мнЬ  мысль  о  ;престу.плен1яхъ  и  злод'Ья- 
Н1яхъ,  которыя  ихъ  тутъ  собрали.  Скажу  бол-Ье,  чувствуешь 
умиленхе,  особенное  умилен1е  передъ  этой  толпой  несчастныхъ, 
которые  кланяются  такъ  униженно,  работаютъ  повидимому  съ 
такимъ  усерд1емъ  и  показываютъ  намъ  тетрадки,  по  которылгь 
учатся  читать  —  и  все  это  съ  такимъ  д^тскимъ  боязливымъ 
видомъ. 

Да,  ихъ  бьютъ,  это  видно;  они  похожи  на  т^хъ  бЬдныхъ 
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уличныхъ  собакъ,  которыя  ложатся,  отдавшись  судьб'Ь,  и  по- 
лучаюгь  удары. 

Но  как1я  головы!  Мн-Ь  бы  очень  хот-Ьлось  написать  тамъ 
картину...  Я  получила  на  это  разр-Ьшеше,  и  если  я  найду  уго- 
локъ  для  трехъ  или  четырехъ  фигуръ...  Къ  несчастхю  это  увле- 
каеть  меня  написать  слишкомъ  большую  картину... 

Я  сов'ктую  посЬтить  это  мрачное  мЬсто  прежде,  ч-Ьмъ 
вид-Ьть  Генералифъ,  сады  котораго  —  предвкушение  рая.  Какъ 
описать  вамъ  это  см'кшенхе  олеандровъ,  апельсинныхъ  де- 
ревьевъ,  самыхъ  роскошныхъ  и  красивыхъ  растений,  кипарисо- 
В.ЫЯ  аллеи,  эти  арабсюя  ст-Ьны,  пестрыя  и  ув-Ьшанныя  роза- 
1МИ?..  Между  клумбами  ф1алокъ  протекаютъ  ручьи. 

Назавтра  —  Альгамбра  и  голова  каторжника,  которую 
я  буду  писать. 

Пятница,  28  октября.  Итакъ,  я  провела  день  въ  гренад- 
I  скихъ  тюрьмахъ. 

Мой  бЬдняга-каторжникъ  отлично  позировалъ  весь  день; 
но  такъ  какъ  я  сд'Ьлала  голову  въ  натуральную  величину  и 
набросала  руки  въ  одинъ  день  (велик1Й  ген1Й!),  я  не  передала 
такъ  хорошо,  какъ  обыкновенно,  удивительно  плутоватый  ха- 
рактеръ  этого  человека.  Я  не  могу  сваливать  это  на  недоста- 
токъ  времени;  это  произошло  отъ  осв-Ьщен^я,  которое  м'Ьня- 
лось  несколько  разъ,  и  отъ  того,  что  у  меня  за  спиной  все 
время  стояла  дюжина  этихъ  каторжниковъ;  они  сменялись,  но 
стояли  тутъ,  а  это  раздражаетъ,  когда  чувствуешь  за  собой 
взгляды.  Помощникъ  начальника,  въ  кабинете  котораго  я  ра- 
ботала, поставилъ  за  моей  спиной  стулья,  точно  для  пред- 
ставлен1я,  для  своихъ  друзей,  которые  см'Ьнялись  цЬлый  день. 

Суббота,  29  октября.  Наконецъ  я   вид-кла  Альгамбру;   я 

нарочно  не  останавливалась  передъ  самымъ  красивымъ,  чтобы 

'  не  привязаться  къ  Гренаде,     и  кромЬ  того  нашъ  проводникъ 

м-кшалъ  своимъ  присутствхемъ  моему  увлечен1ю  художника.  Я 

непременно  увижу  все  это  еще  разъ. 

I  Гренада  съ  башни    поразительна  по  красотЬ.     Горы,  по- 

гкрытыя  сн"кгомъ,  ИСП0ЛИНСК1Я  дервья,  чудесные  цв^ты  и  ра- 
стен1Я,  ясное  небо  и  сама  Гренада  со  своими  белыми  домами, 
лежащая  на  солнц"Ь,  среди  вс^хъ  этихъ  красотъ  природы, 
арабсюя  ст-кны,  башни  Генералида  И  Альгамбры!..  И  вдали 
безнредкльный  горизонтъ,  точно  море;  недостаетъ,  правда, 
только  моря,  чтобы  это  была  самая  красивая  М'кстность  въ 
М1р-к.  Самъ  же  дворецъ  —  фантастической  красоты. 

445 


Арабский  костюмъ,  безъ  сомн^н1я,  самый  красивый  на  св'Ь- 
тЬ.  Нельзя  ни  съ  ч^мъ  сравнить  надменное  изящество  этихъ 
чудныхъ  складокъ.  Я  увлечена  покойнымъ  Боабдилемъ  и  ега 
маврами  и  представляю  его  себЬ  прогуливающимся  въ  этом-ь 
единственномъ  своемъ  родЬ  дворце. 

Воскресенье,  30  октября.     Я  провела  ц^лый  день     у  ги- 
танъ,  чтобы  нич^мъ  не  заниматься.  Было  очень  холодно,  у  ме- 
ня лицо  потрескалось  отъ  холода,  холстъ  покрылся  пескомъ  к 
пылью;  словомъ,     ничего  не  сделано.     Но  как1е  драгоценные 
пр1иски  для  художника!     Пробыть     тамъ  ц^лый  день,  наблю] 
дать  эти  позы,  эти  группы,  эти  эффекты     свЬта  и    т^ни!  Г 
таны  очень  прив'Ьтливы  сг>  иностранцами,  потому  что  испанц 
ихъ  презираютъ.  Следовало  бы  ирх^хать  на  два  или  три  м 
сяца  и  делать     этюды  каждый  день,     и  все  еще  осталось  6.1 
д-Ьла.  Я  въ  восторге  отъ  этихъ  типовъ  цыганъ.  Ихъ  позы,  дви 
жешя  исполнены  странной  и  естественной  грац1И.  Тутъ  можш 
бы  написать     удивительныя  картины.     Глаза  разбегаются  в< 
всЬ  стороны,     везд-Ь     картины.     Это  ужасно,  что  мы  прхЬхал] 
такъ  поздно;  но,  несмотря  на  самое  доброе  желан1е,  работат 
невозможно:  в-Ьтеръ   съ  горы,  покрытой  снегомъ,  пронизыва 
етъ  насквозь,  это  невыносимо.  Но  какъ  это  красиво,  какъ  эт 
красиво,  какъ  это  красиво! 

Среда,  2  ноября.  Мы  опять  въ  Мадриде,  и  я  зада! 
себ-к  праздникъ,  работая  уже  три  дня  надъ  эскизомъ  Ло 
ренцо. 

Слыша,  что  я  говорю  только  объ  этомъ  и  видя  мое  н 
терп'Ьн1е  возвратиться  въ  Мадридъ,  совершено  естественно, 
неправда-ли,  —  что  тетя  входитъ  ко  мн^  совсЬмъ  од-Ьтая 
говоритъ: — «Мы  в^Ьдь  посвятимъ  цЬлый  день  покупкамъ?» 
И  когда  я  отв-Ьтила,  что  буду  писать,  она  изумляется  и  гов 
ритъ,  что  я  сошла  съ  ума. 

Вамъ  приходитъ     въ  голову  мысль,     вамъ  кажется,     чт| 
вы  нашли  сюжетъ;     вы  укладываете  ваши  вещи,     мечта  нач 
наетъ  воплощаться,  вы  д'клаете  эскизъ,  вы  отдались  всецЬл 
работе,     вы  мучительно     ищете  какъ  бы  расположить  все  в' 
гармоши  и  въ  ту  минуту,  когда  вы  предчувствуете  еще  нея 
ную  идею,   которая   можетъ  улетучиться  прежде,  ч'Ьмъ  вы  ее 
усвоили!.,   является  милейшая   семья,   которая  меня  такъ  лю- 
битъ  и  такъ  безпокоится,  когда  я  кашляю.  Я  не  слишкомъ  чув- 
ствительна,    я  считаю     себя     очень  практичной  въ  сравнен! 
съ  другими  художниками...   Но  этого   недостаточно,  какъ  в 
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ло...  о,  неразумная  и  беззаботная  семья,  она  не  понимаетъ, 
;)  мен-Ье  сильная,  мен-Ье  энергичная,  мен^е  плодовитая,  уже 
ерла  бы  на  моемъ  м'Ьст'Ь! 

Суббота,  5  ноября.  Я  въ  Париж-Ь!  Восторгь  мой  не  им^- 
'э  пред^ловъ.  Я  считала  часы,  скучая  въ  вагон-Ь.  Св-Ьж!!! 
здухъ  и  жгучее  солнце.  Испан1Я  заставляетъ  меня  находить 
елестнымъ   скроватую  тишину  прекраснаго   города. 

Жулханъ  думалъ,  что  я  пр1'кду  гораздо  позднее,  больная, 
можетъ  быть  и  совсЬмъ  не  пр1%ду. 

О,  какая  11р1ятная  вещь  симпат1я,  но  животныхъ  —  еще 
чше. 

Воскресенье,  6  ноября.     Процессъ     конченъ,     выигранъ. 

;'кдств1е  показало,  что  не  было     и  причины     для  процесса. 

о  кажется  невозможнымъ,     такъ  долго  это  длится,  а  между 

мъ,     это  такъ.     Мы  только  что  получили  депешу  отъ  мамы. 

:  о  былъ  счастливый  день. 

Четвергъ,  17  ноября.  Вчера  я  еле  могла  двигаться:  у  ме- 
1  бол-Ьла  грудь,  горло,  спина,  я  кашляла,  не  могла  глотать  и 
;сять  разъ  въ  день  переходила  отъ  озноба  къ  жару. 

Понед'Ьльникъ,  21  ноября.  Въ  среду  послали  за  Поте- 
^мъ,  онъ  пришелъ  сегодня,  я  могла  бы  двадцать  разъ  уме- 
;ть  за  это  время. 

I  Я  знала,  что  онъ  опять  лошлетъ  меня  на  югъ;  я  заран-Ье 
,1е  стиснула  зубы  при  этой  мысли,  руки  у  меня  дрожали,  и  я 
:   большимъ  трудомъ  удерживала  слезы. 

Ъхать  на  югъ  —  это  значить  сдаться.  Пресл'Ьдован1Я 
ией  семьи  заставляютъ  меня  почитать  за  честь  оставаться  на 
■гахъ,  несмотря  ни  на  что.  У'Ьхать  —  это  значитъ  доставить 
фжество  всей  мелюзг-Ь  мастерской. 

«Она  очень  больна;  ее  увезли  на  югъ!» 

Мама  и  Дина  пр^-Ьхали  вчера,  вызванныя  безумными  де- 
даами  тети. 
I     Я     простудилась,     но  в'Ьдь     это     можетъ     случиться  со 

ЕЯКИМЪ. 

Но  н'Ьтъ,  все  кончено,  мои  уши  въ  печальномъ  состоян1И 
г;и  этомъ  насморке  и  лихорадке;  на  что  могу  я  над-Ьяться? 
'го  я  могу  им-кть?  Ждать  больше  нечего.  Точно  какая-то  за- 
^са  разорвалась  пять  или  шесть  дней  тому  назадъ:  все  кон- 
сно,  все  кончено,  все  кончено! 

Среда,  30  ноября.  Вчера  вечеромъ  былъ  Жул1анъ.  Онъ 
гмаетъ,  что  я  очень  больна,  я  это  заметила  по  его  напускной 
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веселости.  Сама  же  я  въ  глубокомъ  огО|рчен1и.  Я  ничего  н 
д-Ьлаю.  А  моя  картина!  Но  особенно  тяжело  ничего  не  д^ 
лать!  Понимаете  ли  вы  мое  отчаяние?  Быть  праздной,  по* 
друг1е  работаютъ,   д'Ьлаютъ  уоп-Ьхи,     готовятъ  свои  картинь 

Я  думала,  что  Богъ  оставилъ  мн-к  живопись,  и  я  заклн 
чилась  въ  ней,  какъ  въ  священномъ  уб-Ьжище.  И  теперь  ок 
отнята  у  меня,  и  я  только  могу  портить  себ-Ь  глаза  слезами. 

Я  должна  остаться  дома  еще  несколько  нед-Ьль.  Эт 
можетъ  заставить  утопиться! 

О!  какъ  это  жестоко  со  стороны  судьбы!  У  меня  был 
непр1ятности,  семейныя  горести,  но  это  не  проникало  до  гл] 
бины  моего  существа,  и  у  меня  были  огромныя  надежды.. 
теряю  голосъ  —  это  первое,  что  затронуло  меня  лично,  —  ш 
конецъ,  я  къ  этому  привыкаю,  я  этому  покоряюсь,  я  съ  этим 
примиряюсь. 

А!  если  ты  шривиришься  со  всЬмъ  этимъ,  такъ  у  тебя  01 
нимется  возможность  работать! 

Ни  ученья,  ни  картины,  ничего,  —  и  цЬлая  потерянна 
зима!  А  вся  моя  жизнь  заключалась  въ  труд'к!  Только  г 
кто  былъ  на  моемъ  м^ст'Ь,  могутъ  понять  меня. 

Среда,  7  декабря.  Что  приводитъ  меня  въ  неистовство- 
это  моя  болезнь.  Вчера  ужасный  помощникъ  Потена,  которы 
приходитъ  каждый  день  —  великаго  человека  можно  безп( 
коить  только  два  раза  въ  неделю  —  этотъ  помощникъ  спр< 
силъ  меня  небрежнымъ  тономъ,  не  приготовляюсь  ли  я  къ  п] 
тешеств1ю? 

Ихъ  югъ!  О,  одна  только  мысль  объ  этомъ  заставляет 
меня  содрогаться;  я  не  могла  ■Ьсть  благодаря  ей,  и  если  бы  I 
пришелъ  Жул1анъ,  я  проплакала  бы  весь  вечеръ  съ  досады. 

Такъ  н'Ьтъ  же,  я  не  по-Ьду  на  югъ! 

Четвергъ,  15  декабря.  Вотъ  уже  четыре  нед-кли  и  два 
дня,  что  я  больна.  Я  д'клаю  сцену  со  слезами  помощнику  По- 
тена, который  не  знаетъ,  какъ  меня  успокоить.  Оставивъ  въ 
стороне  обычный  отговорки  и  вздоръ,  коотрый  я  говорю  ему, 
я  начала  оплакивать  настоящими  слезами-  мои  выпавш1е  воло-» 
сы  и  говорила  о  д'Ьтскихъ  горестяхъ  языкомъ  маленькой  де- 
вочки. И  все  это  было  выдумано:  когда  мнЬ  приходится 
играть  какую-нибудь  роль,  я  бл-Ьдн-Ью  и  плачу.  МпЬ  кажется, 
я  могла  бы  быть  зам-кчательной  актрисой. 

Мой  папаша  прибылъ  сегодня  утромъ.  Все  обстоитъ  бла- 
гополучно. 
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я  не  говорю,  что  лапа  скученъ,  налротивъ:     онъ  похожъ 
на  меня  и  духомъ,  и  т-Ьломъ  (это  похвала);  но  этотъ  человЬкъ 
)  никогда  не  пойметъ  меня. 

I  Подумайте,     онъ  собирается  увезти  насъ  въ  деревню     на 

:  Пасху! 

Н-ктъ,  это  уж-ь  слишкомъ!  Неделикатность  слишкомъ  ве- 
лика! При  моемъ  здоровье  везти  меня  въ  Росс1ю  въ  феврале 
или  март-Ь!!!  Я  предоставляю  вамъ  оценить  это.  Я  еще  не  го- 
ворю обо  всемъ  остальномъ!!!  Н'Ьтъ!  Я,  которая  отказываюсь 
(■кхать  на  югъ!     Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!     Не  будемъ  больше  гово- 
.рить  объ  этомъ. 

I  Воскресенье,  18  декабря.     Я  наедине  изливалась  въ  жа- 

{лобахъ  Жул1ану,  и  онъ  старается  ут'Ьшить  меня,  советуя  дЬ- 
;лать  ежедневно  эскизы  всего  того,  что  меня  поражаетъ.  Что 
же  меня  поражаетъ?  Что  могу  я  найти  въ  той  сред'Ь,  въ  кото- 
,  рой  живу?  Бреслау  б'Ьдна,  но  живетъ  въ  артистическомъ  кру- 
гу. Лучшая  подруга  Мар1И  —  музыкантша;  Шепи  — ■  ориги- 
;  нальна,  хотя  и  ординарна,  и  остается  одна  Сара  П.,  художница 
|и  философъ,  съ  которой  говоришь  о  кантизм-Ь,  о  жизни,  о  че- 
'  лов-Ьческомъ  я  и  о  смерти,  и  эти  разговоры  заставляютъ  раз- 
[мышлять  и  запечатл'кваютъ  въ  ум'Ь  все,  что  читалъ  и  слышалъ. 
.Да  и  самый  кварталъ,  гд'Ь  она  живетъ,  способствуетъ  этому: 
[Ьез  Тегпез.  Кварталъ,  гд'Ь  живу  я,  такъ  чисть,  однообразенъ, 
[что  не  видишь  ни  б-Ьдности,  ни  неподстриженнаго  деревца,  ни 
'кривой  улицы.  Итакъ,  я  жалуюсь  на  богатство?..  Нйтъ,  но  я 
,  утверждаю,  что  благосостояше  м^шаетъ  артистическому  раз- 
|Вит1ю  и  что  среда,  въ  которой  живешь,  составляетъ  половину 
л  человека. 

||  Среда,  21    декабря  Сегодня  я   вы'кхала  на  воздухъ!     Въ 

'м'Ьхахъ,  съ  поднятыми  окнами,  съ  медвЬжьимъ  м'Ьхомъ  на  но- 
гахъ.  Потенъ  сказалъ  сегодня,  что  я  могла  бы  выходить,  если 
^бы  было  меньше  в-Ьтру  и  если  я  приму  предосторожности.  По- 
лгода была  восхитительна,  и  все-таки  —  предосторожности! 
I  Но  вопросъ  не  въ  томъ,  а  въ  Бреслау.  Моей  картины  въ 

салоне  не  будетъ.     Что  я  могу  противопоставить     ея  картин-Ь 
м  этого  л'Ьта? 

Эта  д-Ьвушка  —  сила;  я  согласна,  что  она  не  одна;  но  мы 
вышли  изъ  одной  клетки,  если  не  изъ  одного  гнезда,  я  ее 
угадала  и  предчувствовала  и  говорила  о  ней  съ  первыхъ  же 
дней,  хотя  была  тогда  невежественна,  даже  очень  нев-кже- 
ственна.  Я  себя  црезираю,  я  себя  отрицаю,  я  не  понимаю,  какъ 

20  М.  Башшрцева  > 
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Жул1анъ  и  Тони  могутъ  говорить  то,  что  они  говорятъ.  я  ни 
что.  По  сравнен1Ю  съ  Бреслау  я  кажусь     себ'к  маленькой  не_- 
прочной     картонной     коробочкой  рядомъ  съ  дубовой  шкату 
кой,  массивной  и  покрытой  резьбою.  Я  отчаиваюсь  въ  само; 
себЬ  и  такъ  убеждена,  что  права,  что  наверно  убедила  бы  и 
учителей,  если  бы  стала  (говорить  съ  ними  объ  этомъ. 

Но  я  все-таки  хочу  идти,  съ  закрытыми  глазами  и  прот 
нутыми  впередъ  руками,  какъ     человЬкъ,     котораго  готовится 
поглотить  бездна. 

Четвергъ,  29  декабря.  Я  снова  оперяюсь :  руки,  худь*  I 
еще  десять  дней  назадъ,  полн-Ьютъ,  и  это  доказываетъ,  чт  I 
мн^  лучше,  ч^мъ  передъ  бол-Ьзнью. 

Я  пишу  портретъ  жены  Поля;  вчера  я  чувствовала  та 
кое  возстановлен1е  силъ,  что  хот'Ьла  сразу  написать  Дину,  Н1 
ни  и  Ирму.  Ирма  не  совсЬмъ  обыкновенная  модель:  это,  ка 
говорятъ,  уже  исчезнувш1Й  типъ  гризетки,  она  забавна  и  се 
тиментальна  и  все  это  при  наивномъ  цинизме.  «Когда  вы  сд 
лаетесь  кокоткой...»  —  сказала  я  ей  какъ-то.  «О!  —  отв 
чала  она  —  это  мн^  не  удается»!  Она  позируетъ  умно;  съ  н 
можно  сделать  все,  что  угодно,  при  ея  удивительной  блЬд» 
сти,  такъ  какъ  она  настолько  же  кроткая  дЬвушка,  наскол 
ко  полна  разврата. 

Она  просила  позволен1Я  остаться,  хотя  и  не  была  нуж 
и  весь  день  вязала  у  камина. 

Пятница,  31   декабря.     Весь     день     всЬ  то     и  д^ло  ее 
рятся... 

Я  "Ьду,     чтобы     опомниться,     къ  Тони  и  показываю  е 
эскизъ  портрета  жены  Поля.     Онъ  находитъ  его  очень  ориги-ш 
нальнымъ,  очень  оригинальнымъ  и  хорошо  начатымъ.  Мильш 
Тони  былъ  очень  радъ  видеть  меня  здо|5овой. 


1882. 

Понед^льникъ,  2  января.     Я     начинаю     чувствовать     на 
стоящую   страсть  къ  моей  живописи;   не  считаю  еще  себя  въ 
прав^     сказать     «мое  искусство»;  чтобы  говорить  объ  искус- 
стве  (о  своихъ   стремлен1яхъ     въ  этой  области),     нужно  что- 
нибудь  изъ  себя  представить. 

Среда,  4  января.  Жул1анъ  ц-Ьлый  вечеръ  забавлялся  на- 
смешками надъ  нашимъ  увлечен1емъ  Тони  и  его  маленьким* 
пристрастхемъ  къ  намъ.     Въ  полночь  мы  пьемъ  шоколадъ.     Д. 
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была  очень  грс1Ц10зна...  впрочемъ  я  понимаю,  чтс  ^ю/кно  при- 
берегать свои  прелести  для  знатоковъ. 

Я  всегда  одеваюсь  сь  особенными  тщанх^^ч^  для  худож- 
никовъ  и  при  томъ  —  совс-кмъ  особенно  длинныя  платья, 
безъ  корсета,  драпировки;  въ  св'Ьт'Ь  мою  тал1ю  нашли  бы  не- 
достаточно тонкою,  а  мои  платья  недостаточно  модными;  но 
всЬ  мои  наиболее  красивыя  измышлен1я,  слишкомъ  экстрава- 
гантныя  для  свЬта,  пригодятся  мн-Ь  для  министерства  изящ- 
ныхъ  искусствъ...  я  все  мечтаю  составить  себтЬ  салонъ  знаме- 
'нитыхъ  людей.... 

Пятница,  6  января.  Искусство  возвьпиаегь  душу  даже 
самыхъ  скромныхъ  изъ  своихъ  служителей,  такъ  что  всякш 
изъ  нихъ  игм^етъ  въ  себ^Ь  н%что  особенное  сравнительно  сь 
людьми,  не  принадлежащими  къ  этому  возвышенному 
братству. 

Воскресенье,  15  января.  Я  всец-Ьло  предалась  искусству; 
;МН'Ь  кажется,  что  я  вм'Ьст'Ь  съ  плевритомъ  пр^обр'Ьла  гд'Ь-ни- 
!будь  въ  Испаши  и  священный  огонь.  Я  начинаю  обращаться 
изъ  ремесленника  въ  художника;  въ  голове  моей  создаются 
чудные  образы,  которые  сводятъ  меня  съ  ума...  Вечеромъ  я 
сочиняю;  теперь  передо  мной  носится  образъ  Офел1И...  По- 
тенъ  об-кщалъ  мн'Ь  показать  сумасшедшихъ;  кром'Ь  того,  меня 
'СИЛЬНО  занимаетъ  старый  арабъ,  который  сидитъ  и  лоетъ  съ 
(Ч'Ьмъ-то  въ  род-к  гитары,  а  для  будущаго  салона  я  обдумы- 
ваю большую  картину  ' — •  сцену  изъ  Карнавала...  но  для  этого 
.нужно  ■Ьхать  въ  Ниццу.  Да,  взять  Неаполь  для  моего  Карна- 
вала будетъ  хорошо:  чтобы  написать  эту  картину  на  откры- 
,томъ  воздух-к  въ  Ницц^,  у  меня  есть  вилла  и...  Я  говорю  все 
это,  а  мнЬ  хочется  ос'Л1ться  зд^сь. 

Суббота,  21  января.  М-ше  С.  заахала  за  нами,  чтобы 
вм'Ьст-Ь  отправиться  къ  Бастьенъ-Лепажу.  Мы  встретили 
тамъ  двухъ  или  трехъ  американокъ  и  увидали  маленькаго 
Бастьенъ-Лепажа,  который  очень  малъ  ростомъ,  бЬлокуръ, 
Т1ричесанъ  по-бретонски.  У  него  вздернутый  носъ  и  юноше- 
ская борода.  Видъ  его  обманулъ  мои  ожидан1я.  Я  страшно 
,в^ысоко  ставлю  его  живопись,  а  между  т-Ьмъ  на  него  нельзя 
'смотреть,  какъ  на  учителя.  Съ  нимъ  хочется  обращаться,  какъ 
Ьъ  товарищемъ,  но  картины  его  стоять  тутъ  же  и  наполняютъ 
^зрителя  изумлен1емъ,  страхомъ  и  завистью.  Ихъ  четыре  или 
дять;  вс'Ь  он-Ь  въ  натуральную  величину  написаны  на  откры- 
Томъ  воздухе.  Это  чудныя  вещи.  На  одной  изъ  нихъ  изображе- 
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иа  восьми  или  десятилетняя  девочка,  пасущая  коровъ  въ  по- 
лЬ ;  обнаженное  дерево  и  корова  вдали  полны  поэз1и,  глаза  ма- 
лютки выражаюгь  д'Ьтскую,  наивную  задумчивость.  —  Пови- 
димому,  онъ  очень  доволенъ  собою,  этотъ  Бастьенъ! 

Пятница,  27  января.  Гамбетта  уже  не  министръ,  но  по 
моему,  это  ничего.  Но  обратите  вниман1е  во  всемъ  этомъ  на 
низость  и  недобросов-Ьстность  людей!  Т^,  которые  дреслЬ- 
дуютъ  Гамбетту,  сами  не  в-Ьрятъ  этимъ  глупымъ  обвинен1ямъ 
въ  стремлении  къ  диктатур-Ь.  Я  всегда  буду  возмущаться  низо- 
стями, которыя  совершаются  ежедневно. 

Понед-Ьльникъ,  30  января.  Въ  субботу  я  хорошо  провела 
день.  У  насъ  былъ  Бастьенъ,  котораго  я  встр'Ьтила  накануне 
на  балу  въ  пользу  бретонскихъ  спасательвыхъ  лодокъ;  онъ 
пробылъ  болЬе  часу;  я  показала  ему  свои  работы,  и  онъ  да- 
валъ  мпЬ  советы  съ  лестною  для  меня  серьезностью.  Впро- 
чемъ,  онъ  сказалъ  мн-Ь,  что  у  меня  замечательное  дарован1е. 
Это  не  было  сказано  тономъ,  допускающимъ  подозр'кн1е  въ 
снисходкггельности;  и  я  почувствовала  такую  сильную  радость, 
что  готова  была  обнять  маленькаго  человечка  и  расцело- 
вать его. 

Все  равно,  я  рада,  что  слышала  это.  Онъ  советовалъ  и 
говорилъ  мне  то  же  самое,  что  говорятъ  Тони  и  Жул^анъ. 
Впрочемъ,  разве  онъ  не  ученикъ  Кабанеля?  У  всякаго  свой 
темпераментъ,  но  что  касается  такъ  называемой  грам^матики 
искусства,  то  ей  следуетъ  учиться  у  классиковъ.  Ни  Бастьенъ, 
и  никто  другой  не  могутъ  научить  своимъ  отличительным* 
свойствамъ;  выучиваются  только  тому,  чему  можно  научиться; 
все  остальное  зависитъ  отъ  самого  себя. 

Понедельникъ,  13  февраля.  Если  бы  я  могла  продолжать 
работать  какъ  эти  дни,  я  была  бы  счастлива!  Дело  не  въ 
томъ,  чтобы  работать  какъ  машина;  но  быть  занятымъ  все 
время  и  думать  о  томъ,  что  делаешь,  это  счастье.  Противъ 
этого  не  устоитъ  никакое  другое  занятое.  И  я,  которая  такг 
часто  жалуется,  я  благодарю  Бога  за  эти  три  дня  и  въ  то  же 
время  дрожу,  что  это  не  будетъ  такъ  продолжаться. 

Тогда  все  получаетъ  другой  видъ,  мелочи  жизни  уже  йв' 
тревожатъ,  поднимаешься  выше  этого  и  все  существо  прони| 
кается  какимъ-то  светомъ:  божественнымъ  снисхождешемг! 
къ  толпе,  которая  не  понимаетъ  тайныхъ,  переменчивых*: 
разнообразныхъ  причинъ  вашего  блаженства,  которое  боле» 
непрочно,  чемъ  самый  недолговечный  цветокъ. 
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Вторникъ,   14  февраля.     Каюя  восхитительныя  наблюде- 
шя  можемъ  д-Ьлать  мы,  читавш1е  Бальзака  и  читающ1€  Зола! 
Среда,  14  февраля.     Глаза     открываются     мало-по-малу, 
прежде  я  вид'Ьла  только  рисунокъ  и  сюжеты  для  картинъ,  те- 
перь... о!  теперь!  если  бы  я  писала  такъ,  какъ  я  вижу;  у  меня 
'  -былъ  бы  талантъ.  Я  вижу  пейзажъ,  я  вил^у  и  люблю  пейзажъ, 
[  воду,  воздухъ,  краски,  краски! 

Понед'кльникъ,  27  февраля.  ПослЬ  тысячи  мучен1й  я  про- 
I  рвала  полотно.  Мальчишки  плохо  позировали;  объясняя  мои 
,  неудачи  моею  неспособностью,  я  все  начинала  сызнова,  и  на- 
I  конецъ...  это  отлично.  Эти  ужасные  мальчишки  двигались, 
^  смеялись,  кричали,  дрались...  Я  просто  дЬлаю  этюдъ,  чтобы 
,  не  мучиться  больше  съ  картиной;  все,  что  я  предпринимала, 
.  выходило  или  банально,  или  неуклюже,  или  претенц1озно,  хо- 
I  тя  сначала  очень  нравилось  мнЬ...  Впрочемъ,  лучше  делать 
простые  этюды;  я  переживаю  такой  критическ1й  моментъ,  и 
такъ  много  времени  потеряно. 
I  Суббота,  20  мая.  Процессъ  былъ  большимъ  несчастьемъ, 

I  но  это  кончено.  Значитъ,  нападаютъ  на  другое,  на  меня...  И 
!  когда  я  спокойно  сижу  одна  въ  моей  комнат-Ь,  среди  моихъ 
^  книгъ,  посл^  восьми  или  десятичасовой  работы,  я  думаю  о 
1  томъ,  что  могутъ  разсказывать  обо  мнЬ;  что  меня  нравствен- 
I  но  вырываютъ  йзъ  моей  могильной  среды,  разд'Ьваютъ,  обез- 
I  ображиваютъ,  сплетничаютъ  обо  мн^;  что  мнЬ  приписыва- 
[  ютъ  так1я  мысли,  так1е  поступки...  Говорятъ,  что  мн'Ь  два- 
I  дцать-пять  л'ктъ  и  обвиняютъ  меня  въ  такой  оскорбительной 
н   независимости,  какой  у  меня  никогда  не  было.  Отъ  всего  это- 

1ГО  опускаются  руки  и  хочется  плакать. 
Вчера  мы  были  въ  салонЬ  съ  братомъ  Бастьена  и  съ  Б. 
Бастьенъ-Лепсхжъ   напишетъ  портретъ   крестьянскаго     мальчи- 
^    ка,  смотрящаго  на  радугу;     это  будетъ  превосходно,     я  вамъ 
\    говорю.  Что  за  талантъ,  что  за  талантъ! 

Понед^льник-ь,  22  мая.  Я  думаю,  что  могу  полюбить... 
.  только  одного,  и,  в'Ьроятно,  онъ  никогда  не  будетъ  любить 
меня.  Жул1анъ,  правъ;  чтобы  я  могла  отомстить,  это  должно 
I  быть  уничтожающее  превосходство...  выйти  замужъ  за  вели- 
I  каго  сего  М1ра,  богатаго,  извЬстнаго.  Это  было  бы  отлично! 
I  Или  же  им-Ьть  такой  талантъ,  какъ  у  Бастьенъ-Лепажа,  бла- 
годаря которому  головы  всего  Парижа  оборачивались  бы, 
I  когда  вы  проходите  мимо.  Нечего  сказать,  я  хороша:  говорю 
объ  этомъ,  какъ  будто  это  можетъ  со  мной  случиться!  У  меня 
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одни  только  несчаст1я.  О,  Боже  мой,  Боже  мой,  дай  же  мн1 
наконецъ,  отомстить!  Я  буду  такъ  добра  ко  всЬмъ  стра 
дающимъ. 

Четверг-ь,  25  мая.  Сегодня  утромъ  мы  были  у  Каролус! 
Дюрана.  Какое  удивительное  и  прелестное  существо!  Позерт 
комед1антъ,  все,  что  хотите!  Не  стану  скрывать  отъ  васъ,  чт( 
им'кю  отвращен1е  къ     безцв'Ьтнымъ     л1одял1ъ,     и  тЬмъ     хуж 

для    Т-ЬхЪ,       кто    ВИДИТЪ      только       комическую       сторону       ЭТИХ1 

исклк>чительныхт>  натуръ,  которыя  рисуются,  ломаются,  » 
вм'Ьст'к  съ  т-Ьмъ  прелестны.  Вы  будете  противопоставлять  имч 
высок1е  таланты,  которые  остаются  скромными  и  спокойны 
ми,  —  тЬмъ  хуже  для  нихъ  и  для  насъ! 

Когда  небо  осыпаетъ  васъ  вс^ми  своими  даргши,  вы  бу 
дете  несовершеннымъ  существомъ,  если  будете  сидеть  вт 
своемъ  углу  и  не  воспользуетесь  вашимъ  истиннымъ  достои! 
ствомъ,  чтобы  немножко  поломаться,  какъ  говорятъ  вул1 
гарные  дураки. 

Воскресенье,   28  мая.     Герцогиня  Фрицъ-Джемсъ   пр^Ь; 
жала  сегодня,  чтобы  сказать,  что  представитъ  насъ  вечеромъ 
своей   нев-Ьстк-Ь.  Тамъ  былъ  балъ.     Мама  уверяла,     что  эта 
дама   чрезвычайно  любезна;   он^  видятся  довольно  часто,   но 
в^рнаго  о  ней  я  ничего  не  знаю.  Итакъ,  мы  заахали  за  ней  и 
отправились   вм'кст'Ь.   Все   было  самое  изысканное:   настоящее 
общество,   настоящ1я     молодыя  девушки,   св^Ж1я  и     очарова 
тельныя;   настоящ1е   туалеты.   Имена,  которыя   здЬсь   называ 
ли,  самыя  изв'Ьстныя  и  аристократическая,  и  немног1я  изв^ст 
ныя  мн'Ь  лица  какъ  нельзя  бол^е  элегантны.  Что  до  меня,  т( 
я  была  въ  восторге  отъ  того,  что  нахожусь  въ  этой  гостиной 
но  это  однако  не  м-Ьшало  мнЬ  все  время  думать  о  пастели,  д^Ь 
ланной  утромъ,   которая  казалась  мн^     неудачной  и     мучил! 
меня. 

Конечно,  нельзя  вы-Ьзжать  такимъ  образомъ.  МпЬ  нужн( 
было  бы  по  крайней  мЬр'Ь  два  месяца  ■Ьздить .  въ  св^тъ,  что 
бы  увлечься  этимъ.  Но  неужели  вы  думаете,  что  это  д-Ьйстви 
тельно  доставляетъ  мн-к  удовольств1е?  Есть  ли  что-нибуд1 
бол-Ье  глупое,  пустое  и  пошлое?  И  подумать,  что  есть  люди 
которые  только  этимъ  и  живутъ!  Я  бы  желала  вы^зжат 
Р'Ьдко,  только  для  ,того,  чтобы  не  удаляться  отъ  общества, 
какъ  знаменитые  люди,  которые  бываютъ  въ  обществе  толь^ 
ко  для  отдыха;  но  все-таки  нужно  бывать     довольно     чаете 
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чтобы  не  производить  впечатл'Ьн1я  готтентота  или  обыва- 
теля луны. 

Понед'Ьльникъ,  29  мая.  Сегодня  утромъ  я  вид-Ьла  Жу- 
л1ана;  онъ  находитъ,  что  портретъ  Дины  пастелью  очень  хо- 
рошъ.  Но  теперь  д-кло  идетъ  о  большой  картине  для  буду- 
щего года;  сюжетъ  не  нравится  Жул1ану,  который  слишкомъ 
легкомысленъ  и  не  углубился  въ  него.  Я  очень  увлечена  и  не 
см'Ью  признаваться  въ  этомъ,  ибо  только  талантливые  люди 
им^ютъ  право  увлекаться  сюжетомъ;  съ  моей  стороны  это 
см'кшныя  притязан1я.  Я  подумала  было  о  сцен'Ь  изъ  карнава- 
ла и  отказываюсь  отъ  своего  намЬренхя.  Это  было  бы  только 
хвастовство  красками.  Я  чувствую  глубоко  то,  что  хочу  сде- 
лать; умъ  и  сердце  охвачены,  и  иногда  по  ц'Ьлымъ  м-Ьсяцамъ 
[ВЪ  течен1е  двухъ  л'Ьтъ  это  занимало  меня...  Не  знаю,  буду  ли 
я  достаточно  сильна  нынешней  зимою,  чтобы  сделать  это 
I  хорошо.  Что  же,  т-Ьмъ  хуже!  Пусть  это  будетъ  посредствен- 
,  ною  картиной,  но  зато  это  будетъ  исполнено  всЬми  другими 
[достоинствами  —  правдивостью,  чувствомъ  и  движентемъ. 
■  Нельзя  сд'Ьлать  дурно  того,  чЬмъ  полна  вся  душа,  особенно 
когда  хорошо  рисуешь. 

Это  тотъ  моментъ,  когда  1осифъ  Аримавейск1й  похоро- 
нилъ  Христа  и  гробъ  завалили  камнями;  всЬ  ушли,  наступа- 
етъ  ночь,  и  Мар1я  Магдалина  и  другая  Мар1я  одик  сидятъ  у 
гроба. 

Это  одинъ  изъ  лучшихъ  моментовъ  божественной  драмы 
и  -одинъ  изъ  наимен-ке  затронутыхъ. 

Тутъ  есть  велич1е  и  простота,  что-то  страшное,  трога- 
тельное и  человеческое...  Какое-то  ужасное  спокойств1е;  эти 
дв-Ь  несчастныя  женщины,  обезсиленныя  горемъ...  Остается 
еще  изучить   матер1альную  сторону  картины... 

Четвергъ,  8  1юня.  Уже  больше  четырехъ  часовъ,  и  уже 
совскмъ  свктло;  я  закрываю  наглухо  ставни,  чтобы  искус- 
1ственно  продлить  ночь,  между  ткмъ  какъ  на  улицЬ  мелька- 
ютъ  СИН1Я  блузы  мастеровыхъ,  идущихъ  уже  на  работы. 
|Б"Ьдные  люди!  Дождь  идетъ  еще  раньше  5-ти  часовъ  утра; 
Ьти  несчастные  трудятся,  а  мы  жалуемся  на  наши  б^ды,  по- 
■коясь  на  кружевахъ  отъ  Дусе!  Однако,  какую  я  сказала 
пошлую  и  банальную  фразу!  Всяк1Й  страдаетъ  и  жалуется  въ 
своей  сфер-Ь  и  имкетъ  на  то  свои  причины.  Я  въ  настоящее 
время  ни  на  что  не  жалуюсь,  такъ  какъ  никто  не  виноватъ  въ 
гомъ,  что  у  меня  н'Ьтъ  таланта.  Я  жалуюсь  только  на  то,  что 
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несправедливо,  неестественно  и  противно,  какъ  многое  вг 
прошедшемъ...  и  даже  въ  настоящем*,  хотя  это  уединен1е 
есть  благо,  которое  можетъ  быть  способно  было  бы  вызвать 
во  мн'Ь  талантъ. 

Я  по-Ьду  въ  Бретань  и  буду  тамъ  работать. 

Вторникъ,  20  1ЮНЯ.  О,  какъ  женщины  достойны  сожа- 
лЬшя!  Мужчины,  по  крайней  мЬр-Ь,  свободны. 

Совершенная  независимость  въ  повседневной  жизни,  сво- 
бода идти  куда  угодно,  выходить,  об'Ьдать  у  себя  или  вт 
трактире,  ходить  п'Ьшкомъ  въ  Булонсюй  л'Ьсъ  или  въ  кафе — 
такая  свобода  составляетъ  половину  таланта  и  три  четверти 
обыкновеннаго  счастья. 

Но,  —  скажете  вы,  — ^создайте  себЬ  эту  свободу,  вы,  вы- 
дающаяся женщина! 

Но  это  невозможно,  потому,  что  женщина,  которая  осво- 
бождаетъ  себя  такимъ  образомъ  (рЬчь  идетъ  о  молодой  и  хо- 
рошенькой, разум-Ьется),  почти  исключается  изъ  общества; 
она  становится  странной,  чудачкой,  подвергается  пересудамъ, 
на  нее  обращаютъ  вниман1е,  и  она  делается,  такимъ  обра- 
зомъ, еще  мен'Ье  свободной,  ч'Ьмъ  если  бы  она  не  нарушала 
этихъ  ид1отскихъ  правилъ.  Итакъ,  остается  оплакивать 
свой  полъ. 

Среда,  21  1ЮНЯ.  Я  все  соскоблила  и  даже  отдала  холстъ, 
чтобы  не  вид'Ьть  его  больше;  это  уб1йственно.  Живопись  не 
дается  мн-к.  Но  только  что  я  уничтожила  то,  что  окончила, 
какъ  уже  чувствую  себя  легко,  свободно  и  готова  начать 
все  снова. 

Сегодня,  въ  5  часовъ,  мы  ходили  въ  мастерскую  Бастье- 
на-Лепажа  смотреть  его  эскизы;  самъ  онъ  въ  Лондоне  и  насг 
принялъ   братъ  его  Эмиль. 

Я  взяла  съ  собою  Брисбанъ  и  Л...,  и  мы  провели  преве 
село  цЬлый  часъ,  смеялись,  болтали,  делали  наброски  —  I 
все  было  такъ  хорошо,  такъ  прилично.  Если  бы  я  услышалг 
о  чемъ-нибудь  подобномъ  относительно  Бреслау,  я  навЬрж 
стала  бы  жаловаться  и  завидовать  тому,  что  она  живетъ  ере 
ди  художниковъ.  Я  им'Ью  то,  чего  желала  —  развЬ  у  меш 
отъ  этого  прибавилось  таланта? 

Пятница,  23  1ЮНЯ.  Въ  5  часовъ  Дина,  Л...  и  я  были  ; 
Эмиля   Бастьена,   который   позируетъ  для   меня.  „ 

Я  работаю  съ  настоящей  палитрой  настоящаго  Бастьея<|| 
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1«го  красками,  его  кистью,  въ  его  мастерской    и  моделью  слу- 
жить мик  его  брагь. 

I  Конечно,   все  это   глупости,   ребячество     и  предразсудки; 

маленькая  шведка  хот-Ьла  дотронуться  до  его  палитры.  Я 
оставила  у  себя  его  краски,  бывшая  на  палитр-Ь;  рука  у  меня 
дрожала,  и  мы  см'Ьялись. 

Среда,  12  1юля.     Я  готовилась     къ     своей     пресловутой 
картин"Ь,   которая   представить   множество   затруднен1й.    Надо 
I  будеть  найти  пейзажъ  въ  родЬ  того,  какой     я  себ^  предста- 
вляю... и  гробница  должна  быть  высЬчена  въ  скалЬ...     Я  бы 
,  желала,  чтобы  можно  было  сделать  это  поближе  къ  Парижу, 
на  Капри:  тамъ  настоящей  Востокъ  и  не  такъ  далеко  скала... 
скала...  какая-нибудь  скала...  Но  мн^  нужна  была  бы  насто- 
ящая гробница,  каюя  наверно  есть  въ  Алжир-Ь  и  въ  особен- 
ности въ  Ьрусалим'Ь  — ^какая-нибудь  еврейская  гробница,  вы- 
сеченная  въ  скалЬ.  А  модели?     Тамъ-то  я,     конечно,     найду 
отличныя  модели,  въ  настоящихъ  костюмахъ.  Жул1анъ     счи- 
!  таетъ   это   сумасшеств1емъ.     Онъ      говоритъ,   что      понимаетъ, 
I  если  мастера,  которые  уже  все  знаютъ,  отправляются  писать 
I  свои  картины  на  м-кста,  такъ  какъ  они  ^дутъ  искать  недоста- 
ющаго  имъ  м-Ьстнаго   колорита,   сочности,  настоящей  правды; 
!  мн%  же  недостаетъ...  всего!  Пускай!  но  мнЬ     кажется,     что  я 
I  именно  этого  и  должна  искать,  потому  что  я  могу     им'Ьть  ус- 
1п"Ьхъ  только  при  полной  искренности;  какъ  же  онъ  можетъ  тре- 
*  бовать  отъ  меня,  чтобы  я  отказалась  отъ  того,  что  составля- 
'  етъ  мое  единственное  или  почти  единственное  достоинство?  Ка- 
'  кой  смыслъ  будетъ  им'Ьть  эта  картина,     если  я  напишу  ее  въ 
Сенъ-Жермен'Ь    съ    евреями  изъ   Батиньоля,   въ   аранжирован- 
!  ныхъ  костюмахъ?   Тогда  какъ  тамъ  я  найду  настоящ1Я  поно- 
'  шенныя,  потертыя  одежды  и  эти  случайно  подм-кченные  тона 
[,  часто  даютъ  больше,   чЬмъ  то,  что  дЬлаешь  преднам'Ьренно. 

О,  если  бы  я  могла  сдЬлать  это  хорошо!  Жул1анъ  вполнЬ 
I понимаетъ  мою  идею:  я  не  думала  (и  очень  ошибалась),  что- 
'  бы  онъ  могъ  такъ  глубоко  проникнуться  красотою  этой  сце- 
'  ны.  Да,  это  правда.  Нужно,  чтобы  въ  этомъ  спокойств1И  бы- 
'ло  что-то  ужасное,  полное  отчаян1я,  глубокаго  отчаян1я...  Это 
■конецъ  всего.  Въ  женщин-Ь,  которая  сидитъ  тамъ,  должно 
(Выражаться  больше,  ч'Ьмъ  горе,  —  это  драма  колоссальная, 
полная,  ужасающая.  Оц'кпен'Ьн^е  души,  у  которой  ничего  не 
осталось.     И  если  принять  во  внимание  прошлое  этого     суще- 
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ства,  то  во  всмъ  этомъ  есть  что-то  до  того  человечное,  инт 
ресное  и  величественное,  до  того  захватывающее,  что  чувств) 
ешь  точно  какое-то  дыхание  проходитъ  по  волосамъ. 

И  я  не  сд'Ьлаю  этого  хорошо,  когда  это  зависитъ  отъ  м( 
ня?  Я  могу  создать  это  своими  руками,  и  моя  страстная,  ш 
поколебимая,  упорная  решимость  можетъ  оказаться  достг 
точной?  Неужели  недостаточно  того  жгучаго,  безумнаго  ж« 
лан1я  передать  другимъ  мое  чувство?  Полно!  Какъ  можн 
сомневаться  въ  этомъ?  Какъ  могу  я  не  преодолеть  технич( 
скихъ  трудностей,  когда  эта  вещь  наполняетъ  мое  сердце,  д] 
шу,  умъ  и  зрен1е? 

Я  чувствую  себя  способной  «а  все.  Только  одно...  я  м< 
гу  захворать...  Я  каждый  день  буду  просить  Бога,  чтоб] 
этого  не  случилось. 

Какъ  можетъ  моя  рука  оказаться  неспособной  вьгпо; 
нить  то,  что  хочетъ  выразить  душа?..  Полно! 

О,  Боже  мой,  на  кол^няхъ  умоляю  Тебя...  не  противип 
ся  этому  счастью.  Смиренно,  простершись   во  прахЬ,  умоляю 
Тебя...  даже  не  помочь,  а  только     позволить     мн^     работат 
безъ  особенныхъ  препятств1Й. 

Понед'Ьльникъ,  7  августа.  Улица!  Возвращаясь  отъ  Р( 
бера-Флери,  мы  велели  ^хать  улицами,  окружающими  тр1у» 
фальную  арку;  было  около  шести  часовъ  и  при  томъ  лЬтомт 
Привратники,  дЬти,  мальчишки,  рабоч1е,  женщины,  все  эт 
толчется  у  дверей,  сидитъ  на  скамейкахъ  или  болтаетъ  п^ 
редъ  винными  лавочками. 

Но  тутъ  есть  картины  очаровательныя!  Положительн 
очаровательныя!  Я  далека  отъ  того,  чтобы  сводить  все  на  к< 
П1ю,  это  дЬло  посредственностей;  но  въ  этой  жизни,  въ  это 
правде  есть  восхитительныя  сцены!  Величайш1е  мастера  в< 
лики  только  правдой. 

Я  вернулась  восхищенная  улицей,  и  те,  которые  сыШ 
ются  надъ  натурализмомъ,  дураки  и  не  шонимаютъ,  въ  чемъ 
дело.  Нужно  суметь  схватить  природу  и  ум^ть  выбирать.  Все 
дело  художника  въ  выборе. 

Четвергъ,  17  августа.  Мне  кажется,  что  Роберъ-Флери 
составилъ  обо  мне  очень  верное  мнен1е;  онъ  принимаетъ  ме- 
ня за  то,  чемъ  я  желала  бы  казаться,  т.  е.  находитъ  меня 
очень  милой  или,  говоря  се,рьезно,  считаетъ  меня  совсемъ 
еще  молодой  девушкой,  даже  ребенкомъ  въ  томъ  смысле,  что. 
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разговаривая,  какъ  женщина,     я  въ     глубин-Ь     души  и  передъ 
самой  собой  чиста,  какъ  авгелъ. 

Я  право  думаю,  что  онъ  уважаеть  меня  въ  самомъ  вы- 
сокомъ  смысле  этого  слова;  я  была  бы  очень  удивлена,  если 
бы  онъ  въ  моемъ  присутств1И  сказалъ  что     бы  то  ни     было... 
неприличное.     Я  всегда  утверждаю,  что  говорю     обо  всемъ... 
Да,  но  на  все  есть  своя  манера;  въ  разговоре     можетъ     быть 
больше,   ч'кмъ   приличхе,   можетъ   быть   щепетильность;   я,   мо- 
жетъ быть,   разговариваю,  какъ  женщина,  но  употребляю  ме- 
.;  тафоры,  маскирую  выражения  такъ,  что  кажется,  будто  я  и  не 
:  касаюсь  того,  чего  не  сл-Ьдуетъ,     Это  то  же  самое,  какъ  если 
бы  я  сказала  «вещь,  которую  я  написала»,  вм'Ьсто  того,  чтобы 
I  сказать   «моя  картина». 

!  Никогда,  даже  въ  разговоре  съ  Жул1аномъ,     я  не     упо- 

I  требляю  словъ  любовникъ,  любовница,  связь,  —  этихъ  обык- 
I  новенныхъ  и  точныхъ  выражен1Й,  которыя  заставляютъ 
(  предполагать,  что  все  говоритъ  о  вещахъ,  хорошо  знако- 
|1  мыхъ  вамъ. 

Век  знаютъ,  конечно,  что  все  это  изв'Ьстно,  но  по  этимъ 
(  понят1ямъ  скользишь  незам-Ьтно;  даже  если  бы  я  не  знала  ни- 
5  чего,  я  не  казалась  бы  смешною,  такъ  какъ  есть  разговоры, 
I  при  которыхъ  немножко  ядовитости,  насмйшки  надъ  н'Ьк1имъ 
I  Амуромъ  неизбежны,  хотя  бы  только  вскользь. 
I  Съ  Роберъ-Флери  мы  по     преимуществу  говоримъ     объ 

искусств-Ь,  да  и  то...     Но  все-таки   невольно  приходится     ка- 
саться музыки,   литературы. 

Итакъ,  я  вижу,  что    Роберъ-Флери     вЬрно     понимаетъ... 

это  знан1е,     что  онъ  находитъ  это  весьма  естественнымъ  и  что 

[  если  я  настолько  откровенна,  чтобы  не  разыгрывать   изъ  се- 

(  6я  дурочку,  то  у  него  есть  настолько  такта,  чтобы  никогда  не 

!  доходить  до  того,  до  чего  дохожу  я. 
Не  забудьте,  что  по  этому  журналу  вы  не  можете  знать 
<меня,  зд'ксь  я  серьезна  и  безъ     прикрасъ;     въ     обществ'Ь     я 
[лучше:  въ  моемъ  разговоре     попадаются     удачные     обороты, 
образы,  новыя,  свЬж1я,  забавныя  вещи. 

Я  глупа  и  тщеславна...  Я  уже  готова  думать,  будто  этогь 
академикъ  меня  понимаетъ  такъ,  какъ  я  себя  понимаю,  и, 
следовательно,  долженъ  ц-Ьнить  мои  побужден1я. 

Нктъ  сомнЬн1я,  что  собственныя  достоинства  всегда  пре- 
увеличиваешь; приписываешь  ихъ  себЬ  даже  тогда,  когда  со- 
всЬмъ  ихъ  не  имеешь. 
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Пятница,  18  августа.  Мы  не  застали  Бастьена  дома;  я 
оставила  ему  записку  и  мелькамъ  взглянула  на  то,  что  онъ 
привезъ  изъ  Лондона.  Тамъ,  между  прочимъ,  есть  маленьк1Й 
мошенникъ  разсыльный,  который  стоитъ  опершись  на  тумбу| 
кажется,  что  слышишь  стукъ  про'Ьзжающихъ  мимо  экипаже! 
Фонъ  совскмъ  не  отд'Ьланъ,  но  фигура!  Что  это  за  челов'Ькъ! 
О,  какъ  глупы  тЬ,  которые  признаютъ  въ  немъ  одну  тольк^ 
технику.  Это  могуч1Й,  оригинальный  художникъ:  онъ  поэтт 
философъ;  остальные  передъ  нимъ  —  ремесленники...  Посл^ 
его  картинъ,  никак1Я  друг1я  не  нравятся,  ибо  картины  пре 
красны,  какъ  сама  жизнь,  какъ  сама  природа. 

На-дняхъ  Тони  принужденъ  былъ  согласиться  со  мно| 
въ  томъ,  что  нужно  быть  великимъ  художникомъ,  чтобы  К( 
пировать  природу,  и  что  только  велик1Й  художникъ  может! 
понять  и  передать  ее.  Идеальная  сторона  должна  заключать- 
ся въ  выбор'Ь  сюжета;  что  до  выполнен1я,  то  оно  должно 
быть  въ  полномъ  смыслЬ  слова  то,  что  нев-кжды  называютъ 
натурализмомъ. 

Тамъ  есть  также  набросокъ  маленькаго  портрета  Кок 
лена  старшаго...  я  окаменела  при  видЬ  его  ■ — •  это  его  гримасг 
его  руки  шевелятся,   онъ  говоритъ,  онъ  подмигиваетъ! 

Понед-клышкъ,  24  августа.  Я  готова...  растерзать  вес 
М1ръ!  Я  ничего  не  дЬлаю.  А  время  уходитъ;  вотъ  уже  четь 
ре  дня  какъ  я  не  позировала.  Я  начала  этюдъ  подъ  открь 
тымъ  небомъ,  но  дождь  идетъ,  и  в-Ьтеръ  все  опрокидывает! 
я  ничего  не  д'Ьлаю. 

Я  вамъ  говорю,  что  схожу  съ  ума  пе|редъ  этой  пустото» 
Говорятъ,  что  эти  мучешя  доказываютъ,  что  я  не  ничтож* 
ство.  Къ  сожал^н1ю,  н'Ьтъ!  Они  доказываютъ  только,  что 
умна  и  все  понимаю... 

Впрочемъ,  я  пишу  три  года. 

Дураки  думаютъ,  что  для  того,  чтобы  быть  «совреме! 
вымъ»  или  реалистомъ,  достаточно  писать  первую  попавш] 
юся  вещь,  не  аранжируя  ее.  Хорошо,  не  аранжируйте,  и 
выбирайте  и  схватывайте,  въ  этомъ  все. 

Среда,  23  августа.  ВмЬсто  того,  чтобы  прилежно  рабоЯ 
тать  надъ  какимъ-нибудь  этюдомь,  я  гуляю.  Да,  барышня  сЛ 
вершаетъ  артистическ1я  прогулки  и  наблюдаетъ! 

Я  перечла  на  англ1Йскомъ  языкЬ  одну  вещь  Уйда,  жен- 
щины не   особенно  талантливой;   она  называется     «Ар1адна». 

Эта  книга  создана  для  того,  чтобы  волновать  до  послтбд- 
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\  ней  степени;  я  двадцать  разъ  готова  была  перечесть  ее  вогь 
:  ,уже  въ  продолжеше  трехъ  л-ктъ;  но  всякш  разъ  я  отступала, 
[зная,  какть  волновала  и  будетъ  всегда     волновать     меня     эта 
вещь.     Тамъ  говорится  о  любви  и  искусстве,  и  дЬло  происхо- 
дить въ  Рим^  —  три  вещи,  изъ  которыхъ  каждая  въ  отдель- 
ности достаточна,  чтобы  увлечь  меня  и  наименьшая  изъ  нихъ — 
любовь.     Можно  было  бы  исключить  изъ  книги  все,  что  гово- 
рится о  любви,  и  она  т^мъ  не  мен'Ье  способна  была  бы  свести 
меня  съ  ума.     Къ  Риму  я  чувствую  обожан1е,  страсть,  уваже- 
ше,  ни  съ     ч-Ьмъ     несравнимыя.     Ибо  Римъ     художниковъ     и 
поэтовъ,  настоящш  Римъ,  вовсе  не     соединяется     въ     моемъ 
;  представлен1и  съ  св-Ьтскимъ  Римомъ,  который  доставилъ  мн'Ь 
!страдан1я.    Я  помню  только  поэтический  и  артистическхй  Римъ, 
передъ  которымъ  я  преклоняюсь. 

Въ  этой  книгЬ  говорится  о  скульптуре;  я  постоянно  го- 
това заниматься  ею. 

О  дивная  сила  искусства!     О  божественное,  несравненное 

чувство,  которое  можетъ  замостить  вамъ  все!     О  высочайшее 

.  наслажден1е,  которое  поднимаетъ  васъ  высоко    надъ    землею! 

I  Съ  прерывающимся  дыхан1емъ  и  съ  полными  слезъ  глазами  я 

^  падаю  ницъ  передъ  Богомъ,  умоляя  его  о  помощи. 

Это  сведетъ  меня  съ  ума;  я  хочу  делать     десять    различ- 
ныхъ  вещей  заразъ;  я  чувствую,   в^рю,     понимаете  ли,  вЬрю 
^  въ  то,  что  сделаю  что-нибудь  выдающееся.    И  душа  моя  уно- 
'  сится  на  нев"Ьдомыя  высоты. 

Дюма  совершенно  правъ;  не  вы  влад-Ьете  сюжетомъ,  а 
сюжетъ  вами.  Челов^къ,  который  ставитъ  на  карту  100  су, 
можетъ  испытывать  т^к-же  муки,  как1я  испытываетъ  тотъ,  кто 
ставитъ  сто  тысячъ  франковъ.  Итакъ,  я  могу  следить  за 
собою. 

Н-Ьтъ,  нктъ!  Я  чувствую     такую     потребность     передать 
свои  впечатл'Ьн1я,  такую  силу  художественнаго  чувства,  столь- 
I  ко  смутныхъ  идей  толпятся  въ  моей  голов-Ь,  что  он^Ь  не  могутъ 
не  проявиться  когда-нибудь... 
*  Гд-Ь  и  какъ  найти  способъ  выразить  все  это? 

Вторникъ,  29  августа.  Эта  книга  не  даетъ  мн-Ь  покоя. 
Уйда  —  не  Бальзакъ,  не  Жоржъ-Зандъ,  не  Дюма;  но  она  на- 
писала вещь,  которая  волнуетъ  меня  по  професс1ональнымъ 
пркчинамъ.  У  нея  очень  в'Ьрные  взгляды  на  искусство  — 
мн^шя,  собранныя  въ  мастерскихъ  Итал1и,  гд^  она  жила. 

Тамъ  есть  н'Ькоторыя  вещи...    Она  говорить,  наприм^ръ, 
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что  у  настоящихъ  художниковъ,  не  ремесленниковъ,  замы- 
седъ  всегда  неизмеримо  превосходить  способность  выполн& 
Н1Я.  Зат^мъ,  велик1Й  скульпторъ  Мариксъ  (все  въ  томъ  Ж' 
романе),  видя  скульптурные  опыты  героини,  будущей  геталь 
ной  женщины,  говорить:  «Пусть  она  придетъ  работать,  он) 
сд^лаетъ  то,  что  захочегь».  «Да,  —  говаривалъ  Тони 
подолгу  разсматривая  мои  рисунки  въ  мастерской, — ^работайтс 
вы  способны  выполнить  то,  что  задумаете». 

Но  я  несомненно  работала  въ  ложномъ  направлен1й 
Сенъ-Марсо  сказалъ,  что  мои  рисунки  —  рисунки  скульптора 
я  всегда  любила  форму  больше  всего. 

Я,  конечно,  обожаю  и  краски,  но  теперь,  посл^  этой  кни 
ги,  и  даже  раньше...  живопись  кажется  мн^  жалкой  въ  срав 
нен1и  съ  скульптурой. 

Что  же  я  д^клаю?  Маленькую  девочку,  которая  накину 
ла  на  плечи  свою  черную  юбку  и  держитъ  открытый  зонтикъ 
Я  работаю  на  воздух-Ь  и  дождь  идетъ  почти  каждый  день.  1- 
потомъ...  что  это  можетъ  значить?  Что  это,  въ  оравнен1и  ст 
мыслью,  выраженною  въ  мраморЬ? 

—  Архадна!  Жулханъ  и  Тони  нашли,  что  въ  эскиз'Ь  бы 
ло  чувство;  |меня  этотъ  сюжетъ  волнуетъ,  какъ  теперешняя  кар 
тина.  Вотъ  уже  три  года,  что  я  собираюсь  заняться  скульпту 
рой,  чтобы  в.ыполнить  этотъ  замыселъ. 

Тезей  убЬжалъ  ночью,  съ  наступленхемъ  утра,  Ар1адна 
увидквъ  себя  одинокой,  начинаетъ  обыскивать  островъ  п 
вскмъ  направлен1ямъ;  и  вотъ,  при  лервыхъ  лучахъ  солнца,  С1 
высоты  крутого  утеса,  зам^чаетъ  на  горизонт-Ь  все  уменьшаю 
щуюся  точку  —  корабль...  Тогда...  Вотъ  мгновеше,  кото 
рое  трудно  описать  и  которое  нужно  схватить:  она  не  может 
идти  дальше,  она  не  можетъ  звать;  кругомъ  вода;  корабл! 
едва  чернЬетъ  на  горизонте.  Тогда  она  падаетъ  на  утест 
опустивъ  голову  на  правую  руку,  и  вся  ея  тюза  должна  выра 
жать  весь  ужасъ  одиночества  и  отчаянхя  этой  безсовЬстно  пс 
кинутой  женщины...  Я  не  умкю  объяснить  этого,  но  въ  ея  фщ 
гурЬ  должно  выражаться  безсильное  бешенство,  полный  упа 
докъ  силъ,  высшая  степень  подавленности,  и  все  это  страшш 
волнуетъ  меня.  Вы  понимаете,  она  тамъ,  на  краю  утеса,  уби 
тая  горемъ  и,  мн^  кажется,  полная  безсильной  ярости;  это  ко 
нецъ  всего,  ослаблен1е  всего  существа!..  Эта  крутая  скалг 
грубая,   стих1Йная  сила...    связывающая  волю...     словомъ... 

Четвергт»,  30  августа.       Я  рисую  свою  Магдалину;  у  мен 
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превосходная  модель;  впрочемъ,  я  три  года  тому  назадъ  вид'к- 
ла  голову,  которую  хочу  сделать,  и  у  этой  женщины  какъ 
разъ  т-Ь  же  черты  и  то  же  напряженное,  ужасное,  полное  от- 
чаяшя,  выражете. 

Что  привлекаетъ  меня  къ  живописи,  это  жизнь,  современ- 
ность, подвижность  вещей,  которыя  видишь.  Но  как-ь  выра- 
зить?.. Помимо  того,  что  это  страшно  трудно,  почти  невоз- 
можно...   это  не  волнуетъ! 

Ни  одна  картина  не  волновала  меня  такъ,  какъ  Жанна 
д'Аркъ  Бастьена  Лепажа,  потому  что  въ  ней  есть  что-то  таин- 
ственное, необычайное.  Онъ  вполне  понялъ  ея  чувство;  это 
полное,  сильное  выражеше  великаго  вдохновешя;  однимъ  сло- 
вомъ...  онъ  вид^лъ  во  всемъ  этомъ  что-то  великое,  гуманное, 
вдохновенное  и  божественное,  такъ  какъ  это  и  было,  и  какъ 
никто  раньше  не  могъ  этого  понять.  И  сколько  разъ  уже  пи- 
сали Жанну  д'Аркъ!  Боже  мой!  Столько  же,  сколько  Марга- 
ритъ  и  Офел1Й!  Онъ  собирается  писать  Офел1ю;  я  уверена, 
что  это  будетъ  дивная  вещь.  Что  же  касается  Маргариты,  то 
и  я,  ничтожная,  думаю  написать  ее...,  такъ  какъ  есть  одно 
вп'новен1е...     какъ  въ  ЖаинЬ  д'Аркъ. 

Это  тотъ  моментъ,  когда  молодая  девушка,  не  оперная 
Маргарита  въ  плать'Ь  изъ  тонкаго  кашемира,  а  та,  которая 
жила  въ  деревнЬ  или  въ  маленькомъ  городке,  —  простая,  не 
смейтесь,  челов-кческая;  если  вы  поймете,  вы  не  будете  сме- 
яться. Когда  до  т'Ьхъ  поръ  спокойная  д-Ьвушка  возвращается 
домой  въ  свой  садъ,  посл^  встрЬчи  съ  Фаустомъ  и  остана- 
вливается, полуопустивъ  глаза,  устремленные  вдаль,  полууди- 
вленная, полуулыбающаяся,  полузадумчивая,  чувствуя,  какъ 
въ  ней  пробуждается  что-то  новое,  неведомое,  прекрасное  и 
грустное...  Руки  едва  держатъ  молитвенникъ,  готовый  вы- 
скользнуть... Для  этого  я  по'кду  въ  маленьшй  н'Ьмецюй  горо- 
докъ  и  буду  писать  картину  л^томъ,  въ  будущемъ  году. 

О,  сумасшедшая,  прежде  всего  нужно  знать  свое  д'Ьло. 
Мысль,  красота  и  философ1я  живописи  заключаются  въ  от- 
четлйвомъ  пониман1И  жизни. 

Передать  жизнь  тонами,  которые  п^ли  бы,  а  всЬ  правди- 
вые тона  поютъ. 

Пятница,  1  сентября.  Сегодня  я  получила  письмо  отъ 
мамы,  которая  пишетъ  что  молодыя  соседки  прх'Ьзжаютъ  го- 
стить на  два  месяца  со  своими  друзьями  и  что  будутъ  устрое- 
ны большая  охоты.     Она  собирается  возвращаться  назадъ,  но 
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я  просила  предупредить  меня  въ  случае,  если...  И  вотъ  онг 
меня  предупреждает*.  Это  вызываетъ  во  мн'Ь  ц'Ьлуго  буркз 
сомн4н1Й,  неизв'Ьстности  и  замешательства.  Если  я  поеду, 
М10Я  выставка  погибла...  Если  бы  еще  я  проработала  все  л^Ьто 
я  км^кла  бы  предлогь  —  желан1е  отдохнуть;  но  этого  не  было 
Согласитесь,  что  это  было  бы  превосходно,  но  это  слишкомт 
невероятно.  Провести  четверо  суток*  въ  вагонЬ  желЬзно! 
дороги  и  пожертвовать  работой  цйлаго  года,  чтобы  по^кхат! 
туда,  попытаться  понравиться  и  выйти  замужъ  за  человека 
котораго  никогда  до  ткхъ  поръ  не  видкла.  Разумъ  и  его  до 
воды  не  им^Ьготъ  въ  этомъ  случае  никакого  значенхя...  Разт 
я  обсуждаю  эту  глупость,  я  способна  сделать  ее...  Я  не  знаю 
что  делать...  Я  пойду  къ  гадалке,  къ  старухе  Жакобъ,  кото 
рая  предсказала  мн-Ь,  что  я  будз'  очень  больна. 


За  двадцать  франковъ  я  купила  себ-Ь  счаст1е,  по  крайне! 
мЬр^,  на  два  дня.  Старуха  Жакобъ  наговорила  мнЬ  масс] 
прелестныхъ,  но  немного  запутанных*  вещей.  Но  что  постоян 
но  повторяется,  это  то,  что  я  буду  имкть  огромный,  блестя 
Щ1Й  усп-Ьхъ;  журналы  заговорятъ  обо  мнЬ;  у  меня  будетт 
большой  талантъ...  и  потомъ  перемена  судьбы,  счаст1е  въ  за 
мужестве,  много  денегъ  и  путешеств1я,  да,  много  путешеств1Й 

Я  отправляюсь  спать,  полная  глупой,  ребяческой  радости 
если  хотите,  но  в^Ьдь  это  стоило  всего  20  франковъ.  Я  поЬд; 
не  въ  Росс1ю,  а  въ  Алжиръ;  если  это  должно  случиться,  эт< 
случится  такъ  же,  какъ  и  въ  Росс1и. 

Покойной  ночи,  мнк  такъ  хорошо  посл-Ь  всего  этого 
завтра  мн^  будетъ  легче  работать. 

Я  только  что  читала  Бальзака!  Кстати,  я  схожусь  съ  еп 
де-Марсэ,  когда  говорю  объ  этомъ  второмъ  я,  которое  оста 
ется  равнодушнымъ  наблюдателемъ  шерваго.  И  подумать,  чт< 
Бальзакъ  умеръ!  Счастье  любви  можно  познать  только  лю 
бя  человека  съ  всеобъемлющимъ  ген1емъ...  Въ  Бальзак'Ь  в. 
найдете  все...  Я  положительно  горжусь  ткмъ,  что  иногда  ду 
мала  такъ  же,  какъ  и  онъ. 

Въ  Росс1и.  Суббота,  14  октября.  На  границе  мы  разст 
лнсь  съ  тетей,  и  я  продолжаю  путешеств1е  съ  Полемъ.  На 
станц1яхъ  я  д^лаю  эскизы,  а  въ  вагон'Ь  читаю  «Тг^а  1о8  топ- 
^е8»^  такимъ  образомъ  я  какъ  будто  снова  въ  Испаши;  эта 
нещь  Теофиля  Готье,  —  настоящая  картина. 
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Четвергь,  19  октября.  Наконецъ-то  они  у  насъ!  Они 
пр1'Ьхали  съ  Мишкой  къ  завтраку.  Старш1Й  Викторъ,  строй- 
ный брюнетъ,  съ  большимъ,  немного  толстымъ  орлинымъ  но- 
сомъ  и  довольно  толстыми  губами;  у  него  аристократическая 
осанка,  и  онъ  довольно  симпатиченъ.  Младш1Й,  Васил1Й,  та- 
кого-же  высокаго  роста,  гораздо  толще  брата,  очень  белоку- 
рый, краснощек1Й  и  съ  плутоватыми  глазами;  онъ  им-Ьетъ  видъ 
челов'Ька  живого,  воинственнаго,  сообщительнаго,  грубаго  и... 
пошлаго.  На  мн^  было  вчерашнее  платье:  б^лое  шерстяное, 
короткое  и  очень  простенькое.  Д-Ьтскхе  башмаки  изъ  темно- 
красной  кожи;  довольно  высокая  прическа.  Я  не  въ  лучшемъ 
своемъ  вид^,  но  и  не  очень  дурна. 

Происшествие.  Ихъ  кучеръ  напился  и  мн^  кажется,  что 
это  зд-Ьсь  весьма  обыкновенное  явлен1е;  тогда  князь  Васил1Й 
вышелъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  и  побилъ  несчастнаго 
кулаками  и  сапогами  со  шпорами.  Неправда  ли,  дрожь  по 
«пин^  проб'Ьгаетъ?  Этотъ  мальчикъ  ужасенъ  и  въ  сравнен1и 
съ  нимъ  старш1Й  кажется  мн^  симпатичнымъ. 

Не  думаю,  чтобы  кто-нибудь  изъ  нихъ  въ  меня  влюбил- 
ся; во  мн-к  н-Ьтъ  ничего,  что  могло  бы  имъ  понравиться;  я 
средняго  роста,  пропорцюнально  сложена,  не  очень  б'Ьлокура; 
у  меня  сЬрые  гле1за,  грудь  не  очень  развита  и  тал1я  не  слиш- 
комъ  тоненькая...  что  до  душевныхъ  качествъ,  то,  безъ  из- 
лишней гордости,  я  полагаю,  что  я  настолько  выше  ихъ,  что 
Они  не  оц-Ьнятъ  меня. 

Какъ  светская  женщина  я  едва  ли  привлекательн-Ье  мно- 
гихъ  женщинъ  ихъ  круга. 

Пятница,  20  октября  . —  Понед'кльникъ,  23  октября. 
!  ( Въ  субботу  утромъ  всеобщее  смущение.  Князья  извиняются. 
1  Они  не  пр1едутъ  на  охоту,  такъ  какъ  отозваны  телеграммой 
'  I  въ  соскднее  им'Ьн1е.  А  я  такъ  старалась  од'кваться!  Папа 
''  гпозелен-клъ,  а  мама  покрасн-кла.  Я  хохотала  отъ  души.  На- 
'  [конецъ  мы  трону лис^ь  съ  досадой  и  давая  себк  слово  не  -Ьхать 
•"  I  дальше,  ч%мъ  до  Мишеля,  который  приготовилъ  великол-кп- 
'^  ный  завтракъ  и  гдк  предполагали  дать  отдохнуть  лошадямъ. 
У'  Потомъ,  немного  успокоившись,  мы  продолжали  путь,  ссорясь 
каждыя  пять  минуть  изъ-за  возвращен1я  домой.     Мишк-Ь  ска- 

*  [зали,  что  мам^Ь  нездоровится. 

*  [•         Впрочемъ,  охота  была  великолепна:     убили     15  волковъ 

*  й  одну  лисицу.  Погода  была  превосходная;     мы  пили  чай  въ 
'"    л^ксу,  при  чемъ  на  насъ     смотр-кло     болке     чтырехсотъ     кре- 
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стьянъ,  которые  передъ  т^мъ  загоняли  зв'Ьря.     Потомъ  дали 
водки  крестьянамъ. 

Сегодня  былъ  одинъ  изт>  тЬхъ  хорошихъ  вечеровъ,  как1е 
бывали  во  времена  маминаго  господства.  ВсЬ  св'Ьчи  зажже- 
ны, вс-Ь  двери  раскрыты,  и  семь  большихъ  залъ  кажутся  со- 
вершнно  полными,  хотя  насъ  было  всего  шестнадцать  чело- 
в%къ. 

Вторникъ,  7  ноября.    Тутъ  ^здятъ  на  балъ,  пьянству ютъ 
съ  товарищами;   играютъ   въ   карты,  ужинаютъ  съ  танцовщ 
цами;  съ  дамами  же  разговаривают^  только  тогда,  когда  вл 
блены  въ  нихъ. 

Разговаривать  просто  съ  знакомыми  и  обо  всемъ,  как' 
во  Франции  —  этого  въ  зд-Ьшнихъ  странахъ  и  не  знаю 
единственный  предметъ  для  разговора  —  самыя  вульгарны 
самыя  плоск1я  сплетни.  Лучшее  развлечен1е  —  гостиниц 
туда  собираются  окрестные  помещики  (дворяне)  и  проводя 
тамъ  ц^лыя  недели;  ходятъ  другъ  «ъ  другу  въ  гости  по  коми 
тамъ,  пьютъ  и  играютъ  въ  карты.* Театръ  пустъ,  а  ко  всем 
что  напоминаетъ  интеллигентное  препровождение  времени,  о 
носятся  съ  отвращен1емъ. 

Предъ  аристократией  въ  этой  благословенной  стране  не 
преклоняются.    Что  если  бы  я  сделалась  такою?  Н'Ьтъ,  н 
уехать ! 

Возвращаюсь  къ  князьямъ.  Къ  великому  удивлен! 
всей  Полтавы,  я  продолжаю  обращаться  съ  ними,  какъ 
простыми  светскими  людьми,  мпЬ  равнымии,  и  они  мнЬ 
особенно  нравятся.  Однако  младш1Й,  тотъ,  который  по6ил| 
кучера,  веселый,  лцбезный  и  неглупый     челов'Ькъ. 

Правда,  онъ  побилъ  кучера...    Но  это  отчасти  объясняете 
его  молодостью  и  страной,  въ  которой  это  происходитъ.    Вы 
думаете,  это  удивляетъ  или  шокируетъ  кого-нибудь?  Въ  дру 
гомъ  это  было  бы  совершенно     естественно,     въ  княз-Ь  Р.  — 
прелестно!  Н'Ьтъ,  я  уЬду! 

Парижъ.  Среда,  15  ноября.  Я  въ  ПарижЬ.  Мы  уехали 
въ  четвергъ  вечеромъ. 

Четвергъ,  16  ноября.  Я  была  у  доктора  —  у  клииическагс 
хирурга,  неизв'Ьстнаго  и  скромнаго,  чтобы  онъ  не  обманулт 
меня. 

О,  это  не  Очень-то  любезный  господ инъ.  Онъ  такъ  пре 
спокойно  и  сказалъ  мнЬ:  я  никогда  не  выд-Ьчусь.  Но  мое  со 
стоянхе  можетъ  улучшиться  настолько,     что     глухота     будеп 
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выносимой;  она  и  теперь  выносима;  можно  над-Ьяться,  что 
современемъ  она  еще  уменьшится. 

Сегодня  я  впервые  отважилась  сказать  прямо:  господинъ 
докторъ,  я  глохну.  До  сихъ  поръ  я  употребляла  выражешя  въ 
род'к:  я  плохо  слышу,  у  меня  шумъ  въ  ушахъ  и  т.  п.  Въ  этогь 
разъ  я  р-Ьшилась  произнести  это  ужасное  слово,  и  докторъ  от- 
в^тилъ  мн-к  рЬзко  и  грубо,  какъ  истый  хирургъ. 

Итакъ,  я  никогда  не  вылечусь...  Это  будетъ  выносимо, 
но  между  мною  и  остальнымъ  м1ромъ  будетъ  зав-Ьса. 

Шумъ  в'Ьтра,  плескъ  воды,  дождь,  ударяющ1йся  о  стекла 
оконъ...  слова,  произносимыя  вполголоса...  я  не  буду  слы- 
шать ничего  этого! 

Я  страдаю  въ  томъ,  что  мн'к  всего  нул^нке,  всего  дороже. 

Только  бы  оно  не  пошло  дальше! 

Пятница,  17  ноября.  Итакъ,   я  буду  кал'ккой,  неполнымъ 
существомъ,  по  сравнению   съ   кймъ  бы  то  ни  было.     Я  буду 
I  нуждаться  въ  помощи  и  сс^р.'кйствхи  своихъ,  въ     деликатности 
чужихъ.        Свобода,   независимость  —  все  кончено. 

Мик,  такой  гордой,  придется  краснеть  и  наблюдать  за 
собой  каждую  минуту. 

Да,  всЬ  узнаютъ  или  уже  знаютъ  это,  век,  которымъ  такъ 
хот-клось  оклеветать  меня...  Она  глуха.    Но,  Боже  мой,  зач-кмъ 
это  ужасное,  возмутительное  страшное  несчаст1е? 
I  Вторникъ,  21    ноября.    Со  вчерашняго  дня  я  работаю  въ 

|академ1и,  возвратившись  къ  самой  полной  простоте,  не  забо- 
|тясь  ни  о  выборе  модели,  ни  о  ея  красоте,  оставивъ  всяюя 
1притязан1я.  Шесть  мксяцевъ  такой  работы,  говоритъ  Жу- 
Л1анъ,  и  вы  сд'клаете  все,  что  захотите. 

Они  вс^  надо'кли  мнк,  я  сама  себк  надо-кла!  Я  никогда 
не  выл-кчусь.  Чувствуете  ли  вы,  сколько  въ  этомъ  отчаяннаго, 
г1есправедливаго,   ужаснаго? 

Понимаете  ли  вы  —  на  всю  жизнь  до  самой  смерти?.. 
Это,  конечно,  повл1яетъ  на  мой  характеръ  и  разсудокъ, 
,йе  говоря  уже  о  томъ,  что  у  меня  изъ-за  этого  появились  ск- 
(Чгые  волосы. 

!  Повторяю,  я  еще  не  в-крю  этому.  Не  можетъ  быть,  что- 
Ьы  нельзя  было  ничего,  ничего  сделать;  чтобы  это  осталось 
Навсегда,  что  я  умру  съ  этой  завксой  между  мной  и  осталь- 
тымъ  м1ромъ  и  что  никогда,  никогда,  никогда!... 

Неправда  ли,  в-кдь  нельзя  верить  тому,  что  этотъ  приго- 
оръ  такъ  р'кшителенъ,  такъ  безвозвратенъ?      И  ни  т^ни  на- 
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дежды,  ни  т^ни,  ни  т^ни!  Меня  это  такъ  раздражаетъ  во 
время  работы;  я  все  опасаюсь,  что  не  услышу  того,  что  скажеть 
модель  или  кто-нибудь  въ  мастерской,  или  что  будутъ  смЬ- 
яться...  или,  наконецъ,  будутъ  говорить  ради  меня  слишкомъ 
громко. 

А  съ  моделью  на  дому?  Что-же,  ей  скажутъ,  просто,  что... 
что?  Что  я  плохо  слышу!  Попробуйте.  Такое  признан1е  въ 
своемъ  уродств-Ы  И  въ  такомъ  унизительномъ,  глупом 
грустномъ  уродств'Ь. 

Мн-Ь  все  кажется,  что  я  говорю  о  комъ-то  другомъ...  ,/• 
и  какъ  убедиться  въ  реальности  этого  ужаснаго  кошгдара,  это 
безобразной,  жестокой,  возмутительной  вещи?.,  и  это  въ  луч 
шее  время  жизни,  въ  молодости?  Какъ  уверить  себя,  что  эт 
былъ  не  дурной  сонъ,  что  это  возможно  и  останется  такъ  на 
всегда? 

Четвергъ,  23  ноября.     Все,  что  я  сд-Ьлала  за  эту  неделю, 
такъ  гадко,  что  я  сама  ничего  не  шонимаю. 

Воскресенье,  3  декабря.  О,  Боже  мой!  дай  мнЬ  силы  д^ 
лать  только  этюды,  такъ  какъ  всЬ  они  того  мн'Ьнхя,  что  нужн 
сначала  победить  техничеок1Я  трудности,  а  затЬмъ  сд'Ьлаеш: 
все,  что  захочешь. 

Я  такъ  хорошо  разсуждаю,  а  у  самой  н^тъ  силы...  Когд 
владеешь  техникой,  все,  что  ни  делаешь,  хорошо  или  почт 
хорошо;  тогда  какъ  теперь  у  меня... 

Два  или  три  дня  тому  назадъ  мы  по'кхали  въ  отель  Друо| 
гд-Ь  была  выставка  драгоц^нныхъ  камней;  мама,  тетя  и  Дин 
восхищались  некоторыми  уборами;  мн-Ь  же  ничего  не  нрав 
лось,  за  исключен1емъ  одного  ряда  огромныхъ,  чудесных 
бриллхантовъ;  была  минута,  когда  мпЬ  очень  хотелось  им^ 
ихъ.  Им^ть  два  изъ  этихъ  было  бы  уже  очень  пр1ятно,  н 
лучше  было  и  не  думать  о  подобномъ  чуд^;  итакъ,  я  удоволь 
ствовалась  мыслью,  что  можетъ  быть  когда-нибудь,  выйдя 
замужъ  за  милл1онера,  я  буду  въ  состоян1и  им^ть  серьги  такой 
величины  или  брошку,  такъ  какъ  камни  такой  величины  едва- 
ли  можно  носить  въ  ушахъ. 

Это  кажется  былъ  первый  случай,  когда  я  оцЬнила  дра- 
гоценные камни.     И  представьте,  вчера  вечеромъ  мпЬ  прине- 
сли эти  два  бриллианта:  оказалось,     что  мои     матери    купили  (| 
ихъ  для  меня,  хотя  я  только  намекнула  о  своемъ  желан1и,  безъ  ^ 
малейшей  надежды  имЬть  ихъ:  «вотъ  единственные  камни,  ко- 
торые мне  хотелось  бы  имЬть».     Они  стоятъ  двадцать  пять 
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тысячъ.  Камни  желтоватые,  иначе  они  стоили  бы  втрое 
дороже. 

I  Я  забавлялась  ими  весь  вечеръ,  пока  лепила,  Д.  игралъ. 

1на  роялЬ,  а  Божидаръ  и  друпе  разговаривали.  Эта  два  камня 
ночью  лежали  около  моей  постели,  и  я  не  разставалась  съ  ни- 
ми даже  во  время  сеанса. 

Ахъ,  если  бы  друг1я  вещи,  которыя     кажутся     столь  же 

(Невыполнимыми,  могли  бы  такъ  же  случиться! 

!  Четвергъ,  14  декабря.     Сегодня  утромъ  мы  ^кздили  смо- 

;тр%ть  картины,  которыя  Бастьенъ  привезъ  изъ  деревни.  Онт> 
былъ   въ  мастерской   и   подправлялъ   края   картинъ   и  кое-что 
,  въ  фонахъ.     Мы  встретились  друзьями,  онъ  такой  добродуш- 
^ный,  такой  милый. 

I  А  что  если  онъ  вовсе  не  таковъ?     Но  онъ  такъ     талант- 

|ливъ!  Впрочемъ  н^тъ,   онъ  все-таки     замечательно     милъ.  А 
;  бедный  архитекторъ  совскмъ  стушевался  въ  присутств1И  зна- 
менитаго  брата.    Жюль   привезъ     несколько     этюдовъ:     «Ве- 
черъ въ  деревне». 

I  Сумерки   переданы    превосходно:      наступающая     тишина„ 

крестьяне,  возвращающ1еся  съ  работы;  все  смолкло,  слышенъ 
только  лай  собакъ.  Каюя  краски,  какая  поэз1я  и  какая  пре- 
лесть! 

Воскресенье,  17  декабря.  Настоящ1йй,  единственный,  ве- 
Л11К1Й  Бастьенъ-Лепажъ  былъ  у  насъ  сегодня. 

Раздраженная  и  униженная  т-Ьмъ,  что  мн^Ь  нечего  было 
,  показать  ему,  я  принимала  его,  была  неловка,  смущена  к 
встревожена. 

Онъ  оставался  больше  двухъ  часовъ,  осмотревши  вс^ 
(р-Ьшительно  холсты,  как1е  только  были  въ  комнате;  я  же  бы- 
|ла  нервная,  смеялась  некстати  и  старалась  мешать  ему  раз- 
кматривать  мои  работы.  Этотъ  велик1Й  художникъ  очень 
•добръ,  онъ  старался  успокоить  меня,  и  мы  говорили  о  Жу- 
Л1ане,  который  виноватъ  въ  моемъ  З'жасномъ  отчаяши.  Ба- 
.стьенъ  не  смотритъ  на  меня  какъ  на  светскую  барышню;  онъ 
говоритъ  то  же,  что  Роберъ-Флери  и  Жул1анъ,  но  безъ  этихъ 
ужасныхъ  шуточекъ  Жулхана,  который  ув^ряетъ,  что  я  ниче- 
го не  д^лаю,  что  все  кончено  и  что  я  погибла.  Вотъ  что  сво- 
дить меня  съ  ума,  Бастьенъ  божественъ,  т.  е.  обожаю  его 
талантъ.     И   мн^  кажется,   что  въ  моемъ  смущен1и     я     дели- 
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катно  и  неожиданно   говорила  ему   лестныя  вещи.     Ему  дол 
жно  было  сильно  польстить  уже  и  то,  канъ  я  приняла  его. 

Среда,  20  декабря.  У  меня  еще  ничего  не  начато  для  са- 
лона и  ничего  не  представляется.     Это  просто  мучеше.. 

Суббота,  23  декабря.  Итакъ,  сегодня  у  насъ  обЬдали — 
велимй,  настоящ1Й,  единственный,  несравненный  Бастьенъ-Ле 
пажъ  и  его  братъ. 

Кром'Ь  нихъ  не  былъ  приглашенъ  никто,  что  было  не 
множко  ст'Ьснительно;  они  обедали  въ  первый  разъ,  и  это 
могло  казаться  слишком*  уже  интимнымъ,  потомъ  я  боялась 
что  будетъ  скучно  —  вы  понимаете! 

Что  касается  брата,  то  онъ  принятъ  почти  такъ  же  про- 
сто, какъ  Божидаръ,  но  велик1Й  единственный  в1с...  Словом! 
этотъ  человЬчекъ,  который,  будь  онъ  даже  весь  изъ  золота 
все-таки  не  стоилъ  бы  своего  таланта,  былъ  мило,  какъ  мн! 
кгьжется,  польщенъ  т'Ьмъ,  что  на  него  смотрятъ  такимъ  обра^ 
зомъ:  никто  еще  не  говорилъ  ему,  что  онъ  «генхй».  Я  таК' 
же  не  говорю  ему  этого,  но  обращаюсь  съ  нимъ  какъ  съ  геш' 
€мъ,  и  искусными  ребячествами  заставляю  его  выслушивать 
ужасные  комплименты. 

Но,  чтобы  Бастьенъ  не  думалъ,  что  я  не  знаю  пределов! 
въ  своемъ  увлечен1и,  я  присоединяю  къ  нему  Сенъ-Марсо  I 
говорю:   «васъ  двое». 

Онъ  остался  до  полуночи.  Я  нарисовала  бутылку,  кото 
рая  ему  понравилась,  при  чемъ  онъ  прибавилъ:  «вотъ  как! 
надо  работать;  имейте  терп'Ьн1е,  сосредоточьтесь,  давайте  все 
что  можете,  старайтесь  въ  точности  передать  природу». 

Четверг1>,  28  декабря.  Да,  у  меня  чахотка.  Докторъ  ска 
залъ  мпЬ  сегодня:  лечитесь,  надо  стараться  выздороветь,  вь 
будете   сожалеть   впослЬдств^и. 

Мой  докторъ  —  молодой  челов'Ькъ  и  им'Ьетъ  интеллигент 
яый  видъ;  «а  мои  возражешя  противъ  мушекъ  и  прочихъ  га 
достей,  онъ  отв^тилъ,  что  я  раскаюсь  и  что  онъ  никогда  в' 
жизни  не  вид^лъ  такой  необыкновенной  больной;  а  такж 
что  по  виду  никто  и  никогда  не  угадалъ  бы  моей  болЬзн] 
Д'Ьйствительяо  видъ  у  меня  цв'Ьтущ1Й,  а  между  т'Ьмъ  об 
легк1я  затронуты,  хотя  л^вое  —  гораздо  меньше.  Онъ  спро 
силъ  меня,  не  чахоточные  ли  у  меня  родители. 

—  Да,  мой  прад-Ьдушка  и  его  дв^  сестры  —  графиня 
я  баронесса  С. 

—  Какъ  бы  то  ни  было,  ясно,  что  вы  чахоточная. 
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Признаюсь,  я  немного  пошатываясь  вышла  отъ  этого  док- 
тора, который  интересуется  такой  оригинальной  больной 

Будущей  зимой  предлогомъ  къ  по^здк-Ь  на  югъ  будугь 
«Святыя  жены»;  ^хать  къ  этому  году  значило  бы  возобно- 
влять прошлогоднюю  путаницу.  Все,  за  исключен1емъ  юга — 
и  да  поможетъ  мн'Ь  Богъ! 

Пусть  мн^  дадутъ  хотя  бы  не  болЬе  десяти  л-Ьтъ,  но  пъ 
эти  десять  л-Ьтъ  —  славу  и  любовь,  и  я  умру  въ  тридцать  л"Ьтт> 
довольная.  Если  бы  было  съ  кЬмъ,  я  заключила  бы  условхе: 
умереть  въ  тридцать  Л'Ьтъ,  но  только  поживъ. 

Чахоточная  —  слово  сказано,  и  это  правда.  Я  поставлю 
каюя  угодно  мушки,  но  я  хочу  писать. 

Можно  будетъ  прикрывать  пятно,  убирая  лифъ  цв'Ьтами, 
кружевомъ,  тюлемъ  и  другими  прелестными  вещами,  къ  ко- 
торымъ  часто  приб'Ьгаютъ,  вовсе  не  нуждаясь  въ  нихъ.  Это 
будетъ  даже  очень  мило.  О,  я  ут'Ьшена.  Всю  жизнь  нельзя 
1  ставить  себ'Ь  мушки.  Черезъ  годъ,  много  черезъ  два  года  л-Ь- 
чешя  —  я  буду  какъ  всЬ,  буду  молода,  буду... 

Я  говорила  же  вамъ,  что  должна  умереть.  Богъ,  не  бу- 
\  дучи  въ  силахъ  дать  мн'Ь  то,  что  сделало  бы  мою  жизнь  снос- 
:  ною,  убиваетъ  меня.  Измучивъ  меня  страдашями,  Онъ  уби- 
I  ваетъ  1меня.  Я  в-Ьдь  говорила  вамъ,  что  скоро  умру,  это  не 
I  могло  такъ  продолжаться;  не  могла  долго     продолжаться  эта 

•  жажда,  эти  грандюзныя  стремлешя.  Я  говорила  же  вамъ  это 
[  еще  давно  въ  Ницц'Ь,  много  л-Ьтъ  тому  назадъ,  когда  я  смутна 
I  предвидтЬла  то,   что  мн'Ь  нужно  было  для  жизни. 

;  Однако,   меня     занимаетъ     положен1е      осужденной     или 

:  почти  осужденной.    Въ  этомъ  положен1и  заключается     волне- 

*  Н1е,  я  заключаю  въ  себЬ  тайну,  смерть  коснулась  меня  своей 
рукою;  въ  этомъ  есть  своего  рода  прелесть,  и  прежде  всего 
это  ново. 

Говорить   серьезно  о  моей  смерти  —  очень   интересно  и, 
повторяю,  это  меня  занимаетъ.     И  очень  жаль,  что  неудобно,^ 
чтобы  объ  этомъ  зналъ  кто-нибудь,  кром^     Жулгана,     моего 
[духовнаго  отца. 

Воскресенье,  31  декабря.  Слишкомъ  темно,  чтобы  писать, 
и  мы  идемъ  въ  церковь;  а  потомъ  еще  разъ  на  выставку  в'ъ 
улицу  8ё2€  —  Бастенъ,  Сенъ-Марсо  и  Казенъ. 

Тамъ  я  провела  время  превосходно.  Что  это  за  наела- 
1жден1е!  До  сихъ  поръ  не  видно  скульптора,  подобнаго  Сенъ- 
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Марсо.  Слова:  это  сама  жизнь,  употребляемыя  такъ  часто  1 
ставш1я  отъ  этого  банальными,  зд^сь  сущая  правда.  И  поми 
МО  этого  главнаго  качества,  котораго  достаточно,  чтобы  осча 
стливить  художника,  у  него  есть  глубина  мысли  и  сила  чув 
ства,  что-то  таинственное,  которое  д'Ьлаетъ  изъ  Сенъ-Марс« 
ле  только  человека  съ  громаднымъ  талантомъ,  но  почти  г© 
я^альнаго  художника. 

Но  онъ  еще  живъ  и  молодъ  —  вотъ  почему  кажется,  чт< 
я  преувеличиваю. 

Подчасъ  я  готова  предпочесть  его  Бастьену.  Теперь  у  ме 
ня  Иее  :?1хе:  мн'Ь  хочется  им^ть  статую  одного  и  картин; 
другого.  ■^' 
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Понед'кльникъ,  1   января.  Гамбета,  забол'квш1Й  или  ране^ 
ный  несколько  дней  тому  назадъ,  только  что  умеръ. 

Я  не  могу  выразить  страннаго  впечатл^н1я,  произведен] 
наго  на  меня  его  смертью.  Не  вЬрится  какъ-то.  Этотъ  чело! 
В'Ькъ  игралъ  такую  роль  въ  жизни  всей  страны,  что  нельзя  се| 
б^  ничего  прдставить  безъ  него.  Победы,  поражешя,  кари! 
катуры,  обвинения,  похвалы,  шутки  —  все  это  поддержива| 
лось  только  имъ.  Газеты  говорятъ  о  его  паден1И,  —  онъ 
когда  не  падалъ!  Его  министерство!  Да  разв'Ь  можно  судит 
о  министерстве,  длившемся  шесть  недель. 

Умеръ  несмотря   на  семь  докторовъ,  вс^  заботы  о  немт 
вс^  усил1я  спасти  его!  Къ  чему  же  посл^  этого  заботиться 
здоровье,   мучиться,   страдать!   Смерть  ужасаетъ  меня  тепер^ 
такъ,  какъ  будто  бы  она  стояла  передъ  моими  глазами. 

Да,  МН'Ь  кажется,  что  это  должно  случиться...  скоро, 
до  какой  степени  чувствуешь  свое  ничтожество!  И  къ  чем! 
все?  Зач'Ьмъ?..  Должно  быть  что-нибудь  кромЬ  этого;  это] 
скоропреходящей  жизни  недостаточно,  она  слишкомъ  ничто? 
на  сравнительно  съ  нашими  мыслями  и  стремлен1ями.  Есть 
что-нибудь  кромЬ  нея  —  безъ  этого  сама  жизнь  непонятна  и 
идея  Бога  нелЬпа. 

Будущая  жизнь...  бываютъ  минуты,  когда  какъ-то  смутно 
провидишь  ее,  не  умЬя  понять  и  ощущая  только  ужасъ. 

Среда,  3  января.     Чтение  журналовъ,  наполненныхъ  Гам- 
беттою,  сжимаетъ  мн^  голову,  какъ  жел-Ьзкымъ  кольцомъ  эти : 
патр10тич€СК1я  тирады,   эти  звучныя   слова,  патрютъ:   великш 
гражданинъ,  народный  трауръ!     Я  не  могу  ра|ботать;  я  пробо- 
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вала,  хотела  заставить  се^я,  и,  благодаря  этому  напускному^ 
хладнокров1ю  первыхъ  часовъ  я  сд'клала  только  непоправи- 
мую ошибку,  о  которой  я  буду  в^чно  сожалеть,  —  оставшись 
въ  Париже,  вместо  того,  чтобы  отправиться  въ  Вилль-д'Авре 
1  немедленно  по  лолученга  изв-Ьст^я  осмотр'Ьть  комнату  и  даже 
сд-Ьлать  наброски...    Я  никогда  не  буду  оппортунисткой. 

Четвергъ,  4  января.  Гробъ  перевезенъ  въ  Парижъ  и  был-ь 
встр'Ьченъ  президентомъ  /палатъ.  «Благодарю  васъ  за  то,  что 
вы  озаботились  его  перевозкой»,  —  говорить  онъ  Спюллеру, 
заливаясь  слезами...  И  я  плачу!  Суровый,  простой,  сдержан- 
ный Бриссонъ  въ  слезахъ!  И  онъ  не  былъ  его  другомъ!  — 
«Благодарю  васъ,  что  вы  озаботились  его  перевозкой»...  Въ 
этомъ  звучитъ  истинное  чувство,  не  оставляющее  м'Ьста  ни- 
какому актерству. 

Мы  не  могли  войти  туда,  прождавъ  очереди  въ  теченге 
\  двухъ  часовъ.  Толпа  вела  себя  довольно  почтительно,  если 
( принять  въ  соображенхе  французсюй  характеръ,  давку,  тол- 
[  котню,  обязательные  въ  такихъ  случаяхъ  разговоры,  потреб- 
I  ность  подвергнуть  все  случившееся  обсужден1Ю,  разные  см^ш- 
!  ные  случаи,  неизб'Ьжные  въ  такой  сутолоке. 

I  Когда  кто-нибудь  начиналъ  громко  см'Ьяться,  находились 

[люди,  водворявшее  тишину:  «Это  непристойно!  Уважьте  его 
(память!»  —  раздавалось  въ  толп'Ь...  Повсюду  продавались 
портреты,  медали,  иллюстрированные  журналы:  «Жизнь, 
[смерть  Гамбетты!».  Сердце  сжимается  отъ  этого  грубаго  за- 
1явлен1я  о  случившемся,  отъ  этой  громогласности  его,  совер- 
шенно естественной,  конечно,  но  казавшейся,  мн-Ь  какимъ-то 
:  святотатствомъ. 

I  Суббота,  6  января.     Мы  отправляемся  смотр-кть     погре- 

1^  бальную  процесс1ю  изъ  оконъ  Мариновича,  въ  улицу  Риволи. 
[Трудно  было  бы  устроиться  лучше. 

*  Въ  два  часа  пушка  возв'Ьщаетъ  о  поднят1и  т-Ьла;  мы  ста- 
[новимся  къ  окнамъ. 

!  Колесница,  предшествуемая  военными  горнистами  на  ло- 
шадяхъ,  музыкантами,  играющими  тагсКе  ^ипёЬге,  и  тремя 
■огромными  повозкал1и,  переполненными  в-кнками,  возбуждали 
чувство  какого-то  изумлетя.  Сквозь  слезы,  вызванныя  этимъ 
ггранд1ознымъ  зр^лищемъ,  я  различила  братьевъ  Бастьенъ- 
•Лепажей,  идущихъ  почти  около  самой  колесницы,  сд-кланнон 
1по  ихъ  проекту;  архитекторъ,  которому  братъ,  не  нуждаю- 
щшся  въ  отлич1яхъ  для  увеличения  своей  знаменитости,  велико- 
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душно  уступилъ  первенство,  шелъ,  неся  шнуръ  отъ  покров^ 
Колесница  низкая,  какъ-бы  придавленная  печалью;  покровт 
изъ  чернаго  бархата,  переброшенъ  поперекъ  нея,  вм^ст^  с1 
н-Ьсколькими  венками;  крепъ;  гробъ,  обернутый  знаменам^ 
МпЬ  кажется,  что  можно  было  бы  пожелать  для  колсениг 
больше  величественности.  Можеть  быть,  впрочемъ  это  оттог 
что  я  привыкла  къ  пышности  нашихъ  церковныхъ  обрядов^ 
Но  вообще  они  были  совершенно  правы,  оставивъ  въ  сторо! 
обычный  фасонъ  погребальных*  дротъ  и  воспроизводя  н] 
что  въ  род^  античной  колесницы,  вызывающей  въ  воображ< 
Н1И  мысль  о  перевозе  тЬла  Гектора  въ  Трою. 

Посл-к  того,  какъ  проехали  три  повозки  съ  цветами  и 
пронесены  были  многочисленные  гигантскхе  в^нки,  можно 
было-бы  подумать,  что  это  все,  но  эти  три  повозки  совер- 
шенно теряются  въ  безконечномъ  шествии,  потому  что  ни- 
когда еще,  по  словамъ  всЬхъ,  не  видано  было  такой  процессии 
изъ   цв'Ьтовъ,  траурныхъ  знаменъ  и  вкнковъ. 

Признаюсь     безъ  всякаго     стыда,  что  я  была  просто  по- 
ражена всЬмъ  этимъ  великол'Ьпхемъ.     Это  зрЬлище  трогает! 
волнуетъ,     возбуждаетъ  —  не  хватаетъ  словъ,     чтобы  выр« 
зить  это  чувство,  непрерывно  возрастающее.  Какъ,  еще?  Д| 
€ще,  еще  и  еще  —  эти  в-Ьнки  всевозможныхъ  величинъ,  вскз 
цв'ктовъ,      невиданные,     огромные,     баснословные,   хоругви  и 
ленты  съ  патр10тическими     надписями,  золотая  бахрома,  бле- 
стящая сквозь  крепъ.  Эти  груды  цвЬтовъ,  перловъ,  бахромы, 
эти  цв-Ьтники  розъ,  качающихся     на  солнц-к,     горы  фхалокъ  и 
иммортелей,  и  потомъ  снова  отрядъ  музыкантовъ,  играющих* 
въ  н-Ьсколько  ускоренномъ  темпк  погребальный  маршъ,  груст- 
ными нотами  замирающ1й     въ     отдален1и;  потомъ  шумъ     бц 
численныхъ  шаговъ  по  песку  улицы,  который  можно  сравни"! 
съ  шумомъ  дождя  отъ  безчисленныхъ  слезъ...     И  еще,  и  е! 
проходятъ  делегацш,  яесущхя  в-Ьнки,  разныя  общества,     ко] 
порац1И.   Парижъ,   Франция,  Европа,   промышленность,   иск) 
ство,  школы  —  весь  цвЬтъ  культуры  и  интеллигенц1И. 

И  снова  барабаны,     обернутые  крепомъ,  и  дивные  зву^ 
музыки  посл-Ь  давящаго  молчан1я. 

Потомъ   снова  безчисленные  вкнки.     Наиболее  красив^ 
приветствуются   одобрительньпVIЪ   ропотомъ  толпы.     Вотъ 
являются  монументальные     вкики  и  трехцвЬтныя  знамена 
трауре  отъ  городовъ  Эльзаса  и  Лотаринг1и,  —  какой-то  т{ 
петъ  проб^Ьгаеть  по  толп-Ь,  отъ  котораго  невольно  выступаю! 
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на  глаза  слезы.  А  процесая  все  продолжается,  в-Ьнки  слЬду- 
югь  за  в'кнками,  ленты  и  цв'Ьты  сверкаютъ  на  солнце  сквозь 
черный  крепъ. 

Это  не  похороны,  это  какое-то  тр1умфальное  шеств1е. 
Зесь  народъ  идетъ  за  этимъ  гробомъ,  и,  кажется,  вс'Ь  цв'Ьты 
35ранц1и  срезаны  и  собраны,  чтобы  почтить  прахъ  этого  гешя^ 
<оторый  вополощалъ  въ  себ'Ь  век  великодушныя  стремлешя 
'1еликаго  локолкн1я,  который  сум-клъ  соединить  въ  своей  лич- 
юсти  всю  жизнь  молодой  страны,  который  былъ  поэз1ей,  на- 
хеждой,   главой  вскхъ  новыхъ   людей. 

И  этоть  челов^къ     умеръ     въ  сорокъ  четыре  года,     едва 

'олько  усп-Ьвъ  приготовить  почву  для  своего  великаго  дкла. 

||        Эта  невероятная,  единственная  въ  своемъ  родЬ  процесс1я 

|.  'янется  въ  течен1е  двухъ  съ  половиной  часовъ;  наконецъ  тол- 

^  1а   смыкается,  толпа  равнодушная   и  шумливая,     уже   готовая 

I  |есело  смеяться  надъ  испугомъ  лошадей  посл-Ьднихъ  кираси- 

!ювъ.  Никогда  еще  не  видано  было  ничего  подобнаго:  эта  му- 

!ыка,  эти  цв'Ьты  корпоргсцги,  д-Ьти  мелькали  сквозь  легк1Й  ту- 

канъ,   позлащенный  солнцемъ,   и  все  это  слагалось  въ  живую 

».артину   какого-нибудь   апоееоза.     Этотъ   золотистый   тумань,. 

г  гги  цв'Ьты  напоминали  фантастическое  шеств1е  какого-то  мо- 

1^  'одого  бога... 

Л1       О,  да,  расточай  передъ  нимъ  теперь  всЬ  эти  цв'Ьты,  вЬн- 

5д,  д  и  погребальные  марши     и  знамена,  и  делегац1и,  и  всЬ  эти 

1Щ  очести  ' — '  народъ   нетерпЬливый,   неблагодарный,  несправед- 

^^1  ивый!  Теперь  вЬдь  уже  все  кончено.  Оберните  своими  трех- 

,д)  вЬтными  флагами  гробъ,  хранящ1й  только  останки  этой  свЬт- 

^й  души.  Вамъ  остается  только  почтить  этотъ  обезобра^кен- 

5  рш  трупъ,  послЬ  того,  какъ  вы  отравили  ему  посл'Ьдн1й  годь 

15"о  жизни.  Все  кончено!  И  разные  маленьк1е  человЬки  стоятъ 

д^   какомъ-то  остолбен4н1И  предъ  31яющей  могилой  того,   кто 

'  ;къ  стЬснялъ  ихъ  однимъ  своимъ  превосходствомъ.  Сколько 

;,кихъ  людей,   нашептывавшихъ     другъ  другу,     что  Гамбетта 

«ановился   имъ  поперекъ  дороги     своимъ   подавляющимъ   ге- 

^рлъ.  Теперь  дорога  свободна  передъ  вами.  Но  его  смерть  не 

ьм'Ьнитъ  вашей  посредственности,  завистливости  и  вашего  ни- 

^'ожества. 

ас©»  ''ля  1-.         „     . 

^  г     Мы  уходимъ  оттуда  около  трехъ  часовъ.  Ьлисеискш  поля 

хры,  пустынны.  А  еще  такъ  недавно  этоть  человЬкъ  про-Ьз- 

Л1лъ  зд'Бсь  —  такой  веселый,  живой,  молодой,  въ  своемъ  про- 

^ ^,:омъ  экнпаж'Б,     за  который  его  упрекали.     Какая  низость!.. 
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потому  что  люди  интеллигентные,  честные,  развитые,  истин- 
ные т1атр1оты  не  могли  въ  своей  душ-Ь,  въ  своемъ  сознашж 
верить   всЬмъ  клеветамъ,  которы1ми  осыпали  Гамбетту. 

Крыльцо  палаты  убрано  в'Ьнками  и  завешано,  какъ  вдо- 
ва, тигантскимъ  че|рнымъ  крепомъ,  сладающимъ  съ  фронтона 
окутывающимъ  его  своими  прозрачными  складками.  Эта  крс' 
ловая  вуаль  —  ген1альное  измышлен1е;  нельзя  придумать  бо 
л^е  драматическато  символа.  Эффектъ  ея  потрясающ1Й;  серд 
це  замираетъ,  становится  какъ-то  жутко,  какъ  при  вид^  чер 
наго  флага,  выкинутаго  въ  минуту  опасности,  угрожающее 
стране. 

Понед-кльникь,  8  января.  Положительно  этотъ  челов-Ьк! 
наполнялъ  собой  всю  Франц1ю  и  даже  всю  Европу.  Всякг 
долженъ  чувствовать,  что  чего-то  не  хватаетъ;  кажется,  чт( 
теперь  уже  больше  нечего  читать  въ  газетахъ,  нечего  д-Ьлат! 
въ  палате. 

Бываютъ,  разумеется,  люди  бол^е  полезные,  незамЬт 
ные  труженики,  изобретатели,  терпЬливые  чиновники!!  Ни 
когда  не  будетъ  у  нихъ  этого  обаян1я,  этого  очарования,  этого 
могущества.  Возбуждать  энтуз1азмъ,  самоотвержен1е;  группи- 
ровать, объединять  парт1и;  служить  рупоромъ  для  своего  оте- 
чества... это  ли  не  полезно,  не  нужно,  не  прекрасно?  Вопло^ 
щать  свою  страну,  быть  знаменемъ,  къ  которому  обращаются 
всЬ  глаза  въ  минуту  опаснюсти..  неужели  это  не  выше  всяких^ 
кабинетныхъ  трудовъ,  вс^хъ  добродетелей  и  мудрыхъ  распо-^ 
ряжен1Й  опытныхъ  гражданскихъ  деятелей?  Боже  мой,  умри 
теперь  Викторъ  Гюго,  и  это  ни  для  кого  не  составило  бы  ни- 
чего особеннаго;  его  трудъ  не  исчезнетъ  вместе  съ  нимъ,  что 
бы  ни  случилось;  и  умри  онъ  сегодня  или  десять  лЬтъ  тому 
назадъ  —  это  почти  безразлично  —  онъ  закончилъ  свою  дея- 
тельность. Но  Гамбетта  былъ  жизнью,  светомъ  каждаго  вновь 
наступающаго  утра;  онъ  былъ  душой  республики,  въ  нгмъ 
отражались  и  слава,  и  падешя,  и  торжества,  и  смешныя  сторо- 
ны всей  его  страны.  Его  жизнь  была  живой  эпопеей  —  въ 
деяньяхъ  и  речахъ  —  изъ  которой  ужъ  больше  никто  никогда 
не  увидитъ  ни  одного  жеста,  не  услышитъ  ни  одного  звука  его  I 
голоса. 

Среда,  16  января.     Эмиль  Бастьенъ  сопровождаетъ  нас-ьн! 
въ  Вилль  д'Авре,  въ  домъ  Гамбетты,  где  работаетъ  его  брать. 

До  техъ  поръ,  пока  не  увидишь  своими  глазами,  никогда 

«е  поверишь,  до   какой  степени  жалка  внутренность   его  жи-| 
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лища.  Я  говорю  жалка,  потому  что  сказать  скромна  было  бы 
далеко  недостаточно.  Одна  только  кухня  сколько-нибудь  при- 
лична въ  этомъ  маленькомъ  долгак'Ь,  напоминающемъ  сторож- 
ку садовника. 

Столовая  до  того  мала  и  низка,  что  удивляешься  только, 
какъ  могъ  въ  ней  поместиться  гробъ  и  вс^  его  знаменитые 
друзья. 

Зала  только  чуть-чуть  побольше,  но  б'Ьдна  и  почти  пуста. 

I  Скверная  лЬстница  ведетъ  въ  спальню,  видъ  которой  напол- 
няегь  меня  удивлен1емъ  и  негодовашемъ.  Какъ!  Въ  этой  жал- 

\  кой  коморк-к,  до  потолка  которой  я  достаю  рукой  въ  букваль- 
ноягь  смысле  слова,  они  могли  держать  въ  течен1е  шести  не- 
д-Ьль  больного  такой  комплекц1и,  какъ  Гамбетта,  зимой,  съ  на- 
глухо затворенными  окнами.  Человека  полнаго,  страдающаго 
одышкой  и  раненаго!.. 

Онъ  такъ  и  умеръ  въ  этой  комнате.  Грюшевые  обои,  тем- 
ная кровать,  два  бюро,  треснувшее  зеркало  между  окномъ  и 
шторой,  дрянныя  занав-Ьсы  изъ  красной  шерстяной  матер1и! 
Бедный  студентъ  жилъ  бы  не  хуже  этого. 

Этотъ  челов'Ькъ,  столь  много  оплакиваемый,  никогда  не 
былъ  любимъ!  Окруженный  разными  деятелями,  спеку лято- 
рами,  эксплуататорами,  онъ  никогда  не  им-клъ  человека,  ко- 
торый любилъ  бы  его  ради  него  самого  или,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
ради  его  славы. 

Но  какъ  можно  было  оставлять  его  хоть  часъ  зъ  этой 
нездоровой  и  жаркой  коморк'Ы  Можно-ли  сравнить  неудоб- 
ства часовой  перевозки  съ  опасностью  пребыван1я  безъ  св^- 
жаго  воздуха  въ  этой  маленькой  комнатЬ.  И  про  этого  чело- 
века говорили,  что  онъ  занятъ  удобствами,  склоненъ  къ  рос- 
коши! Это  просто  клевета! 

Бастьенъ-Лепажъ  работаетъ  въ  ногахъ  у  самой  лостели. 
Все  оставлено  какъ  тогда:  смятая  простыня  на  свернутомъ 
одеяле,  заслоняющемъ  трупъ,  цв-Ьты  на  простыняхъ.  Судя  по 
гравюрамъ,  нельзя  составить  себ^Ь  понят1я  о  величине  комна- 
ты, въ  которой  кровать  занимаетъ  огромное  м^Ьсто.  Разстоян1е 
между  кроватью  и  окномъ  не  позволяетъ  отодвинуться  для 
срисовки  ея,  такъ  что  на  картине  видна  только  та  часть  по- 
стели, которая  ближе  къ  изголовью.  Картина  Бастьена  —  са- 
га правда.  Голова,  закинутая  назадъ,  въ  поворотъ  еп  "Ьгохб 
из^И^,  съ  выражешемъ  успокоен1я  въ  небытш  посл-Ь  страда- 
1Й,  ясности  еще  живой  и  въ  то  же  время  уже  неземной.  Глядя 
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на  картийу,  видишь  самую  д-Ьйствительность.  ТЬло,  вытяну 
тое,  успокоенное,  только-что  покинутое  жизнью,  производит: 
потрясающее  впечатление.  При  вид^Ь  его,  морозъ  проб^Ьжиг 
по  кожЬ  и  колЬна  дрожатъ  и  (подгибаются. 

Счастливый     челов'Ькъ     этотъ  Бастьенъ-Лепажъ!  Я  чун 
ствую  какое-то  стиснете  въ  его  присутствии.  Несмотря  на  к. 
ружность  двадцатипятил^тняго  юноши,  въ  немъ  есть  то  сп( 
койств1е,  полное  благосклонности  и  та  простота,  которая  сво] 
ственна  великимъ  людямъ  > — [  Виктору  Гюго,   наприм'Ьръ. 
кончу  т^Ьмъ,  что  буду  находить     его  красивымъ;     во  всякомту 
случае     онъ  обладаетъ     въ  высшей  степени    т^мъ  безгранич- 
нымъ  обаян1емъ,  которое  присуще  людямъ,     имЬющимъ  в^с 
силу,  которые  сознаютъ  это,  безъ  глупаго  самодовольства 

Я  смотрю,  какъ  ояъ  работаетъ,  а  онъ  болтаетъ  съ  Дино 
остальные  сидятъ  въ   сосЬдней  комнаток. 

На  сткнк  виденъ  слЬдъ  пули,  убившей  Гамбетту;  Бает: 
енъ  намъ  показываетъ  ее,  и  тишина  этой  комнаты,  эти  увя 
Ш1е  цвЬты,  солнце,  св'Ьтящее  въ  окно,  все  это  вызываетъ  ел 
зы  на  моихъ  глазахъ.  А  онъ  сид'Ьлъ  спиной  ко  мн-Ь,  погружен- 
ный въ  свою  работу...  Ну-съ,  и  вотъ,  чтобы  не  потерять  вы- 
годной стороны  такой  чувствительности,  я  порывисто  подала 
ему  руку  и  быстро  выхожу,  съ  лицомъ,  омоченнымъ  слезами. 
Надёккь,  что  онъ  это  замЬтилъ.  Это  глупо...  Да,  глуро  при- 
знаться,  что  постоянно   думаешь   о   производимомъ    эффект'Ы 

Четвергъ,  22  февраля.  Голова  маленькаго  изъ  моихъ 
двухъ  мальчиковъ  вполн'к  закончена. 

Я  играю  Шопена  на  роял-к  и  Россини  на  арфк,  совершен- 
но одна  въ  своей  мастерской.  Луна  свктитъ.  Большое  окно 
позволяетъ  видЬть  ясно  чудное  синее  небо.  Я  думаю  о  своихъ 
«Святыхъ  женахъ»,  и  душа  моя  полна  такого  восторга  отъ 
ясности,  съ  которой  эта  картина  мнк  представляется,  что 
меня  охватываетъ  безумный  страхъ  —  1какъ  бы  кто-нибудь 
другой  не  сдклалъ  ее  раньше  меня...  И  это  нарушаетъ  глубо- 
кое опокойств1е  вечера. 

Но  есть  радости,  кромк  всего  этого;  я  очень  счастлива 
сегодня  вечеромъ;  я  только-что  Ч1итала  Гамлета  по-англ1Йски, 
и  музыка  Амбруаза  Тома  тихонько  убаюкиваетъ  меня. 

Есть  драмы,  вкчно  волнующ1Я,  типы  безсмертные...  Офе- 
л1я  —  блкдная  и  белокурая  —  это  хватаетъ  за  сердце.  Офе-^ 
Л1я!..  Желан1е  самой  пережить  несчастную  /Любовь  пробужд^-. 
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ется  въ  глубинЬ  души.  НЬтъ  —  Офел1я,  цв-Ьты  и  смерть...  Это 


прекрасно 


Должны  же  быть  как1я-нибудь  формулы  для  такихъ 
грезъ,  какъ  сегодня,  и  вей  в'Ьян1Я  ттоэзш,  приходящая  въ  го- 
лову, не  должны  были  бы  пропадать  безсл^дно,  но  излиться 
въ  какое-нибудь  творение.  Быть  можетъ  этотъ  журналъ  бу- 
детъ?..  НЬтъ,  онъ  слишкомъ  длиненъ.  О,  если  бы  Богъ  ло- 
могъ  мнЬ  выполнить  мою  картину  —  большую,  настоящую. 
Въ  этомъ  году  —  это  будетъ  еще  почти  въ  род-Ь  этюда...  вдох- 
новленнаго  Бастьеномъ?  Боже  мой,  да;  его  живопись  до  такой 
[степени  передаегь  природу,  что  ч'Ьмъ  ближе  копируешь  ее, 
тЬмъ  больше  походишь  на  него.  Его  головы  живутъ;  это  не 
;«прекрасная  живопись»,  какъ  у  Каролуса  Дюрана,  это  само 
т^ло,  челов-Ьческая  кожа;  все  у  него  живетъ,  дышитъ.  Тугь 
|нельзя  говорить  о  техник'к:  это  просто  сама  природа;  и  это 
[дивно  хорошо! 

I  Суббота,  24  февраля.  Вы  знаете,  что  я  постоянно  занята 
Бастьенъ-Лепажемъ;  я  привыкла  произносить  это  имя  и  из- 
!б-кгаю  произносить  его  при  вс'Ьхъ,  —  какъ  будто  бы  я  была 
въ  чемъ-нибудь  виновата.  А  когда  я  говорю  о  немъ,  то  съ 
•т^зжной  фамильярностью,  которая  кажется  мн'Ь  совершенно 
естественной  въ  виду  его  таланта  и  которая  могла  бы  быть 
турно  истолкована. 

Господи,     какъ  жаль,  что  онъ  не  можетъ  бывать  у  насъ, 
къ  его  братъ. 

Но  ч-Ьмъ  бы  онъ  могъ  для  меня  быть?  Да  другомъ!     О, 
;  бы  обожала  своихъ  знаменитыхъ  друзей  —  не  изъ  тщеславия 
\ько,  но  ради  нихъ  самихъ,    ихъ  достоинствъ,     ихъ  ума,  та- 
анта,   ген1я.     В'Ьдь  это  какая-то     совсЬмъ  особенная  порода 
'одей.     Поднявшись  надъ  банальной  сферой  золотой  посред- 
^енности,  почувствовать  себя  въ  чистой  атмосфера,  въ  кру- 
избранныхъ,  гдЬ  можно  взяться  за  руки  и  свиться  въ  строй- 
ки хороводъ...     Что  это,  какъ     я  заговорилась!..     Н-ктъ,  да 
■раво,  у  Бастьена  такая  прекрасная  голова. 

Среда,  27  февраля.  Наконецъ  вотъ  рядъ  веселыхъ  дней; 

гтою,  болтаю,  смеюсь,     а  имя  Бастьена-Лепажа     все  звучить 

звучитъ,     какъ  прип'Ьвъ.     Ни  личность  его,     ни  наружность, 

два  ли  даже  представлен1е  о  его  таланте  —  н-Ьтъ,  просто  его 

мя!..  Однако,  я  начинаю  бояться...     Что,     если  моя  картина 

удетъ  похожа  на  его?..     За  последнее  время     онъ  написалъ 

ссу  разныхъ  мальчиковъ  и  дЬвочекъ.  Между  прочимъ  зна- 
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менитаго  РаЗ^тёске.  Можно-  ли  представить  себ^  что-нибудь. 
дрекрасн'Ье? 

А  у  меня  эти  два  мальчика,  которые  идут-ь  вдоль  тротуа- 
ра, взявшись  за  руки:  старш1Й  —  лЬтъ  семи  —  устремилъ 
глаза  вдаль;  въ  зубахъ  у  него  зеленый  листокъ;  мальчикъ  — 
л-Ьтъ  четырехъ  —  уставился  на  шублику;  рука  его  въ  карман'Ь 
панталонъ.  Не  знаю,  что  и  думать:  еще  сегодня  вечеромъ  я 
сама  была  довольна.  Это  просто  лугаетъ  меня. 

Но  сегодня  вечеромт),  сегодня  вечеромъ,  —  безм'Ьрная 
радость.  Что?  —  скажете  вы  —  Сенъ-Ма^рсо  или  Бастьенъ 
пришли?  Нйтъ,  но  я  сделала  эскизъ  моей  статуи. 

Я  хочу  тотчасъ,  посл^  15  марта,  приняться  за  статую. 
Я  сд'Ьлала  на  своемъ  в'Ьку  дв'Ь  группы  и  два-три  бюста;  все 
это  было  брошено  на  полъ-дорогЬ,  потому  что,  работая  одна  и 
безъ  всякаго  руководства,  я  могу  привязаться  только  къ  ве- 
щи, которая  действительно  интересуетъ  меня,  куда  я  вклады- 
ваю свою  жизнь,  свою  душу,  словомъ,  къ  лакой-нибудь  серье 
ной  вещи,  а  не  къ  простому  этюду.  ' 

Задумать  какой-нибудь  образъ  и  почувствовать  это  б 
мерное  желан1е  выполнить  его...  о,  чт<?^  это  такое! 

Можетъ  быть,  на  этотъ  разъ  в.ыйдё[гь  плохо.  Ну,  что  за 
бЬда!..  Я  рождена  скульпторомъ;  я  любл|(Ю  форму  до  обо 
шя.  Никогда  краски  не  могутъ  обладат^)!,  такимъ  могу 
ствомъ,  какъ  форма,  хотя  я  и  отъ  1Красокъ  безъ  ума.  Но  фо' 
ма!  Прекрасное  движение,  прекрасная  поза!  Вы  поворачи- 
ваете —  силуэтъ  м-Ьняется,  сохраняя  все  свое  значеше!..  О, 
счастье!  блаженство! 

Моя     статуя     изображаетъ     стоящую  женщину,  которая 
плачетъ,  урояивъ  голову  на  руки.    Вы  знаете  —  это  движе 
плечъ,  когда  плачутъ. 

Я  готова  была  стать  на  колени  передъ  ней.  Я  товор 
тысячу  глупостей.  Эскизъ  —  вышиною  въ  30  сантиметро; 
но  самая  статуя  будётъ  въ  натуральную  величину... 

Когда  все  было  готово,  я  разорвала  свою  батистовую  ру 
башку,  чтобы  завернуть  въ  нее  эту  хрупкую  статуйку...  ) 
больше  люблю  ее,  ч'Ьмъ  свою  кожу.  И  этотъ  влажный  б^льп 
батистъ,  спадающ1Й  красивыми  складками  съ  стройной  фигу 
ры  статуйки,  которая  уже  представляется  мнЬ  въ  своемъ  буд} 
щемъ  настоящемъ  вид-Ь...  до  чего  это  красиво!..  Я  заверть 
вала  ее  съ  какимъ-то  благогов'Ьнхемъ,  и  до  чего  это  тонк< 
н^Ьжио,  благородно! 
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у  меня  слабые  глаза;  если  бы  они  ослаб-Ьли  настолько, 
что  это  пом"Ьшало  бы  моей  живописи,  я  взялась  бы  за  скуль- 
птуру. 

Среда,  28  февраля.  Картина  будетъ  завтра  кончена;  я 
эаботала  надъ  ней  девятнадцать  дней. 

Суббота,  3  марта.  Тони  пришелъ  сегодня  посмотреть 
<артину.  Онъ  остался  очень  доволенъ  ею.  Одна  изъ  головокъ 
рсобенно  хороша.  «Вы  никогда  еще  не  делали  ничего  подоб- 
даго,  это  очень  мкло,  и  прекрасные  тона.  Отлично,  отлично! 
лраво  славная  вещица!..»  и  такъ  въ  течете  довольно  долгаго 
времени.  Словомъ  все  обстоитъ  какъ  нельзя  лучше!..  Не  могу 
И'крить ! 

I  Да  почему  же  это  я  не  прихожу  въ  восторгъ?  В^дь  ни- 
когда еще  онъ  не  говорилъ  мн-Ь  ничего  подобнаго,  И  нельзя 
разать,  чтобы  я  подозр-квала  его  въ  лести.  О,  н'Ьтъ!..  Но  я 
огла  бы  сд-Ьлать  еще  лучше;  такъ  мн^  кажется,  по  •крайней 
■Ьр-Ь,  и  я  постараюсь  добиться  этого  во  второй  фигура... 

Среда,  14  марта.     Наконецъ  пришелъ     взглянуть'  на  кар- 
ину  и  Жул1анъ.  Я  не  просила  его  объ  этомъ.  Былъ  только  об- 
х-Ьнъ  писемъ,  н'Ьсколько  колкихъ  —  съ  об^Ьихъ  сторонъ.     Но 
'нъ  чувствуетъ  свою  неправду,  а  я  скромно  торжествую. 
'    '       Онъ  нашелъ,  что  картина  очень  хороша. 

Четверг!»,  15  марта.  Въ  три  часа  я  еще  работала,  когда 
*•  обралось  столько  народу,  что  лришлось  все  бросить.  Майаше 
!?  !  ш-Ие  Канроберъ,  Божидаръ,  княгиня  и  друг1е.  Вся  эта  ком- 
с1и1я  отправляется  къ  Бастьену  смотр'Ьть  его  картину  Любовь 
ь  деревв'к.  Среди  виноградника  спиной  къ  публикЬ  стоитъ 
Ц  ^Ьвушка,  оттустивъ  голову,  вертя  цвЬточекъ  въ  рукахъ;  она 
иб  |1тарается  о  заборъ;  по  другую  сторону  забора  молодой  парень 

Ецомъ  къ  зрителю;  онъ  опустилъ  глаза  и  смущенно  теребитъ 
ои  пальцы.  Эта  картина  полна  чарующей  поэз1и  и  самаго 
нкаго  чувства.  Объ  исполненш  уже  и  говорить  нечего;  это 
има  правда.  Это  не  живописецъ  только,  —  это  поэтъ,  психо- 
гъ,   метафизикъ,  творецъ! 

Четвергъ,  22  марта.  Вчера  я  позвала  двухъ  техниковъ, 
5^  ^торые  сд-Ьлали  мн^  каркасъ  для  моей  статуи.  И  сегодня  я 
";е  нарисовала  ее,  придавъ  ей  желаемое  движен1е...  Я  сильно 
лечена...  по  части  живописи  —  «Святыхъ  женъ»,  которыхъ 
постараюсь  окончить  этимъ  же  л^томъ;  въ  скульптур'Ь  — 
я  Ар1адна  просто  не  даетъ  мн'Ь  покою.  А  пока  я  д^лаю  эту 
аскую  фигуру,   которая  соотв-Ьтствуетъ   -то  поз-Ь  моей  дру- 
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гой  Мар1И,  —  той,  которая  стоитъ,  но  столько  въ  статуЬ  и 
безъ  од'Ьян1я;  и  потомъ  эта  молодая  д-Ьвушка,  изъ  нея  могла 
бы  выйти  прелестнейшая  Навзикая.  Она  уронила  голову  на 
руки  и  плачетъ.  И  въ  ея  поз^  столько  непосредственности, 
такое  отчаян1е,  такая  тоска,  и  что-то  такое  молодое,  искрен- 
нее, что  я  сама  охвачена  волненхемъ, 

Навзикая,  дочь  царя  ееаковъ,  —  одинъ  изъ  прелестн-кй- 
шихъ  образовъ  древности.  Образъ,  о^рвваванный  «а  вто^мвиъ 
план^,  но  глубоко  трогательный  и  привлекательный. 

Она  влюбилась  въ  Одиссея,  слушая  разсказъ  о  его  при- 
ключен1яхъ  въ  то  время,  кажъ  стояла  опершись  на  колонну 
розовато  мрамора  во  дворце  своего  отца.  Они  не  обменялись 
ни  однимъ  словомъ  посл-Ь  этого;  онъ  уЬзжаетъ  искать  свою 
страну,  возвращается  къ  своимъ  д^ламъ.  А  Навзикая  оста- 
ется на  берегу,  смотря  за  удаляющимся  бЬлымъ  парусомъ,  и 
когда  все  опустело  на  голубомъ  горизонте,  она  роняетъ  «а 
руки  свою  голову  и,  закрывъ  лицо  лальцами,  не  думая  о  своей 
«расогЬ,  приподнявъ  плечи  и  придавивъ  руками  грудь,  отда- 
ется слеэамъ. 

Воскресенье,  25  марта.  Со  вчерашняго  дня  я  въ  ужасн 
шей  тревог-к;  вы  сейчасъ  поймете,  почему. 

Приходить     В.     и  спрашиваетъ,  получила  ли  я  какхя- 
будь   изв'Ьст1я  изъ  салона. 

—  Н^гь,  ничего  решительно.  —  Какъ?  вы  ничего  не 
знаете?  —  Ровно  ничего.  —  Вы  приняты.  —  Я  право  ничего 
не  знаю.  —  Да,  конечно;  и  теперь  уже  дошли  по  фамил1ямъ  до 
буквы  С.  —  Вотъ  и  все!  Я  едва  пишу,  руки  такъ  и  дрожать, 
чувствую  себя  совс^мъ  разбитой. 

Я  не  сомневалась,  что  я  «принята»! 

Я  разсылаю  депеши  во  все  концы,  а  черезъ  пять  минуп 
получаю     записку  отъ  Жул1ана,     которую  привожу  дословно 

«О,  святая  наивность!..  Вы  приняты  по  крайней  мере  с 
№  3,  потому  что  я  знаю  одного  изъ  членовъ,  который  требо 
валъ  для  васъ  №  2.  Теперь  победа!..  Мои  душевныя  поздр 
влешя!» 

Среда,  27  марта.  Я  только  что  пересматривала  Одиссв 
Гомеръ  не  даетъ  сцены,  которую  я  себе  представила.  Правд 
что  она  должна  служить  неизбежнымъ,  вполне  логическим 
выводомъ  изъ  всего  предшествующаго.  Речи  Улисса,  полнь 
похвалъ  и  удивлен1я  при  его  встрече  съ  Навзикаей  на  .берег 
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должны  были  неизб'Ьжно  вскружить  ей  голову;  впрочемъ,  она 
вЬдь  и  сама  говоритъ  объ  этомъ  своимъ  подругамъ. 

Она  принимаегь     его  за  какого-нибудь     бога,  онъ  выра- 

жаетъ  по  отношен1ю  къ  ней  т-к  же  чувства...  Словомъ,  это  ужъ 

непрем-Ьнно  такъ. 

I ,  Перечту  еще  разъ  слова     Улисса.     Когда  онъ  появляется 

1|  нагой   и  испачканный   передъ  молодыми   девушками,   век   он-к 

руазб-Ьгаются.  Навзикая  остается  одна. 

«Сама     Аеина     возбуждаетъ     въ  немъ     эту  р-кшимость». 

[  -Этоть  старый  интриганъ,     такъ  много  шережившхй  на  своемъ 

в'кку,  но  все  еще  прекрасный,  нуждается  въ  одежд-к  и  покро- 

вительств-к;  и,  обращаясь  къ  Навзика%,  онъ  сравниваетъ  ее  съ 

■Дхгной.   Сл'кдовательно,  она  должна   быть   высока,  прекрасна 

1  зИ  стройна.  «Глаза  его,  —  говоритъ  онъ,  —  еще  никогда  не  ви- 

^д'кли  такой  смертной».  И  заткмъ  онъ  сравниваетъ  ее  со  ство- 

'  ^ломъ  пальмы,  которая  поразила  его  до  остолбен'кн1я,  когда  онъ 

^увидЬлъ  ее  въ  Делоск  около  алтаря     Аполлона,     въ     путеше- 

ствш,  которое     онъ  сд-клалъ     въ  сопровожден1и  многочислен- 

яаго  народа  и  которое  было  для  него     источникомъ     величай- 

1иихъ  несчаст1й. 

Такимъ  образомъ  онъ  въ  этихъ  немногихъ  словахъ  одно- 
временно расточаетъ  ей  такую  тонкую  лесть  и  обрисовываетъ 
себя  въ  самомъ  лоэтическомъ  св'кт'к,  какъ  челов'кка  выдаю- 
'•агося  и  возбуждающаго  живкйш1й  интересъ  своими  несча- 
1ями;  онъ  представляется  какъ  бы  пресл'кдуемымъ  богами. 
Невозможно,  чтобы  эта  девушка,  удостоившаяся  по  своему 
^'му  и  красот'к  сравнен1я  съ  безсмертными,  не  была  при  этомъ 
:разу  охвачена  необыкновеннымъ  чувствомъ,  ' — '  особенно  въ 
зиду  ея  настроен1я,  возбужденнаго  сномъ  предшествующей 
^очи. 

Пятница,  30  марта.  Я  работала  сегодня  до  шести  часовъ, 
;ъ  шесть  часовъ  было  еще  св'ктло;  я  отворила  двери  на  бал- 
сонъ  и  скла  слушать  звонъ,  разносивш1Йся  изъ  церквей,  дыша 
ссеннимъ  воздухомъ  и  играя  на  арф-к. 

Я  такъ  спокойна.  Я  славно  поработала,  потомъ  вымылась, 
'.клась  въ  б-клое,  поиграла  на  арф'к  и  теперь  взялась  за  перо; 
увствуя  себя  спокойной,  удовлетворенной,  я  вполн-к  насла- 
ждалась этой  созданной  мной  обстановкой,  гд'к  все  у  меня 
одъ  руками...  И  такъ  хорошо  жить  этой  жизнью...  въ  ожида- 
!и  будущей  славы.  Но  если  бы  она  и  пришла,  слава, — я  отда- 
1лась  бы  ей  вполне  какихъ-нибудь     два  месяца  въ  году,     а 
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остальные  десять  мЬсяцевъ  проводила  бы,  запершись  отъ  вс'Ьх'ь 
и  отдаваясь  работе... 

Что  меня  мучитъ,  такъ  это,  что  нужно  будетъ  выйти  за- 
мужъ.  Тогда  ужъ  больше  не  будетъ  ни  одной  изъ  утихъ  низ- 
менныхъ  тревогь  тщеслав1Я,  отъ  котораго  я  не  могу  отд'Ь- 
латься. 

—  Почему  это  она  не  выходить  замужъ?..  МнЬ  даютъ 
двадцать  пять  л'Ьтъ,  и  это  меня  бЬснтъ;  тогда  какъ  разъ  вый- 
ду замужъ...  Да,  но  за  кого?  Если  бы  я  была  здорова,  какъ 
прежде...  А  теперь  нужно,  чтобы  это  былъ  человЬкъ  добрый, 
деликатный.  Нужно,  чтобы  онъ  любилъ  меня,  потому  что| 
не  настолько  богата,  чтобы  поставить  себя  независимо  о* 
него,  во  всЬхъ  отношен1яхъ. 

Во  всемъ  этомъ  я  не  удаляю  никакой  роли  моему  сердцу 
Да  в'Ьдь  нельзя  всего  предвид-Ьть,  и  потому  —  это  зависитъ... 
И  потомъ,  можетъ  быть,  никогда  ничего  подобнаго  и  не  слу- 
чится... 

Только  что  получила  следующую  записку: 

«Дворецъ  Елисейскихъ  полей.  Общество  французских^ 
художниковъ,  устроителей  ежегодвыхъ  выставокъ  изящных'ь 
искусствъ. 

Пишу  вамъ  не  выходя  изъ  залъ  Зигу,  чтобы  сообщить 
вамъ,  что  головка-пастель  им'Ьла  истинный  успЬхъ.  Отъ  души 
васъ  съ  этимъ  прив-Ьтствую.  Нечего  и  говорить,  что  ваши 
боты  приняты  (Прекрасно. 

На  этотъ  разъ  —  это  ужъ  настоящ1Й  усп-Ьхъ  для  васъ 
я  очень  этимъ  счастливъ. 

Тони  Роберъ-Флери». 

Вы,  можетъ  быть,  думаете,  что  я  обезумела  отъ  радо 
сти?  Я  вполне  спокойна.  Я  должно  быть  не  заслуживаю  того 
чтобы  испытать  большую  радость,  потому  что  даже  такое  ра 
достнос  изв^ст1е  застаетъ  меня  въ  такомъ  настроен1И,  чт 
все  это  кажется  мн'Ь  въ  порядкЬ  вещей.  Я  сдержана  имени 
какъ  челов^къ,  который  боится,  что  «это  невозможно,  по 
тому  что  это  слишкомъ  хорошо»,  я  боюсь  обрадоваться  пре» 
девременно...  и  вообще  напрасно. 

Среда,  3  апр'Ьля.  Погода  чудо  какъ  хороша...  Я  чувству! 
въ  себ'Ь  такую  силу,  я  в^рю,  что  могу  быть  настоящей  худол 
ницей.  Я  чувствую  это,  я  убеждена  въ  этомъ. 

Солнце,  весна,  св'Ьж1Й  воздухъ;  это  главный  мотивъ  м< 
его  настроен1я.     Л^томъ  не  знаешь  куда  дЬваться  отъ  жар! 
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зимой  отъ  холода,  Л'Ьтомъ  только  утра  и  вечера  хороши.  А 
теперь  это  просто  такъ,  и  не  во^:пользоваться  этимъ  време- 
немъ,  чтобы  рисовать  и  писать  на  воздух-Ь,  —  чистое  без- 
умие. 

Поэтому  съ  завтрашняго  дня  я  начну...  Я  чувствую  въ 
себ-к  такую  силу  передать  все,  что  поражаетъ  меня.  Эта  в^ра 
въ  себя  утраиваетъ  способности.  Съ  завтрашняго  же  дня  я 
примусь  за  картину,  которая  кажется  мн'Ь  прелестной;  потомъ 
позднЬе,  осенью,  въ  худую  погоду  —  другую,  тоже  очень  ин- 
тересную. МнЬ  кажется,  что  теперь  каждое  мое  начинание  мн'Ь 
удастся,  и  я  полна  какого-то  дивнаго  упоен1Я... 

Среда,  4  апр-Нля.  Розовый  день.  Шестеро  ребятишекъ, 
сгруппированныхъ  голова  съ  головой,  нарисованы  только  до 
кол-кнъ.  Старшему  мальчику  л-Ьтъ  двенадцать,  младшему 
шесть.  Старш1Й,  повернувш1Йся  почти  спиной,  держитъ  гн'Ьздо, 
а  остальные  смотрятъ  въ  самыхъ  разнообразныхъ  и  правди- 
выхъ  позахъ.  Шестая  фигура  —  д-квочка,  лЬтъ  четырехъ, 
видна  со  спины;  голова  поднята,  руки  скрещены... 

Все  это  такъ  обыкновенно  въ  простомъ  описан1и,  но  на 
самомъ  д^Ьл-к  эти  шесть  головокъ,  прильнувшихъ  другъ  къ 
другу,  представляютъ  изъ  себя  н'Ьчто  необычайно  инте- 
ресное. 

Среда,  18  апр-Ьдя.  Я  только  что  встала  изъ-за  рояля.  Это 
началось  двумя  божественными  маршами  Шопена  и  Бетхове- 
на, а  потомъ  я  играла  сама  не  знаю...  что  выходило,  но  это  бы- 
ли так1я  очаровательныя  вещи,  что  я  еще  до  сихъ  поръ 
сама  себя  слушаю.  Не  странно  ли?  Я  не  могла  бы  теперь  по- 
вторить изъ  всего  этого  ни  одной  нотки,  и  даже  не  могла  боль- 
ше с'Ьсть  импровизировать.  Нуженъ  часъ,  минута,  не  знаю 
что...  А  теперь  у  меня  все  еще  проходятъ  въ  головЬ  как1я-то 
божественныя  мелод1и.  Если  бы  у  меня  былъ  голосъ,  какъ 
прежде,  я  могла  бы  п'Ьть  вещи  чудныя,  драматическая,  никому 
нев'кдомыя...  Зач'Ьмъ?  Жизнь  слишкомъ  коротка.  Не  усп-Ьва- 
ешь  ничего  сд'Ьлать!  Мн-к  хотелось  бы  работать  надъ  скуль- 
птурой, не  бросая  живописи.  Не  то,  чтобы  мн-к  хотклось  быть 
скульпторомъ,  но  просто  мн-к  видятся  так1я  чудныя  вещи  и  я 
чувствую  такую  настоятельную  потребность  передать  то,  что 
я  вижу. 

Я  научилась  живописи,  но  я  работала  не  потому,  что  мн'Ь 
хот-клось  бы  сдклать  ту  или  другую  вещь.  А  в'кдь  тутъ  —  я 
буду  работать  надъ  глиной,  чтобы  воплотить  свои  вид'кн1я. 
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Воскресенье,  22  апреля.  Изъ  пастелей  на  выставке  было  ■■ 
всего  дзЬ,  принятыхъ  съ  №  I:  одинъ  —  Б.,  другой  мой.  Голо-  Щ 
на  Ирмы  въ  первомъ     ряду     и  притомъ     въ  углу,  —  сл'Ьдова- 
тельно  на  лочетномъ  м^ст'Ь.,. 

За  об^домъ  у  насъ,  какъ  почти  ежедневно,  много  народа. 
Я  прислушиваюсь  къ  разговорамъ  и  говорю  себ^,  что  вотт» 
в-Ьдь  всЬ  эти  люди  только  и  Д'Ьлаютъ  всю  свою  жизнь,  что 
говорятъ  глупости.  Счастлив-ке  ли  они,  ч^мъ  я?..  Ихъ  горести 
совсЬмъ  другого  рода,  а  в'Ьдь  страдаютъ-то  они  столько  же. 
А  между  тЬмъ,  они  не  ум^ютъ  извлекать  изъ  всего  такого  на- 
слажден1я,  какъ  я.  Какая  бездна  вещей  ускользаетъ  отъ  нихъ: 
век  эти  мелк1Я  подробности,  эти  пустяки,  представляющ1е  для 
меня  безконечное  тюле  для  наблюдений,  составляющ,1е  источ- 
никъ  радостей,  недоступныхъ  массЬ;  а  наслаждение  красотой 
природы  или  вс^ми  этими  деталями  Парижа!  Какой-нибудь 
прохож1Й,  взглядъ  ребенка  или  женщины,  какое-нибудь  объ- 
явлен1е,  да  и  мало  ли  что  еще...  Когда  я  отправилась  въ 
Лувръ  —  идешь  по  двору,  поднимаешься  тю  л^стниц'Ь,  на 
которой,  такъ  кажется,  и  видятся  слЬды  миллюновъ  ногъ,  топ- 
тавшихъ  ее,  открываешь  дверь,  всматриваешься  во  вс^хъ 
встр-кчныхъ,  и  воо6ражен1е  уже  создаетъ  как1я-нибудь  исто- 
рии, гд'Ь  каждый  играетъ  свою  роль,  проникаешь  мысленно  въ 
глубину  души  ихъ,  вся  ихъ  жизнь  мигомъ  встаетъ  передъ  мо- 
имъ  умственнымъ  взоромъ.  И  тютомъ  другой  рядъ  мыслей, 
друг1я  впечатл'Ьн1я  и  все  это  сплетается  вм^стЬ  и  даетъ  та- 
кую пеструю  картину...  Тутъ  представляются  сюжеты  для... 
Чего  только  тутъ  ни  придумаешь!  И  такимъ  образомъ,  если  я 
въ  нккоторыхъ  отношен1яхъ  и  стала  б'Ьдн'Ье  другихъ  съ  тЬхъ 
поръ,   какъ  оглохла,  многое  все-таки     вознатраждаетъ  меня. 

О,  н'Ьтъ!  Вс^,  всЬ  знаютъ  это,  и  это,  конечно,  первое,  о 
чемъ  говорятъ,  упоминая  обо  мн'Ь:  «Знаете,  она  вЬдь  несколь- 
ко глуха».  Не  знаю  какъ  яоворачивается  у  меня  рука  написать 
это...  Разв^  можно  привыкнуть  къ  этому?..  И  еще  случаи сь  это 
съ  человккомъ  пожилымъ,  съ  какой-нибудь  старухой,  съ  ка- 
кимъ-нибудь  -обиженнымъ  судьбой!  Но  для  челов-Ька  молодо- 
го, живого,  трепещущаго,  захлебывающагося  жизнью!!. 

Пятница,  27  апрЬля.  Роберъ-Флери  заходилъ  ко  мн^ 
вчера  и  просид'Ьлъ  цЬлый  часъ.  Онъ  очень  поощряетъ  меня 
въ  моихъ  планахъ  относительно  «Святыхъ  женъ».  Это  очень 
трудно,  но  въ  сущности  и  всегда  приходится  «только  списы- 
вать!»  Списывать.     Легко     сказать  —  списывать.  Спи,сывать 
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безъ  художественнаго  чутья,  безъ  всякой  внутренней  идеи  — 
просто  нел'Ьпо...  Н'ктъ,  работать  приходится  столько  же  ду- 
шой, сколько  глазами...  Я  не  высказываю  всего  этого  Роберу- 
Флери.  Не  то,  чтобъ  онъ  не  понялъ  меня;  но  онъ  облечетъ 
все  это  въ  форму  классической  интерпретацш,  которой  я  со- 
вершенно не  выношу.  Вообще  онъ  говоритъ,  что  для  карти- 
ны такого  рода  нужно  быть  знакомымъ  съ  очень  многими  сто- 
ронами техники,  о  которыхъ  я  даже  и  не  подозреваю.  Напри- 
мЬръ:  драпировки...    Оиезгасо? 

—  Ну  такъ  что  же  такое!  Я  и  сд-Ьлаю  эти  «драпиров- 
ки», —  в-Ьдь  д-Ьлаю-же  я  современные  костюмы. 

—  Это  будетъ  ни  на  что  не  похоже, 

—  Да  почему  же?  Разв^Ь  люди,  которыхъ  я  должна  изо- 
бразить, не  были  живыми  и  современными? 

—  Все  равно,  вы  не  найдете  вашей  картины  въ  д-Ьйстви- 
тельности  совершенно  готовой. 

Я  не  возражаю,  потому  что  это  заставило  бы  меня  дого- 
вориться Богь  знаетъ  до  чего.  Но  зд'Ьсь  я  должна  сказать...  Я 
не  найду  своей  картины  въ  действительности  совершенно  гото- 
вой! Скажите  на  милость!..  Что  же  изъ  этого  сл^дуеть?  В^Ьдь 
моя  картина  живетъ  въ  1Моемъ  представленги,  а  действитель- 
ность дастъ  мне  средства  для  ея  вьтолнен1я. 

Само  собой  разумеется,  что  при  всемъ  этомъ  необходимо 
руководящее  чувство...  И  если  я  обладаю  этимъ  чувствомъ, 
все  пойдетъ  какъ  нельзя  лучше,  а  нетъ  —  такъ  никакое  изу- 
,чен1е  драпировокъ  не  дастъ  мне  того,  что  нужно. 

Въ  настоящую  минуту     я  полна  такой  глубокой,     востор- 
I  женной,  огромной  уверенности,  что  это  должно  быть  хорошо. 
'  ведь  несомненно,  что  силы  удваиваются,  когда  работаешь  съ 
любовью. 

Мне  кажется  даже,  что  известный  порывъ  можеть  побе- 
I  дить  все.     Приведу     вамъ  доказательства.     Напримеръ:  вотъ 
;  уже  шесть  или  семь  летъ,  что  я  не  играю     на  рояле,     ну,  то- 
}  есть  просто  совсемъ  не  играю,     разве  какхе-нибудь  несколько 
[  тактовъ  мимоходомъ.  Бывали  месяцы,  когда  я  не  прикасалась 
I  къ  роялю,  чтобы  вдругъ  просидеть     за  нимъ  въ  течение  пяти- 
шести  часовъ  какой-нибудь  разъ  въ  годъ.     Понятно,  что  при 
'  этихъ  услов1яхъ  беглость  пальцевъ   не  существуетъ,  и  я,   ко- 
нечно, не  могла  бы     выступить     передъ     публикой,  —  первая 
встречная  барышня  одержала  бы  надо  мной  верхъ. 
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и  вотъ  —  стоитъ  мн^  услышать  какое-нибудь  зам'Ьча- 
тельное  музыкальное  произведенхе  —  напр.,  маршъ  Шопена| 
или  Бетховена,  какъ  меня  охватываетъ  страстное  желан1е 
сыграть  его,  и  въ  как1€-нибудь  н-Ьсколько  дней  —  въ  два  тр1 
дня,  играя  по  часу  въ  день,  я  достигаю  того,  что  могу  сыграть 
его  совершенно  хорошо,  такъ  же  хорошо  — ну,  какъ  не 
знаю  кто. 

Понед'Ьльникъ,  30  апреля.  Только  что  им^ла  счастье 
разговаривать  съ  Бастьенъ-Лепажемъ.  Онъ  объяснялъ  мн'] 
свою  Офел1ю...  Это  не  просто  «талантливый  художникъ».  От 
проводитъ  въ  своемъ  сюжетЬ  мысль,  обобщен1е;  все,  о  чемт 
онъ  говорилъ  мпЬ  по  поводу  Офел1И,  почерпнуто  изъ  сокро- 
венн'Ьйшихъ  тайниковъ  человеческой  души.  Онъ  видитъ  вт 
ней  не  просто  «безумную»:  н^тъ,  это  несчастная  въ  любви; 
это  безпред'Ьльное  разочарованхе,  горечь,  отчаяше...  Несча- 
стная въ  любви,  съ  помутившимся  разумомъ!  Можно  Л1 
представить  себЬ  что-нибудь  трогательн'Ье  этого  скорбнагс 
образа! 

Я  просто  безъ  ума  отъ  него.  Ген1Й  —  что  можетъ  быть 
прекрасн'Ье!  Этотъ  невысок1й,  некрасивый  челов-Ькъ  кажется 
мнЬ  прекрасн'Ье  и  привлекательн-Ье  ангела.  Кажется,  вс1 
жизнь  готовъ  былъ  бы  провести  —  слушая  то,  что  онъ  товО'| 
ритъ,  сл'Ьдя  за  его  чудными  работами.  И  съ  какой  удиви-] 
тельной  простотой  онъ  говоритъ!  Отвечая  кому-то  изъ  при1 
сутствующихъ  I — '■  не  помню  ужъ  на  что,  онъ  сказалъ:  «я  на'] 
хожу  столько  П0Э31И  въ  природ'Ь»  —  съ  |ВЫражен1емъ     тако! 

глубокой   искренности,    что   я   до    СИХЪ    ПОръ    нахожусь    ПОДЪ    ВЛ1^ 

ян1емъ  какого-то  невыразимаго  очарован1я... 

Я  преувеличиваю,  я  чувствую,     что  преувеличиваю.     Н< 
право... 

Среда,  2  мая.  Я  хотела  было  поехать  въ  оперу,  но  кт 
чему!..  Т.  е.  былъ  моментъ,  когда  мн-Ь  захотелось  поехать  ту- 
да, чтобы  добрые  люди,  обративъ  внюлан1е  на  мою  на^руж- 
ность,  довели  это  до  свЬденхя  Бастьенъ-Лепажа.  Но  къ  чему 
это?  Право,  не  могу  отдавать  себ-Ь  отчета.  Ну,  не  глупо  ли 
это?  Не  безумно  ли  желать  нравиться  людямъ,  до  которыхъ 
мн^  въ  сущности  нЬтъ  д^кла!.... 

Надо   будетъ  подумать     объ  этомъ,     потоглу     что     вкдь, 
правда  же,  это  значило  бы  стараться  ради  прусскаго     короля, 
в-кдь  не  добиваюсь  же  я  въ  серьезъ  этого  великаго  художни-*^ 
ка!  Могла  ли  бы  я  за  него  выйти?  НЬтъ.  Ну,  следовательно?. 
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Но  къ  чему  в-Ьчно  докапываться  во  всемт»  причинъ!  Я 
чувствую  безумное  желаше  нравиться  этому  великому  чело- 
в-Ьку  —  воть  и  все.  И  Сенъ-Марсо  — '  тоже.  Кому  же  изъ  нихъ 
больше?  Не  знаю.  Одного  изъ  нихъ  мн"Ь  было  бы  доста- 
точно... Все  это  составляетъ  для  меня  самый  насущный  во- 
просъ.  Даже  наружно  я  изменилась  за  это  время:  я  очень 
похорошела,  кожа  стала  какая-то  особеонно  бархатистая,  све- 
жая, глаза  оживлены  и  блестятъ.  Просто  удивительно!  Что 
же  должна  творить  настоящая  любовь,  если  так1е  пустяки 
такъ  д^йствуютъ! 

Пятница,  4  мая.  Жюль  Бастьенъ  об^Ьдалъ  у  насъ  сегодня; 
я  не  ребячилась,  не  была  ни  глупа,  ни  безобразна.  Онъ  былъ 
простъ,  веселъ,  милъ,  мы  много  дурачились.  Не  было  ни  од- 
ной минуты,  когда  бы  чувствовалась  какая-нибудь  натяну- 
тость. Онъ  проявилъ  себя  челов^комь  вполне  интеллигент- 
нымъ.  Впрочемъ,  я  вообще  не  допускаю,  чтобы  генхй  могъ 
быть  узкимъ  спец1алистомъ:  генхальный  челов^къ  можетъ  и 
долженъ  быть  вс^мъ,  ч-кмъ  захочетъ. 

Понед-кльникъ,  7  мая.  Я  принялась  за  своихъ  мальчиковъ 
совершенно  заново:  я  д^клаю  ихъ  во  весь  ростъ,  на  большомъ 
холст-Ь;  это  интереснее. 

Вторникъ,  8  мая.  Я  живу  вся  въ  своемъ  искусстве,  спу- 
скаясь къ  другимъ  только  къ  об^Ьду,  и  то  ни  съ  ккмъ  не  гово- 
ря. Это  новый  пер1одъ  въ  отношен1и  моей  работы.  Все  ка- 
жется мелкимъ  и  не  интереснымъ,  все,  исключая  того,  надъ 
ч^мъ  работаешь.  Жизнь  могла  бы  быть  прекрасна  въ  этомъ 
виде. 

Среда,  9  мая.  Сегодня  вечеромъ  у  насъ  совершенно  осо- 
бенные госта,  которые  могли  бы  очень  шокировать  наше 
обычное  общество,  но  которые  для  меня  представляютъ  ве- 
личайш1Й  интересъ. 

Жюль  Бастьенъ,  такъ  усердно  проповедующ1й  экономию 
уела,  силъ  и  всего  для  сосредоточен1я  на  чемъ-нибудь  одномъ, 
действительно  очень  сдержанъ.  Но  у  меня  —  право  я  чувст- 
вую въ  себе  такой  избытокъ  всего,  что,  если  бы  я  не  расходо- 
валась во  многихъ  направлешяхъ,  просто  не  знаю,  что  бы  это 
и  было.  Конечно,  если  чувствуешь,  что  разговоры  или  смехъ 
утомляютъ,  истощаютъ  тебя,  то  нужно  воздерживаться  отъ 
этого,  но...  Однако,  онъ  долженъ  быть  правъ. 

Все  поднимаются  наверхъ;  моя  большая     картина,  разу- 


483 


I 


мнется,  повфнута  къ  ст'Ьн'Ь,  и  я  вступаю  чуть  ли  не  въ  бой 
съ  Бастьеномъ,  чтобы  не  дать  ему  разглядеть  ея,  — ■  потому 
что  онъ  умудрился  забраться  между  картиной  и  стеной. 

Я  начинаю  говорить  въ  преувеличенномъ  тон'Ь  о  Сенъ- 
Марсо,  а  Бастьенъ  отв'Ьчаетъ,  что  онъ  ревнуетъ  и  употребитъ 
век  усил1я,  чтобы  мало-по-малу  развенчать  его  въ  моихъ  гла- 
захъ.  Онъ  повторялъ  это  несколько  разъ  также,  какъ  и  въ 
посл-кдн^й  разъ;  —  и  хотя  я  отлично  знаю,  что  это  простая 
шутка,  все-таки  это  приводитъ  меня  въ  восторгъ. 

Пусть   себЬ   думаетъ,     что   Сенъ-Марсо     любимъ     болк 
его,  —  какъ  художникъ,  разумеется!  Я  то  и  дЬло  спрашиваю 
у  него: 

I — '  Нетъ,  скажите,  в^дь  вы  его  любите?  Неправда  ли,  вы 
его  любите? 

—  Да,  очень. 

—  Любите  ли  вы  его  такъ,  какъ  я? 
I — '  Ну,  н^тъ!  Я  в^дь  не  женщина;  я  его  лю^лю,  но... 

—  Да  разве  я  люблю  его,  какъ  женщина! 

—  Разумеется,  къ  вашму  обожан1Ю  примешивается  I 
этотъ  оттенокъ. 

— '  Да  нетъ  же,  клянусь  вамъ. 

—  Ну,  какъ  нетъ!  Это  безсозлательно! 
1 —  Ахъ,  какъ  вы  можете  думать!.. 

—  Да,  И  я  ревную;  я  ведь  не  представляю  изъ  себя  кра 
сиваго  брюнета... 

—  Онъ  похожъ  на  Шекспира. 

—  Ну,  видите. 
Мне  кажется,  что  Бастьенъ  начинаетъ  меня  ненавидеть 

За  что?  Я  право  не  знаю,  и  мне  какъ-то  страшно.  Между  на- 
ми какъ  бы  пробегаетъ  что-то  враждебное,  что-то  такое,  чег 
нельзя  выразить  словами,  но  что  непосредственно  чувствует* 
ся.  Между  нами  нетъ  того,  что  называется  симпат1ей...  Я  на 
рочно  остановилась,  чтобы  сказать  ему  некоторыя  вещи,  ко-1 
торыя  могли  бы  вызвать...  быть  можетъ,  немножко  любви  ко-\ 
мне.  Мы  совершенно  сходимся  въ  нашихъ  воззрен1яхъ  на 
искусство,  а  я  никакъ  не  решаюсь  заговорить  съ  нимъ  объ 
этомъ.  Можетъ  быть,  именно  потому,  что  я  чувствую,  что  онъ 
меня  любитъ? 

Словомъ,  за  всемъ  этимъ  что-то  кроется... 

Суббота,  12  мая.  Я  была  утромъ  въ  мастерской;  мне  уда 
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лось  поймать  на  минутку  Жул1ана,  чтобы  попросить  его  зайти 
ко  мн-Ь  — •  посмотр'Ьть  моихъ  мальчиковъ. 

Мы  говорили  о  «Святыхъ  женахъ».  Я  объясняю  ему,  канъ 
смотрю  на  все  это.  Мы  вдоволь  посмеялись  надъ  «драпи- 
ровками» Робера-Флери.  РазвЬ  эти  женщины  могутъ  им^ть 
красиво-задрапированныя  од^кянхя  изъ  синяго  или  коричнева- 
то кашемира?!  Он'к  сл^^ довали  за  Христомъ'въ  теченхе  мно- 
гихъ  м'ксяцевъ;  это  были  протестантки  своего  времени,  от- 
верженныя  обществомъ;  имъ  было  не  до  изящества,  не  до 
модъ. 

А  въ  посл'кдн1е  дни,  когда  свершилась  великая  драма  су- 
да и  казни,  он'к  должны  были  быть  одЬты  чуть  что  не  въ 
лохмотья...  Жул1анъ  говоритъ,  что  это  будетъ  или  дивно- 
хорошо,  или  прогоритъ  окончательно. 

Какъ  бы  то  ни  было  —  д-Ьло  начато.  Моя  картина  впол- 
не выработана.  Я  ее  вижу,  чувствую.  Ничто  въ  мхр'Ь  не  мо- 
жетъ  ничего  изм-Ьнить  въ  ней,  никакое  путешеств1е,  никакая 
природа,  никакие  сов-Ьты.  Мой  набросокъ  нравится  Жул1ану. 
Но  это  еще  не  то,  чего  бы  мнк  хот'Ьлось...  Я  знаю,  въ  какое 
время  дня  это  должно  происходить,  —  въ  тотъ  часъ,  когда 
очерташя  предметовъ  стушевываются,  сплываются,  спокой- 
ств1е  окружающего  составляетъ  контрастъ  со  вскмъ  совер- 
шившимся... Вдали  ■ — ■  фигуры  людей,  уходящихъ  посл-Ь  по- 
гребен1я  Христа...  Только  эти  дв^Ь  женщины  остались  —  со- 
вершенно одн'Ь,  точно  скованныя  оцкпен'Ьнхемъ.  Магдалина 
видна  въ  профиль;  локтемъ  она  опирается  на  правое  кол-Ьно, 
положивъ  подбородокъ  на  руку;  глаза  ничего  не  видящ1е, 
прикованные  къ  могиле;  лЬвое  колено  опустилось  до  земли, 
л-Ьвая  рука  свесилась. 

Другая  Мар1я  стоитъ  н-Ьсколько  позади;  голова  опущена 
на  руки;  плечи  приподняты;  только  эти  руки  и  видны,  но 
вся  ея  поза  должна  выражать  рыдан1е  изстрадавшейся  души, 
усталость,  отчаян1е,  какую-то  надорванность;  голова  безсиль- 
но  упала  на  руки  и  во  всей  фигуре  ея  чувствуется  изнеможе- 
Н1е,  полный  упадокъ  силъ.  Все  кончено  для  нея...  Жул1анъ  на- 
ходитъ,  что  приданное  положен1е  превосходно:  видно,  что  она 
не  заботится  о  публик-Ь,  что  она  вся  ушла  въ  себя,  вся  отда- 
лась своему  горю. 

Сидящая  фигура  представляетъ  наиболее  трудностей.  Въ 
ней  должно  выражаться  и  оц^пен^нхе,  и  отчаяше,  и  изнемо- 
жен1е,  но  въ  то  же  время     какое-то     недоум'Ьн1е  —  протестъ 
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души  противъ  всего  совершившагося.  И  это  недоум^Н1е  осо- 
бенно трудно  поддается  передач'Ь...  Словомъ,  ц'Ьлый  м1ръ,  ц-к- 
лый  М1ръ... 

И  я  р'Ьшаюсь  предпринять  это?  Ну  да  > —  я;  и  это  не  за- 
виситъ  отъ  меня;  невозможно  не  сд-Ьлать  этой  картины,  если 
этого  хочетъ  Богъ.  О,  Онъ  долженъ  знать,  что  я  боюсь  Его, 
что  я  готова  на  кол'Ьняхъ  умолять  Его  дать  мн'Ь  возможность 
работать.  Я  не  заслуживаю  ни  особенныхъ  Его  милостей,  ни 
помощи,  но  только  бы  Онъ  далъ  мпЬ  возможность  отдаться 
моей  работе... 

Моя  картина,  выставленная  въ  Салоне,  не  представляет'ь 
особеннаго  интереса.  Я  ее  сд'Ьлала  —  такъ,  за  неимЬшемъ  ни- 
чего лучшаго  и  за  недостаткомъ  времени... 

Среда,  16  мая.  Днемъ  такая  жара,  что  настоящая  жизнь 
начинается  только  вечеромъ.  Я  поднимаюсь  къ  себ'Ь  и  на- 
слаждаюсь всЬмъ  этимъ  мирнымъ  этажемъ  съ  открывающим- 
ся видомъ  безконечнаго  неба... 

Но  оно  возбуждаетъ  не  чувствительность,  а  какое-то  осо- 
бенное  ребяческое   настроен1е. 

Съ  вокзала  железной  дороги  раздается  свистокъ,  из1> 
ближней  церкви  доносится  звонъ  колокола...     Такая  поэз1Я... 

Въ  эти  чудные  вечера  такъ  хотелось  бы  отправиться  ку- 
да-нибудь въ  деревню,  кататься  по  вод-Ь  большимъ  о^бщест- 
вомъ;  только  —  съ  какимъ  это  обществомъ? 

Я  думаю  обо  всемъ  этомъ  парижскомъ  люд-к  Елисей- 
скихъ  полей  и  Булонскаго  л^са  — '  они  живз^тъ...  тогда  какт* 
я  только  витаю  —  Богъ  знаетъ  гдЬ.  Хорошо  или  дурно  я  Д'к- 
лаю,  бросая  мою  молодость  въ  жертву  своему  честолюбхю, 
которое...  Словомъ,  соберу  ли  я  хоть  процентъ  съ  затрачен- 
наго  капитала? 

Свистокъ  звучитъ  такъ  гармонически  —  ночью.  Толпы 
людей  возвращаются  теперь  изъ  деревни;  усталыя,  счастли- 
выя,   возмущенныя,   полныя  смутныхъ   грезъ... 

Опять  свистокъ... 

Когда  я  буду  знаменитой...  это  будетъ,  можетъ  быть,  уже 
черезъ  какой-нибудь  годъ...  Я  чувствую  въ  себ^  способность 
ждать  этого  такъ  терп-кливо,  какъ  будто  бы  я  была  вполне 
ув'Ьрена  въ  этомъ...  ^ 

Опять  свистокъ...  Говорятъ,  что  когда  сАышигщдлКто!^ 
свистокъ,  то  это  I — '  къ  бурЬ,  и  вотъ  невольно  вспвминагоТгся 
слова  Доминго  во  время  бури  въ  «ПодЪ  и  Виргинш». 
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Ул^асно  трудно  читать  Бальзака  въ  такомъ  настроен1И, 
но  я  нарочно  не  возьмусь  теперь  ни  за  что  другое,  чтобы  не 
возбуждать    никакихъ   особенныхъ   мыслей. 

Опять  зЕСНокъ  и  свистокъ  поЬзда... 

Пятница,  18  мая.  Я  собираюсь  писать  декоративный 
экранъ.  Весна.  Женщина,  облокотившаяся  о  дерево  и  улыба- 
ющаяся, закрывъ  глаза,  какт»  въ  сладкомъ  сий.  А  вокругъ 
.мягк1й  и  светлый  пейзажъ,  —  н-Ьжиая  зелень,  б'Ьло-розовые 
цв'Ьты  яблонь  и  персиковыхъ  деревьевъ,  свЬжхе  ростки  по- 
всюду —  словомъ  тутъ  должны  соединяться  всЬ  самыя  обая- 
тельныя  краски  в^есны. 

Никто  еще  не  д'Ьлалъ  весны  съ  достаточною  искренностью 
и  простотой.  Весекнихъ  пейзажей  очень  много  появлялось  и 
за  посл-Ьднее  время,  но  въ  нихъ  в^чно  совали  какихъ-то  ста- 
ричковъ,  причемъ,  чуть  что  не  прокаженныхъ.  А  у  меня...  это 
долженъ  быть  гармоническ1й  аккордъ  чарующихъ  тоновъ... 
Существуютъ  тысячи  весеннихъ  пейзажей,  но  все  это  какъ-то 
картонно  или  бьетъ  на  эффектъ.  Одинъ  Бастьенъ  могъ  бы 
еще  понять  весну,  какъ  я,  но  онъ  еще  не  брался  за  это. 
Нужно,  чтобы  по  лицу  этой  женщины  было  видно,  что  она 
вся  охвачена  гармон1ей  этихъ  красокъ,  благоуханья,  п'Ьн1я 
птицъ...  Нужно,  чтобы  слышалось  журчанье  ручья,  б'Ьгущаго 
у  ея  ногъ,  — ■  какъ  въ  Гренад'Ь  среди  ф1алокъ.  М'Ьстами  дол- 
жно врываться  весеннее  солнце.  Весна  должна  давать  именно 
эти  поющ1е  тона,  несущ1еся  прямо  въ  душу.  Это  какая-то  упо- 
ительная пляска  н'Ьжныхъ  нотъ...  Вся  картина  должна  быть 
полна  чарующихъ  красокъ;  золотистыя  пятна  солнца  вносятъ 
жизнь  въ  тотъ  или  другой  уголокъ,  и  выд'кляютъ  т'Ьнистыя 
м%ста,  гд-к  уже  готова  зародиться  какая-то  тайна. 

Понимаете  ли  вы  меня? 

Но  Бастьенъ  пишетъ  или  собирается  писать  «Похороны 
молодой  д-Ьвушки»,  и  если  онъ  понимаетъ,  что  д-Ьлаетъ,  — 
пейзажъ  этой  картины  долженъ  быть  именно  такой,  о  какомъ 
я  мечтаю...  Я  над-Ьюсь,  что  у  него  не  хватитъ  на  столько  со- 
образительности, и  что  онъ  разодолжитъ  насъ  самымъ  неправ- 
доподобнымъ  зеленымъ  цв'Ьтомъ...  Однако  я  была  бы  крайне 
огорчена,  если  бы  онъ  не  съумЬлъ  воспользоваться  этимъ  сю- 
жетомъ  и  подарить  насъ  еще  однимъ  дивнымъ  произведен!- 
емъ  искусства... 

Вторникъ,  22-го  мая.  Я  работаю  до  половины  восьмого. 
Но  при  каждомъ  шум^,  при  каждомъ  звоик'Ь,     при  каждомъ 
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ла-к  Коко,  у  меня  душа  уходить  въ  пятки.  Какое  верное  выра- 
жеше!  Оно  существуетъ  одинаково  по-русски  и  по-француз- 
ски. Вотъ  уже  девять  часовъ,  а  все  еще  никакихъ  изв'Ьст^й. 
Что  за  состояние!..  Если  мнЬ  ничего  не  достанется,  это  будетъ 
болЬе,  чЬмъ  досадно.  Мн'Ь  столько  наговорили  объ  этомъ  за-; 
ран'Ье  въ  мастерской:  и  Жул1анъ,  и  Лефевръ,  и  То  ни —  вс^ 
они;  невозможно,  чтобы  я  ничего  не  получила. 

А  сердце  бьется,  бьется...  Жалкая  жизнь!..  И  для  чего, 
къ  чему  все  это,  вообще  все?...  Чтобы  кончиться  смертью? 

И  именно  не  изб'Ьгнешь  этого!  Каждому  предстоитъ 
этотъ  конецъ. 

Конецъ!  Конецъ,  прекращеше  бьгг1я...  вотъ  ужасъ.  Обла- 
дать такимъ  ген1емъ,  чтобы  остаться  жить  на  в^ки...  Или... 
писать  ВСЯК1Й  вздоръ  дрожащей  рукой,  потому  что  изв'Ьстхе 
о  какой-то  тамъ  наград 'Ь  заставляетъ  ждать  себя!.. 

Четвергъ,  24  мая.  Я  получила  ее!     Чувствую  себя  успо 
коенной,  не  скажу  ■ —  счастл1Ивой.     Можно  еще  сказать:     до- 
вольной... 

Я  узнала  объ  этомъ  изъ  газетъ.  Эти  господа  не  потру 
дились  ув'Ьдомить  меня  ни  однимъ  словомъ. 

Старая  история  — я-таки  довольно  вЬрю  тому,  что  «ничто 
не  случается  такъ,  какъ  этого  ждутъ,  но  такъ,  какъ  этого 
опасаются». 

Въ  половине  десятаго  мы  отправляемся  въ  Салонъ.  Я 
прихожу  въ  свою  залу  и  вижу  свою  картину  на  новомъ  м-Ьстк, 
взгроможденной  куда-то  на  верхъ,  надъ  большой  картиной, 
изображающей  тюльпаны  самыхъ  осл'Ьпительныхъ  цв'Ьтовъ  и 
подписанной  художникомъ  девятаго  класса.  Такъ  становится 
возможнымъ  предположенхе,  что  ярлыкъ  съ  надписью  «почет 
ный  отзывъ»  прицЬпленъ  къ  «ИрмЬ».  Б^гу  туда.  Ничуть 
не  бывало.  Иду,  наконецъ,  къ  своей  дурацкой  пастели  и  на- 
хожу его  тамъ.  Я  подбегаю  къ  Жул1ану  и  въ  течен1е  цклаго 
получаса  торчу  подлЬ  него,  едва  шевеля  губами.  Просто  хоть 
плачь!  Онъ  тоже,  кажется,  порядкомъ-таки  удивленъ.  Съ 
самаго  открыт1я  Салона,  съ  той  минуты,  какъ  были  зам'Ьчены 
мои  работы,  о  пастели  и  рЬчи  не  было,  а  относительно  карти- 
ны онъ  былъ  ув^ренъ,  что  ее  пом'Ьстятъ  гд^-нибудь  въ  пер- 
вомъ  ряду. 

Отзывъ  за  пастель  —  это  ид1отство!  Но  это  еще  куда 
ни  шла!   Но  взгромоздить  на  такое  м-Ьсто  мою  картину!   Эта 
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мысль  заставляетъ  меня  плакать,  совершенно  одной,  въ  своей 
комнат'Ь  и  съ  перомъ  въ  рук'Ь. 

Я,  конечно,  вполн-Ь  допускаю,  что  истинный  талантъ  дол- 
женъ  пробить  себ'Ь  дорогу  совершенно  самостоятельно.  Разу- 
м'Ьется.  Но  для  начала  нужно,  чтобы  челов'Ьку  повезло,  что- 
бы его  не  захлестнула  встречная  волна,     Самъ  Бастьенъ  Ле- 

.    пажъ   вначале     пользовался     поддержкой     Кабонеля.     Когда 

I  ученикъ  что-нибудь  об^щаетъ,  учитель  долженъ  некоторое 
время  подержать  его  голову  надъ  водой;  если  онъ  удержится, 
онъ  что-нибудь  изъ  себя  представляетъ,  если  н^тъ  —  ему  же 
хуже.  О,  я  добьюсь  своего.  Только  я  запоздала  и  при  томъ, 
по  своей  собственной  вин'Ь. 

Божидаръ  добылъ  сей  разлюбезный  ярлыкъ  и  принесъ 
мн-к  кусокъ  картона  съ  надписью  «почетный  отзьгеъ».  Я  тот- 
часъ  же  приц'Ьггила  его  къ  хвосту  Коко,  который  не  см'клъ  ше- 

[  велиться,  исполненный  священнаго  ужаса.  Въ  сущности  я 
очень  огорчена,  просто  въ  отчаянии.  Картина  на  этой  вышк'к 
представляетъ  раздирательное  зр'Ьлище.  Но  мое  отчаян1е  пред- 

[    ставляло  любопытный  спектакль  для     окружающихъ;  я  в^чно 

I  представляю  изъ  себя  какую-то  героиню  спектакля  для  всЬхъ 
и  потому,  когда  мн'Ь  хочется  плакать,  я  говорю  см-Ьшной 
вздоръ.  Никогда  не  сл'Ьдуетъ  утомлять  людей,  нужно  всегда 
быть  для  нихъ  развлечен1емъ,  прьятной  новинкой,  съ  той  или 

1  другой  стороны.  Пожалуй,  можно  сказать,  что  такова  я  и 
есть  на  самомъ  дЬл'Ь,  потому  что  я  объ  этомъ  забочусь. 

Среда  6  1ЮНЯ.  Я  просто  совскмъ  съ  ногъ  сбилась  съ 
моими  ушами.  (Что  за  милая  манера  выражаться!)  Вы  пой- 
мете мои  страдан1Я,  если  я  вамъ  скажу,  что  дни,  когда  я  слы- 
шу какъ  сл'Ьдуетъ,  кажутся  мн'Ь  какими-то  радостными  собы- 
тиями. Можете  ли  вы  понять  весь  ужасъ  такого  рода  жизни! 
И  нервы,  возбужденные  до  невероятности!  Работа  моя 
страдаетъ  отъ  этого;   я  занимаюсь     живописью,     пожираемая 

1!  какими-то  химерическими  опасен1ями.  Я  измышляю  тысячу 
ужасовъ,  воображен1е  бЬжитъ,  бЬжитъ,  бЬжитъ,  я  уже  пере- 
живаю мысленно  одну  позорную  неудачу  за  другой  и     боюсь 

!    въ  то  же  время  допустить  ихъ  реальную  возможность. 

Я  сижу,  погруженная  въ  живопись,  но  думаю  о  томъ, 
что  можно  сказать  обо  мнЬ,  и  мнЬ  приходятъ  въ  голову  такхе 

I    ужасы,  что  иногда  я  вскакиваю  съ  мЬста  и  бЬгу  на  другой  ко- 
иецъ  сада,  какъ  сумасшедшая,  вслухъ  возмущаясь  сама  собой. 
Хороша  выйдетъ  картина  при  этихъ  услов1яхъ!.. 

495 


Чтобы  получить  способность  принимать     что-иибудь     къ 
сердцу,  я  должна  засадить  себя  за  д^ло  и  тогда,  черезъ  нЬ 
сколько  часовъ  усиленной  работы,  я  прихожу  въ  ужасное  воз 
буждеше...    Можетъ  быть,  искусственное. 

Однако  —  Жанна  д'Аркъ.  Да,  правда.  Ну,  а  еще?  Ещ 
н4которыя  .вещи. 

А      Аувръ?..     Портреты;    лотому  что  всЬ  эти  огромны 
старинныя  махины...    Но  за  то   портреты  и   эти  очарователь- 
ныя  вещи  французской  школы! 

А  на  последней  выставке  —  современные  портреты  — 
Лауранса,  два-три  портрета  Бастьена:  его  братъ,  Андр| 
Терье,  Сара...  И  потомъ...  и  потомг»,  кто  вамъ  сказалъ,  что 
рождена  художницей? 

Пойди  я  по  другой  дорогЬ,  я  достигла  бы  тЬхъ  же  ре 
зультатовъ  въ  силу  своей  интеллигентности  и  воли,  —  кром' 
развЬ  математики. 

Но  музыка  —  вотъ  моя  страсть,  и  творчество  легко  да 
лось  бы  мн^  и  въ  этой  области.  Въ  такомъ  случа'Ь,  почему  ж 
именно  живопись?  Но  что  же  на  мЬсто  ея?..  Это  несносн 
—  вс^  эти  мысли... 

Я  хочу  приняться  за  какую-нибудь  крупную  картину 
крупную  по  разм^рамъ.  Ищу  сюжета...  Мн^Ь  приходитъ  в' 
голову  сюжетъ  изъ  античной  жизни:  Улиссъ,  разсказываю 
щ1й  свои  приключения  царю  феаковъ,  Алкиною.  Алкиной 
царица  —  на  тронЬ,  окруженные  князьями,  свитой,  домочад 
цами.  ДЬло  происходитъ  въ  галерее  съ  колоннами  изъ  розе 
ваго  мрамора.  Навзикая,  облокотившись  на  одну  изъ  ко 
лоннъ,  несколько  позади  своихъ  родителей,  слушаетъ  героя 
Все  это  происходитъ  уже  посл'Ь  пира  и  п'Ьн1я  Демодока,  ко 
торый  сидитъ  въ  глубин'Ь  сцены  и  смотритъ  куда-то  вдал1 
опустивъ  на  колЬни  свою  лютню,  равнодушный,  какъ  п-Ьвец! 
котораго  больше  не  слувдаютъ.  Все  это  даетъ  матер^алъ  дл 
интересныхъ   позъ,  группировки,  вообще  композицги. 

Но  не  это  вовсе  меня  смущаетъ:  это-то  все  выйдетъ  х 
рошо;  но  выполнеше  —  вотъ  въ  чемъ  ужасъ! 

Я  не  знаю  ничего,  ничего,  ничего!  Мебель,  костюм, 
акссессуары...    и  потомъ  —  сфабриковать     этакую     махину 

сколько    ТуТЪ   должно    быть   раЗНЫХЪ    ПОИСКОБЪ. 

Понед'Ьльникъ,  11  {юня.  Мой  отецъ  умеръ.  Сегодня  въ 
десять  часовъ  пришла  депеша.  Тетя  и  Дина  говорили  тамъ 
внизу,  что  мама  должна  возвратиться  немедленно,  не  дожида] 
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ясь  похоронъ.  я  пришла  къ  себЬ  наверхъ  очень  взволнован- 
ная, но  не  плакала.  Только  когда  Розал1Я  пришла  показать 
мн-Ь  драпировку  платья,  я  сказала  ей:  «не  стоитъ  теперь... 
Баринъ  умеръ...»  и  вдругъ  неудержимо  расплакалась. 

Была  ли  я  ъъ  чемъ-нибудь  виновата  передъ  нимъ?  Не 
думаю,  Я  всегда  старалась  вести  себя  прилично...  Но  въ  та- 
к1я  минуты  всегда  чувствуешь  себя  въ  чемъ-нибудь  винов- 
нымъ...    Я  должна  была  по-Ьхать  вм'Ьст'Ь  съ  мамой. 

Ему  было  всего  пятьдесятъ     л^тъ!     Перенести     столько 
страдашй!..     и  притомъ  въ  сущности,  никому  не  сдЬлавъ  зла. 
Очень  любимый  окружающими,  уважаемый,     честный,     вратъ 
1  всякихъ  дрязгъ,  очень  хорошей  человтЬкъ. 

I  Среда,  13  11Ш1Я.     Я  думаю,  что,  если  бы  я  им^ла    несча- 

\  стье  потерять  маму,  —  я  бы  право  почувствовала  тысячу  вся- 
кихъ упрековъ,  тысячу  угрызен1й,  потому  что  я  бывала  очень 
груба,  очень  жестока...     за  д'Ьло,  я  знаю  это,  но  я  не  могла  бы 
простить  себ-к  этой  несдержанности  въ  словахъ... 
I  Вообще  мама...  это  было  бы  ужасное  несчаст1е:  при  одной 

мысли  я  не  могу  удержаться  ртъ  слезъ,  каюе  бы  тамъ  недо- 
статки я  въ  ней  ни  признавала. 

Она  очень  хорошая  женщина,  но  она  ничего  не  понимаетъ 
и  не  вкритъ  въ  меня...  Она  в'Ьчно  думаетъ,  что  все  само  собой 
устроится  и  что  не  стоитъ  «поднимать  истор1й». 

Чья  смерть  доставила  бы  мн-Ь     еще  всего    больше     горя, 

такъ  это  —  я  думаю  —  смерть  тети,  которая  всю  свою  жизнь 

(Жертвовала  собой  для  другихъ  и  которая  никогда  ни  минуты 

|не  жила     для  себя,  кром^  часовъ,  проведенныхъ  за  рулеткой 

I  '[въ  Баден'Ь  и  Монако. 

I  I         И  только  мама  еще  мила  съ  ней;  а  я  —  вотъ  уже  мЬсяцъ, 

^    р:о  я  ни  разу  не  обняла  ее  и  не     говорила     ничего,  кром'Ь  са- 

^    лыхъ  безразличныхъ   вещей,   да   еще     упрековъ  по     разнымъ 

■устяшнымъ  поводамъ.  Все  это  —  не  по  злоб-Ь,  а  потому,  что 

и  сама  чувствую  себя  очень  несчастной,  а  всЬ  эти    препира- 

льства  съ  мамой  и  тетей  пр1учили  меня  говорить  въ  сухомъ, 

|1есткомъ,  р-кзкомъ  тон-Ь.     Если  бы  я  заговорила  съ  к-Ьмъ-ни- 

,„,     удь  н-Ьжно  или  даже  просто  мягко,  я  бы  разревелась,     какъ 

ра.     Однако,   и  не  будучи  нужною,   я  могла  бы     быть  по- 

ив'Ьтлив'Ье;  улыбнуться  или  поболтать  время  отъ  времени — 

о  было  бы  для  нея  такимъ  счастьемъ,  а  мн'к  вЬдь  ровно  ни- 

го  не  стоило  бы.     Но  это  значило  бы  такъ  р^Ьзко  изменить 
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своимъ  манерамъ,  что  я  почти  не  см'Ью  —  изъ  какого-то  чув- 
ства ложнаго  стыда. 

И  однако,  мысль  объ  этой  б'Ьдной  женщин'Ь,  вся  исторхя 
которой  выражается  въ  одномъ  слов^  самоотвержен1е,  глубо- 
ко трогаетъ  меня  и  я  хот-Ьла  бы  быть  съ  ней  поласков'Ье.  А 
если  бы  она  умерла...  вотъ  челов^къ,  который  оставилъ  бы 
по  себ-Ь  безконечныя  угрызения  въ  моей  душ%. 

Вотъ  и  дедушка,  напр.:  онъ  часто  выводилъ  меня  изъ 
себя  рааныами  старческими  затЬями,  но  нужно  относиться  съ 
уважен1емъ  къ  старости.  МнЬ  случалось  отвечать  ему  грубо, 
а  когда  онъ  былъ  разбитъ  параличемъ,  я  чувствовала  так1я 
угрызения  сов'Ьсти,  что  очень  часто  приходила  къ  нему,  ста- 
раясь какъ-нибудь  загладить,  искупить  свою  вину.  И  потомъ 
—  дедушка  такъ  любилъ  меня,  что  отъ  одного  воспоминан1Я 
о  немъ  я  принимаюсь  плакать. 

Пятница,15  1ЮНЯ.  Канроберы  написали  .мн'Ь  очень  ми- 
лое письмо;    вообще  —  всЬ  держатъ  себя  очень     симпатично. 

Сегодня  утромъ,  въ  надежде  никого  не  встретить,  я  ре- 
шаюсь отправиться  въ  залу  РвЫ^.  Выставка  эта  'С\1е!^- 
й'оеиуге-овъ:  Деконъ,  Делакруа,  Фортюни,  Рембрандтъ, 
Русссо,  Миллье,  Мейсонье  (единственный  который  еще  живъ) 
и  друг1е.  Прежде  всего,  я  должна  извиниться  передъ  Мей- 
сонье, котораго  я  плохо  знала  и  который  дрислалъ  на  посл'Ьд- 
нюю  выставку  портретовъ  вещи  сравнительно  слабыя.  Но  что 
побудило  меня  выйти,  несмотря  на  мой  креповый  вуаль,  это 
желан1е  вид'Ьть  Миллье,  котораго  я  совс^мъ  не  знала  и  раз- 
сказами  о  которомъ  мн^  прожужжали  уши.  Говорили,  что 
Бастьенъ  Лепажъ  только  слабый  подражатель  его.  Словомъ. 
я  жаждала  его  вид'Ьть.  Я  видела  и  пойду  еще  разъ...  Бастьенъ 
его  подражатель,  если  угодно...  потому  что  оба  они  пишутъ 
картины  изъ  крестьянскаго  быта,  оба  великие  художники,  по- 
тому, наконецъ,  что  всЬ  велиюя  произведенхя  имЬтотъ  въ  се- 
б-Ь  н-Ьчто  общее.  Казенъ  въ  своихъ  пейзажахъ  имЬетъ  гораздо 
больше  сходства  съ  Миллье,  чЬмъ  Бастьенъ.  Что  особенно 
замечательно  у  Миллье  въ  его  шести  холстахъ,  которые  я 
тамъ  видела,  это  —  общая  гармон1я  цЬлаго,  воздухъ,  перели- 
вы тоновъ.  Это  маленьк1я  человЬческ1я  фигуры,  написанныя 
широкой  и  в-Ьрной  кистью,  а  что  составляетъ  особенную  силу 
Бастьена,  выдвигающую  его  изъ  ряда  другихъ  художниковъ 
нашего  времени,  —  это  именно  его  вдумчивое,  сильное,  пора- 
зительно жу1зое  изображен1е  челов^ческихъ  фигуръ,   его  без^ 
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подобное  подражание  природЬ  —  словомъ  жизди.  Его  Вечерт» 
въ  деревн'Ь  небольшая,  но  выразительная  картина  —  по  типу, 
конечно,  подходитъ  къ  Миллье;  тамъ  всего  только  дв'Ь  ма- 
ленькая фигурки,  затерявш1яся  въ  полутьм'Ь  сумерекъ.  Я 
знаю,  что  большимъ  картинамъ  гораздо  труднее  сообщить  эту 
глубину,  н'Ьжность  и  въ  то  же  время  силу  —  качество,  осо- 
бенно характеризующее  Миллье  (но  нужно  будетъ  добиться 
этого).  Въ  маленькихъ  картинахъ  очень  многое  стушевыва- 
ется; я  говорю  о  маленькихъ  картинахъ,  такъ  сказать,  пере- 
дающихъ  общее  впечатл^н1е.  Зд-Ьсь  часто  удается  выразить 
это  «ничто»  и  въ  то  же  время  «все»,  не  находящееся  ни  въ  ка- 
кой определенной  точкЬ,  но  проникающее  все  и  составляющее 
всю  прелесть  —  н'ксколькими  счастливыми  ударами  кисти; 
между  т^мъ  у  него  въ  большой  картине  все  это  изм'княется 
и  становится  страшно-труднымъ,  потому  что  зд^Ьсь  чувство 
должно  выражаться  при  помощи  знашя. 

Суббота,  16  1ЮНЯ.  Итакъ,  я  отнимаю  у  картинъ  Бастьена 
.наимено,ван1е  с11е^'-(1'оеилгге'овъ?  Почему?  Потому  ли  что 
недовольна  его  Любовью  въ  деревн'Ь  или  просто  потому,  что 
у  меня  не  хватаетъ  смелости  уб-Ьжденхя?  В^дь  обоготворять 
людей  р-Ьшаются  только  посл^Ь  ихъ  смерти.  Интересно,  что 
сказали  бы  о  Миллье,  если  бы  онъ  былъ  живъ,  И  къ  тому  же 
тамъ  было  всего  шесть  холстовъ  Миллье.  Разв^  не  нашлось 
бы  шести  картинъ  соотв-Ьтственнаго  достоинства  у  Бастьена? 
Раз-тёске  —  1,  Жанна  д'Аркъ  —  2,  портретъ  брата  —  3,  ве- 
черъ  въ  деревн'Ь  —  4,  скнокосъ  —  5;  я  не  все  знаю,  а  онъ 
в-Ьдь  еще  живъ.  Бастьена  не  столько  молено  назвать  сыномъ 
Миллье,  сколько  Казена,  который  очень  напоминаетъ  его,  хо- 
тя —  слаб'Ье.  Бастьенъ  —  оригиналенъ,  онъ  всегда  является 
самимъ  собой.  Всегда  вЬдь  сначала  заимствуется  отъ  кого- 
нибудь,  но  потомъ  личность  выдвигается.  Впрочемъ,  поэз1я, 
сила,  очарование  —  всегда  одни  и  т^  же,  и  если  бы  искать  ихъ 
значило  —  подражать  —  можно  было  бы  придти  въ  отчаян1е. 
Вы  чувствуете  жив-Ьйшее  впечатл'кнхе,  останавливаясь  пе- 
редъ  Миллье;  тоже  самое  ощущаете  и  лередъ  Бастьеномъ. 
Что  же  изъ  этого  сл^дуетъ?  Поверхностные  люди  говорятъ: 
подражате.  Это  неверно;  два  различные  актера,  въ 
двухъ  различныхъ  пьесахъ  могутъ  одинаково  взволновать 
васъ,  потому  что  чувства  истинныя,  глубоко  челов-Ьчесюя, 
сильныя  — '  всегда  одни  и  т^к  же. 

Е  ШсеИе  посвящаетъ  мн^Ь  дюжину  строчекъ     самаго  лю- 
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безнаго  свойства.     Я  —  замечательный  художникъ,  прелест- 
ная молодая  девушка  и  ученица  Бастьенъ-Лепажа.  Вотъ  вамъ! 

ПонедЬльникъ,  18  1юня.  Вниман1е!  ДЬло  идегь  о  «•Ько- 
торомъ  маломъ  событ1и!  —  Сегодня,  въ  одиннадцать  часовъ 
утра  у  меня  назначена  ауд1енц1я  корреспонденту  Новаго  Вре- 
мени (изъ  Петербурга),  который  письмомъ  просилъ  меня  объ 
этомъ.  Это  очень  большая  газета,  и  этотъ  М.  Б.  посылаетт» 
туда,  между  прочимъ,  этюды  о  нашихъ  парижскихъ  художни- 
кахъ,  «а  такъ  какъ  вы  занимаете  между  ними  видное  мЬсто, 
над-Ьюсь  —  вы  мпЬ  позволите,  и  т.  д.».  Ого!  Прежде,  ч'Ьм'ь 
сойти  къ  нему,  я  оставляю  его  на  н'ксколько  минутъ  съ  тетей, 
которая  предуготовляетъ  мой  выходъ,  говоря  о  моей  молодо- 
сти и  всевозможныхъ  вещахъ,  могущихъ  благопр1ятно  выста- 
вить насъ!  Онъ  осматриваетъ  век  холсты  и  д-Ьлаетъ  зам-Ьтки: 
когда  я  начала?  гд'Ь?  сколькихъ  л^тъ  и  когда?  различныя  по- 
дробности, прим^чан^я...  Итакъ,  я  художница,  которой  бу- 
детъ   посвященъ   этюдъ  корреспондеятомъ  большой  газеты. 

Это  начало,  и  въ  то  же  время  —  заслуженная  награда,  и... 
Только  бы  эта  статья  была  хороша;  я  наверное  не  знаю,  ка- 
К1Я  заметки  ояъ  тамъ  дЬлалъ,  потому  что  я  не  разслышала 
всего,  какъ  сл^дуеть,  и  это  просто  возмутительно.  Тетя  и 
Дина  говорили  тамъ...  но  что?  Жду  статьи  съ  мучитель- 
нымъ  нетерп'Ьн1емъ...  а  придется  прождать  добрыхъ  двЬ  не- 
д'Ьли...    Он^  особенно  налегали  на  мою  молодость. 

Пятница,  21  1ЮНЯ.  Завтра  —  раздача  наградъ;  мн^  при 
слали  списокъ  наградъ...  съ  моимъ  именемъ  въ  отд^лЬ  Ж1 
вописи.  Это  выглядитъ  довольно  хорошо...  но  я  еще  кол< 
блюсь,  идти  ли  мн^Ь.  Не  стоитъ;  и  потомъ...  Богъ  знаетъ  что] 
Какой-то  страхъ  —  чего  и  сама  не  знаю. 

Пятница,  22  1ЮНЯ.  Божидаръ  уже  тамъ  съ  девяти  часов! 
Любопытное  это  существо:  главная  черта  этой  славянской  нг 
туры  —  причудливой,  беззаботной,  —  это  любовь  ко  всяка! 
рода  неожиданнымъ  измышлен1ямъ...  Впрочемъ,  разъ  01 
съ  к'Ьмъ-нибудь  друженъ,  все  его  воображен1е  служитъ  к! 
прославлен1ю  его  друзей;  онъ  страстно  привязывается  к^ 
людямъ  на  некоторое  время... 

Бедные  эти  художники!..  Некоторые  были  очень  взвол! 
нованы.  Люди  сорока-пяти  л^тъ  —  бледные,  растрепанные, 
въ  нескладно  сидящихъ  сюртукахъ,  шли,  чтобы  получить  свою 
медаль  и  пожать  руку  Жюля-Ферри,  —  министра. 

Какой-то  скульпторъ  —  видный  д-ктина,  —  взявъ     пред- 
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назначенный  ему  маленьк1Й  футляръ,  принялся  тутъ  же  на  мЬ- 
ст-Ь  открывать  его,  невольно  улыбаясь  счастливой  датской 
улыбкой. 

я  тоже  была  несколько  взволнована,  глядя  на  другихъ, 
Ш  одну  минуту  мн-Ь  показалось  даже,  что  это  будеть  ужас- 
но страигао  подняться  и  подойти  къ  этому  столу.  Тетя  и  Ди- 
яа  сид"Ьли  сзади  меня  на  скамейк'к,  потому  что  награждаемые 
им'Ьютъ  право  на  мЬста  для  близкихъ... 

И  вотъ  —  прошелъ  этотъ  день  награды!  Я  представля- 
ла его  себЬ  совс^мъ  иначе. 

01  Въ  будущемъ  году  —  схватить  медаль!...  И  тогда  все 
!  пойдетъ  какъ  въ  какомъ-то  сн-к!..  Быть  предметомъ  востор- 
1  говъ,  торжествовать! 

|!  Это  было  бы  ужъ   слишкомъ   прекрасно  и  просто  невоз- 

([  можно,  если  бы  я  не  была  такъ  несчастна.    Ну,  а  когда     вы 

получите  вторую  медаль  —  вы  пол^елаете  получить  большую? 

,,Рг1зу.м'Ьется.     А  потомъ  —  орденъ?  —  А  почему  бы  и  н-кт-ь? 

И —  Ну,  а  потомъ?  —  А  потомъ     наслаждаться     результатами 

:  своего  труда,   своихъ  усил1Й,   работать   постоянно,     постоянно 

поддерживать   себя  на  известной  высоте  и  попытаться     быть 

I   счастливой  —  полюбить,  кого-нибудь.     Ну,  да  это  еще  будеть 

I  видно,  это  все  не  сейчасъ.     А  если  бы  я  вышла     замужъ     те- 

[  перь,  я  стала  бы  потомъ  пожалуй  сама  жал-Ьть.     Но  въ  конц-к 

;   канцовъ  надо-таки  будетъ  выйти  замужъ;  только  —  за  чело- 

I   в'Ька,  который  серьзно  любилъ  бы  меня;     иначе  я     была     бы 

I  несчастн-Ьйшей  изъ  женщинъ.     Но  нужно  также,  чтобы  этотъ 

человйкъ  хотя  сколько-нибудь  подходилъ  ко  мн'к! 

Быть  знаменитой,  быть  знаменитой,  изв-кстной!  Оть  это- 
го все  будетъ  завискть...  Нктъ...  разсчитывать  на  встречу 
какого-нибудь  идеальнаго  существа,  которое  уважало,  лю- 
било бы  меня  и  въ  то  же  время  представляло  хорошую  парт1м> 
-  невозможно.  Знаменитыя  женщины  пугаютъ  людей  обык- 
«овенныхъ,  а  ген1и  р^дкн... 

24  1ЮНЯ.  Думаю  о  глупостяхъ,  которыя  я  писала  отно- 
сительно П^етро.  Я  говорила,  что  думаю  о  немъ  каждый  ве- 
;черъ,  что  я  жду  его  и  что  если  бы  онъ  пр1'кхалъ  въ  Ниццу,  я 
бросилась  бы  въ  его  объят1я.  И  век  думали,  что  я  была  влю- 
>блена,  и  век  читающ1е  подумаютъ,  что...  И  никогда-то,  ни- 
когда, никогда  этого  не  было;  нктъ  никогда!..  Въ  мин)'тьг 
;скуки,  вечеромъ  —  особенно  лктнимъ  —  часто  представляет- 
ся такимъ  счастьемъ  возможность  бросить-^я  въ  объят1я  како- 
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то-нибудь  влюбленнаго  человека...  Мн-Ь  самой  сотни  разъ 
представлялось  это.  Ну,  а  тогда  нашлось  имя,  которым* 
можно  было  обозначать  это  д'Ьйствительное  существо,  кото- 
рое можно  было  называть  —  П1етро.  Ну,  Пхетро  —  такъ 
Шетро!  А  тутъ  еще  фантаз1я  называться  племянницей  ве- 
лика1го  кардинала,  который  могъ  сд'Ьлаться...  папой,  но... 
НЬтъ,  я  никогда  не  была  влюблена  и  .никогда  этого  теперь  уже 
не  будетъ.  Теперь  —  чтобы  понравиться  ип'к,  чеелов'Ькъ 
долженъ  быть  такимъ  возвышеннымъ;  я  такъ  требовательна, 
нужно,  чтобы  это  былъ...  А  просто  влюбиться  въ  какого-ни- 
будь хорошенькаго  мальчика  —  н^тъ,  этого  уже  никогда  не 
можетъ  быть. 

Четвергъ,  28  Ёюня.  Минутами  мн'Ь  кажется,  что  этотъ 
безконечный  журналъ  содержитъ  сокровища  мысли,  чувствъ, 
оригинальности.  Я  изливаюсь  въ  него  вся  —  вотъ  уже  сколь- 
ко л^тъ.  Это  просто  потребность  —  безъ  всякой  задней 
мысли,  какъ  потребность  дышать.  Но  прежде  всего  надо  най- 
ти покой,  выйдя  замужъ  —  чтобы  не  висела  надо  мной  эта 
забота.     И  тогда  вс^мъ  существомъ  отдаться  работе... 

Вторникъ,  3  1ЮЛЯ.     Картина  не  идетъ;  такая  тоска.  И 
обще  ничего  ут'Ьшительнаго!!! 

Вотъ  наконецъ  и  статья  Новаго  Времени.  Она  очень  хо 
роша,  но  несколько  конфузитъ  меня,  потому  что  въ  ней  ска- 
зано, что  мн^  всего  девятнадцать  л'Ьтъ,  тогда  какъ  ,въ  д'Ьй- 
ствительности  больше,  а  на  видъ  и  того  больше.  Но  эффектъ 
въ  Росс1и  будетъ  очень  великъ. 

Четвергъ,  12  1юля.  За  завтракомъ  у  насъ  —  Канробе- 
ры,  а  затЬмъ  мы  отправляемся  на  выставку  гив  йе  Зёге.  Боже 
мой  —  мн'к  нужно  только  одно:  обладать  талантомъ.  Боже 
мой,  мнЬ  кажется,  что  лучше  этого  ничего  въ  мгрЬ  н'Ьтъ. 

Туалеты,  кокетство  — '  все  это  больше  для  меня  не  суще- 
ствуетъ.  Я  од-Ьваюсь  хорошо,  потому  что  это  вЬдь  тоже  своего 
рода  искусство,и  я  не  мгла  бы  одеваться  пугаломъ,  но  во- 
обще... 

Отъ  настоящей  работы  я  становлюсь  некрасива;  я  запи- 
раюсь, хоронюсь  отъ  всЬхъ;  а  что  получу  я  взам-Ьнъ  этого?. 
В'Ьдь  это  легко  сказать,  когда  ген1Й  уже  далъ  себя  почувство- 
вать, а  такъ!..  Я  нахожу,  что  Бенвенуто-Челлини,  сжигающ!? 
свою  мебель,  д^лалъ  не  столько,  сколько  я:  я  бросаю  вг, 
огонь  нтЬчто  гораздо  большее,  гораздо  болЬе     драгоц-Ьиное;  ^ 
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что  получу  я  взам-Ьнъ  этого?  Онъ  зналъ  къ  чему  это  приве- 
деть,  а  я!.. 

Какъ  только  я  отд'Ьлаюсь  отъ  своихъ  «мальчиковъ»,  я 
по-кду  въ  деревню,  въ  настоящую  деревню,  съ  широкимъ  гори- 
зонтомъ,  степями  —  безъ  всякихъ  горъ.  Чудесные  солнеч- 
ные закаты,  распаханная  земля,  трава  и  полевые  цв^ты,  ши- 
повникъ  и  просторъ,  просторъ,  И  тамъ  напишу  картину  — 
небо,   безконечно  уходящее   вдаль...    трава   и  полевые   цвЬты. 

Пятница,  13  1ЮЛЯ.  Романтична  я  въ  см-Ьшномъ  смысл'к 
слова,  или  д-Ьйствительно  стою  выше  всего  обкновеннаго,  по- 
тому что  чувства  мои  совпадаюгь  только  съ  тЬмъ,  что  есть  са- 
маго  возвышеннаго  и  чистаго  въ  литературе?  Но  въ  любви?.. 
Впрочемъ,  я  в-Ьдь  никогда  и  не  испытала  ея,  потому  что  эти 
преходящ1Я  тщеславныя  увлечен1я  нечего  и  считать.  Я  пред- 
почитала того  или  другого  челов-кка  потому,  что  мн^  нужны 
были  объекты  для  моихъ  измышлен1Й;  они  предпочитались 
другимъ  только  потому,  что  это  была  потребность  моей  «вели- 
кой души»,  а  вовсе  не  потому,  чтобы  они  д'Ьйствительно  про- 
изводили на  меня  впечатлтЬше.  Вотъ  въ  чемъ  различие.  И  оно 
огромно. 

Перейдемъ,  однако,  безъ  дальн-кйшихъ  разсужден1й  къ 
искусству.  Я  не  вижу,  куда  я  иду  въ  живописи.  Я  повторяю 
[Бастьенъ-Лепажа  и  это  —  пагуба.  Потому  что  сравняться 
|съ  т-кмъ,  кому  подражаешь,  невозможно.  Великимъ  можетъ 
быть  только  тотъ,  кто  откроеть  свой  новый  путь,  возмож- 
ность передавать  свои  особенныя  впечатл-Ьшя,  выразить  свою 
■адивидуальность. 

Мое  искусство  еще  не  существуетъ.  Я  провижу  его  не- 
множко въ  Святыхъ  женахъ.  —  А  еще?  Въ  скульптуре,  — 
но  это  ужъ  другое  д^Ьло.  Но  въ  живописи!!.. 
!  Въ  Святыхъ  женахъ  я  никому  не  подражаю  и  вЬрю  въ 
рольшой  успкхъ  потому,  что  хочу  вложить  величайшую» 
искренность  въ  исполнеше;  и  потомъ  —  волнеше,  охваты- 
рвающее  меня,  когда  я  останавливаюсь  на  этомъ  сюжегЬ!.. 
}  Мальчики  все-таки  напоминаютъ  Бастьенъ-Лепажа,  хотя 
Ьюжетъ  взятъ  мной  прямо  съ  улицы  и  хотя  это  самая  зауряд- 
ная, самая  правдивая,  самая  обыденная  сценка.  Этотъ  худож- 
1^икъ  в^Ьчно  составляетъ  предметъ  моей  тревоги. 

Суббота,  14  1ЮЛЯ.     Читали  вы  Любовь  Стендаля?  Я  те- 
терь читаю  именно  эту  вещь.  Я  никогда  еще  не  любила  въ  жлз- 
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ни  или  не  переставала  быть  влюбленной  въ  какое-то     вообра- 
-жаемое     лицо.     Вотъ  в'Ьдь  какого  рода  д^ло! 

Прочтите  эту  книгу.  Это  еще  тоньше,  чЬмъ  Бальзакъ, 
«ще  болЬе  правдиво,  цЬльно  и  поэтично.  И  это  дивно  выра- 
жаетъ  то,  что  всяюй  самъ  пе,речувствовалъ,  даже  я.  Только 
я  —  я  всегда  все  слишкомъ  анализировала.  Если  я  когда-ни- 
будь была  действительно  влюблена,  такъ  это  только  въ  Ниц- 
це, будучи  еще  ребенкомъ,  да  и  то  по  недоумЬи^ю.  А  потомъ 
болезненное  увлечен1е  этимъ  чучелой  Шетро... 

Понедельникъ,  16  1юля.  Вопросъ  о  «кристаллизацш» 
любви  интересуетъ  меня  жив^йшимь  образомъ;  я  уверена, 
что  можно  было  бы  написать  целый  томъ  о  «кристаллизац!- 
яхъ»  совершенно  невиннаго  характера,  ни  къ  чему  особенному 
не  приводящихъ. 

Вотъ  я,  например*,  для  которой  любовь  полная  мыслима 
только  въ  браке,  или  вообще  всякая  другая  девушка  или  за- 
мужняя женщина  съ  твердыми  принципами  — '  мы  темъ  не  ме- 
нее вполне  доступны  внутреннимъ  движен1ямъ,  характери- 
зующимъ  «кристаллизац1Ю».  Только  эта  кристаллизация  не 
завершается;  нужно  впрочемъ  заметить,  что  слово  кристалли- 
зац1я  мне  не  нравится,  но  —  какъ  говоритъ  Стендаль  —  оно 
позволяетъ  избегнуть  длинной  объяснительной  фразы;  и  такъ 
я  употребляю  его.  Кристаллизация  начинается.  Если  «объ- 
€ктъ»  имеетъ  все  совершенства,  мы  отдаемся  этому  внутре; 
нему  процессу  и  доходимъ  до  любви,  т.  е.  любимъ,  главное 
разумеется  въ  томъ,  чтобы  действительно  любить,  а  не  пра; 
тиковать  то,  что  у  Александра  Дюма  называется  «любовью». 
Если  же  «объектъ»  не  имеетъ  нужныхъ  совершенствъ,  или  мы 
открываемъ  въ  немъ  недостатокъ  —  будь  то  безобразхе,  будь 
то  что-нибудь  смешное  или  какой-нибудь  умственный  недо- 
четъ,  —  дело  останавливается  ыа  полдороге.  Я  думаю  та, 
же,  что  можно  остановить  его  усил1емъ  собственной  воли 

Вторникъ,  17  1ЮЛЯ.  По  прежнему  преисполнена  кристал- 
лизац1ями  —  увы!  —  'безпредметными. 

Воскресенье,  22  1юля.  Вчера  вечеромъ  поставила  себ'Ь 
на  груди  мушку,  въ  томъ  месте,  где  болитъ  легкое.  Реши- 
лась-таки,  наконецъ;  это  будетъ  желтое  пятно  на  три  или  че- 
тыре месяца;  но  по  крайней  мере  —  я  не  умру  въ  чахотке 

Среда,  25  1ЮЛЯ.  М.  X.  приносить  намъ  два  бюста,  ку 
пленныхъ  по  ста  франковъ  за  каждый.  Мы  оставляемъ  еп 
обедать.     Онъ  имеетъ  видъ  очень  растерянный,  хотя     и  ста 
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рается  придать  себ'Ь  н'Ькоторый  апломбъ.  Говорит'ь,  что  от> 
б'Ьденъ.  Все  это  очень  тяжело;  мнЬ  такъ  стыдно,  что  за  дв'к 
художественныя  работы  я  дала  ц-Ьну  какой-нибудь  шляпки.  А 
между  т%мъ  —  вм-Ьсто  того,  чтобы  быть  съ  нимъ  любезн'Ье 
обыкновеннаго,  я  —  подъ  вл1ян1ел1ъ  всЬхъ  этихъ  чувствъ  — 
сд-Ьлалась,  по  виду  только,  еще  менЬе  радушной;  и  мнЬ  это 
ужасно  досадно.  БЬдный  челов-^къ  скинулъ  свое  пальто  въ 
зал'Ь  и  положилъ  его  на  диванъ...  Онъ  совс'Ьмъ  не  разговари- 
ваетъ.  Мы  занимались  муаыкой;  это  сделало  его  н-Ьсколька 
бол^е  развязнымъ,  а  то  онъ  совсЬмъ  не  зналъ,  какъ  себя  дер- 
жать. Я  не  усматриваю  въ  немъ  большого  ума,  а  между  т'Ьмъ,^ 
судя  по  его  таланту,  онъ  долженъ  быть  интеллигентенъ.  Но  мы 
совс^мъ  не  умЬли  обращаться  съ  нимъ  такъ,  чтобы  онъ  чув- 
стЕовалъ  себя  свободно;  вообще,  это  какая-то  дикая  натура; 
онъ  должно  быть  гордъ  и  очень  несчастенъ.  Но  во  всякомъ 
случа-к  —  д-Ьло  въ  томъ,  что  онъ  бЬденъ,  а  я  купила  два  бю- 
ста за  двести  франковъ!  Мик  такъ  стыдно.  Я  хот-Ьла  бы  по- 
слать ему  еще  сто  франковъ,  потому  что  имкю  капиталъ  въ 
сто  пятьдесятъ  франковъ,  да  не  знаю,  какъ  бы  это  сделать. 

Четвергъ,  26  1юля.  По  отношен1Ю  къ  картинамъ  —  у 
меня  теперь  самое  неопред'Ьленное  время;  глиняныя  группы — 
век  размочены,  кром'Ь  одной,  еще  не  установленной.  Ну,  въ 
такое  же  время  и  нужно,  разумеется,  появиться  Сенъ-Марсо! 
На  сцену  появляются  сердцеб1ен1я,  кристаллизации  и  пр.  Я 
над-Ьваю,  снимаю  и  опять  над'Ьваю  два  платья,  заставляю  его 
долго  ждать  и,  наконецъ,  принимаю  его,  нескладно  одетая  и 
красная. 

Онъ   очень    интересенъ:    по   прежнему   негодуетъ   протизъ 
современной  школы  натуралистовъ  и  «челов^ческихъ»     доку 
ментовъ. 

Нужно  суметь  найти  то  нкчто,  составляющее  искусство 
и  неподдающееся  объяснению. 

Я  понимаю,  но...     Онъ  видклъ  только   мою     ничтожную 

группу  и  сказалъ,  чтобы  я  такъ  и  продолжала  ее,  вотъ  и  все! 

Я   не  получила  никакого  компл1тмента,  только  за  этотъ     в'Ьч- 

.  й     портретъ  Дины,     который     находятъ     почему-то     очень 

удачнымъ...      Онъ  очень     йилъ,      Сенъ-Марсо,     оригиналенъ, 

остроуменъ,   нервенъ,    порывистъ;   онъ   не     стесняется     ркзко 

■судить  обо  всемь;   это  лучше  чкмъ  лицемерная     манера  при- 

I  знавать  талантъ  во  всякомъ    встръчномъ-поперечномъ.       Онъ 

вид^лъ  моихъ  мальчиковъ,   и  говорптъ,  что   еще  это  не  Бог-ь 
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В'Ьсть,  какъ  трудна  —  делать  эти  штучки,  всЬхъ  этихъ  муж 
ковъ,  мальчишекъ,  словомъ  всЬ  эти  шаржи.    А  вотъ  сд'Ьлайт! 
ка  вещь  красивую,  изящную,  тонкую  и  въ  то  же  время  хар 
терную,  —  вотъ  гдЬ  трудность!  И  главное,  вдохните     въ 
то  необъяснимое  н^что,  которое  и  составляетъ  искусство  и  ко 
торое  мы  находимъ  только  въ  собственной  душ-Ь!.. 

Ну,  что,  развЬ  я  не  говорила     того     же  самаго?     Ита 
долой  —  «ичтожныхъ  копировальщиковъ,       фотографовъ-н, 
туралистовъ. 

Пятница,  3  августа.  Бастьенъ-Лепажъ  можетъ  привести 
въ  отчаяние.  Изучая  природу  вблизи  и  желая  вполне  передать 
ее  на  полотне,  невозможно  не  думать  все  время  объ  этомъ 
огромномъ  художнике.  Онъ  влад-Ьетъ  всЬми  тайнами  эпидер- 
мы. Все  что  дЬлаютъ  друг1е  —  все-таки  остается  только  жи- 
вописью; у  него  —  это  сама  природа.  Говорятъ  о  реалистахъ; 
но  эти  реалисты  сами  не  энаютъ,  что  такое  реальность:  они 
просто  грубы,  а  воображаютъ,  что  это  правдивость,  Реализмъ 
состоитъ  вовсе  не  въ  изображен1и  грубо-простыхъ  вещей,  но 
въ  выполненш,  которое  должно  быть  совершеннымпь. 

Я  не  хочу,  чтобы  это  была  живопись,  я  хочу,  чтобы  э 
была  настоящая  кожа,  чтобы  все  это  жило  передъ  моими  г 
зами. 

Воскресенье,  5  августа.  Говорятъ,  что  у  меня  былъ  ро- 
1ланъ  съ  С.  и  что  поэтому-то  я  и  не  выхожу  замужъ.  Иначе 
не  могутъ  объяснить  себЬ,  какъ  это  я  —  имЬя  хорошее  при- 
даное —  не  сделалась  до  сихъ  поръ  ни  графиней,  ни  маркизой. 

Дурачье!..  Къ  счастью,  вы,  горсть  избранныхъ  су- 
ществъ,  возвышенныхъ  людей,  вы,  дорог'1е  любимые  мои  по- 
в'Ьренные,  читающ1е  меня,  —  вы  в-Ьдь  знаете,  въ  чемъ  тутъ 
д'Ьло.  Но,  когда  вы  будете  читать  меня,  век  тЬ,  о  которыхъ 
я  говорила,  по  всей  в'Ьроятности,  уже  не  будутъ  жить  на  бЬ- 
ломъ  св^тЬ;  и  С.  унесетъ  въ  1Могилу  сладостное  уб'Ьжден^е  въ 
томъ,  что  онъ  былъ  любимъ  молодой  прекрасной  иностранкой, 
которая,  пл'кненная  этимъ  рыцаремъ...  и  т.  д.  Дуракъ!  И 
друпе  —  того  же  мнЬн1я!  Дураки!  Но  вы  в'Ьдь  отлично 
знаете,  что  —  это  не  такъ.  Это  было  бы  можетъ  быть  весьма 
поэтично  —  отказывать  разнымъ  маркизикамъ  изъ-за  любви: 
но  увы!  —  я  отказываю  имъ,  руководствуясь  разсудкомъ. 

Вторникъ,  7  августа.  Я  красною  до  ушей,  думая  о  томъ. 
что  черезъ  неделю  будетъ  вотъ  уже  пять  м^ксяцевъ,  что  ?. 
конч-ила  картину  для  Салона.    Что  я  сделала  за  пять     мъся- 
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^евъ?  —  Ничего.  Занималась,  правда,  скульптурой,  да  это 
16  считается.     Мальчики  еще  не  кончены. 

Я  чувствую  себя  очень  несчастной...  серьезно.  N.  N. 
)б'Ьдалъ  у  насъ  и  презентовалъ  мнй  свой  луврск1Й  каталогъ» 
>&означая  при  этомъ  мЬсто  почти  каждой  картины.  Онъ  изу- 
дилъ  все  это,  чтобы  войти  ко  мн-к  въ  милость.  Онъ  вообража- 
|т>,  что  это  возможно  и  что  я  могу  выйти  за  него  замужх>. 
|3къ  в'Ьроятно  предполагаетъ,  что  я  при  посл'Ьднемъ  издыха- 
'пи,  если  могъ  забрать  себЬ  это  въ  голову!  Ужъ  не  изъ-за  то- 
•о  ли  онъ  вообразилъ  меня  на  такой  степени  паден1я,  что  я- 
1ЛОХО  слышу? 

Посл'Ь  его  ухода  я  чуть  не  лишилась  чувствъ  отъ  боли» 
!)тъ  тоски.  Господи,  что  же  я  такое  сделала,  что  Ты  постоян- 
ю  такъ  меня  наказываешь!  Что  онъ,  такое  вообразилъ  себ'Ь, 
тотъ  современный  Пентедор1й?  Что  онъ  такое  думаетъ,  если 
|'нъ  предполагаетъ,  что  я  могу  любить  кого-нибудь  внЬ  моего 
|гскусства.    А  между  тЬмъ  бракъ  по  любви  —  гд'Ь  его  встрЬ- 

1'ИШЬ? 

I  Что  же  тогда  негодуетъ,  что  бунту етъ  во  мн-к?  Почему 
'быденная  жизнь  кажется  мпЬ  невыносимой?  Это  какая-то 
сальная  сила,  живущая  во  мн'к;  ничто  такое,  чего  неспособно 
ередать  мое  жалкое  писанье.  Идея  картины  или  статуи  не 
аетъ  мн^  спать 'ц-Ьлыя  ночи.  Никогда  мысль  о  какомъ-ни- 
1удь  красивомъ   господине   не  производила  ничего  подобнаго- 

II  Суббота,  11  августа.  Читаю  исторхю  живописи  Стенда- 
ля; этотъ  умный  челов'Ькъ  постоянно  держится  т'Ьхъ  же  мнЬ- 
I  №,  какъ  и  я!  Иногда  онъ  бываетъ,  однако,  слишкомъ  при- 
!ирчивъ  и  изысканъ  въ  своихъ  сужден1яхъ.  Онъ  очень  не- 
I  [р1Ятно  поразилъ  меня,  сказавъ,  что,  изображая  скорбь,  ху- 
^  к>жникъ  долженъ  навести  справки  въ  физ10лопи. 
'  Какъ?    Да  если  я  не  чувствую     трагичности     выражен1я, 

'  ккая  физ10ло'пя  заставить  меня  почувствовать  это?..    Муску- 

*  1ы!  О,  Богъ  ты  мой! 

*  Художникъ,  который  будетъ  изображать  душевное  стра- 
гн1е  физ1ологически,  а  не  потому,  что  онъ  перечувствовалъ, 
)нялъ,  вид'клъ  его  (хотя  бы  и  въ  воображенш),  останется 
:егда  холоднымъ  и  сухимъ.  Это  тоже,  что  если  бы  кому- 
гбудь    предписали  огорчиться   по   извкстнымъ  правиламъ! 

Чувствовать    прежде   всего,   а   загЬмъ   уже   разсуждать   о 

вств'Ь  если  угодно.       Невозможно,  конечно,  чтобы  анализъ 

явился  для  пров-Ьрки    и  утверждешя  чувства,  но  это  будетъ 
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уже  изыскан1е  чистой  любознательности.  Въ  вашей  вол^, 
конечно,  узнать  составъ  слезъ  и  изучать  ихъ  логически  и  на- 
учно, чтобы  составить  себ^  понятие  о  ихъ  цв'Ьт'к!  Я  же  пред- 
почитаю взглянуть,  какъ  онЬ  блестятъ  на  глазахъ  и  изобра- 
зить ихъ,  какъ  я  вижу,  не  заботясь  о  томъ,  почему  он^  выгля- 
дятъ  такъ,  а  не  иначе. 

Воскресенье,   12  августа.  Мысль,  что  Бастьенъ     Лепаг 
долженъ  придти,  волнуетъ  меня  до  такой     степени,     что  я 
могла  ничего  д'Ьлать.     См-Ьшно,  право!  быть  такой  впечатлнР' 
телыной. 

За  обЬдомъ  мы  много  болтали,  Бастьенъ  Лепажъ  въ  В1 
шей  степени  интеллигентенъ,  но  менЬе  блестящъ,  чЬмъ  Се1 
Марсо. 

Я  не  показала  ему  ни  одного  холста,  ничего,  ничего, 
чего.  Я  ничего  не  сказала,  нич'Ьмъ  не  блистала  и  когда  онъ 
начиналъ  интересный  разговоръ,  я  не  ум'Ьла  отв'Ьчать,  ни  да- 
же усл'кдить  за  его  сжатыми  фразами,  кратко  передающими 
всю  суть  предмета,  какъ  его  л^ивопись.  Если  бы  это  было  съ 
Жул1аномъ,  я  сумела  бы  отвечать,  потому  что  этотъ  родъ 
разговора  всего  болЬе  подходитъ  ко  мнтЬ.  Онъ  уменъ,  отл 
все  понимаетъ,  онъ  даже  образованъ  —  я  боялась  изв'Ьстнаго 
недостатка  образован1Я. 

Но  когда  онъ  говорилъ  вещи,  на  которыя  я  должна  была 
бы  отвечать,  обнаруживая  при  этомъ  прекрасныя  качества 
моего  ума  и  сердца,  я  оставляла  его  говорить  одного,  молча, 
какъ  дура! 

Не  могу  даже  писать  сегодня,  такой  ужъ  это  день 
вся  точно  развинтилась. 

Хочется  остаться  одной,  совсЬмъ  одной,  чтобы  отдг 
себ^  отчетъ  во  впечатлЬнхи,  интересномъ  и  сильномъ.  Че 
резъ  десять  минутъ  посл-Ь  его  ухода  я  мысленно  сдалась  1 
признала  его  вл1ян1е. 

И  ничего-то  я  не  сказала  изъ  всего,  что  следовало!  Он' 
по  прежнему  —  богъ  и  вполне  созиаетъ  себя  таковьгмъ.  I 
я  еще  утвердила  его  въ  этомъ  мн'Ьн1И.  Онъ  малъ  ростомъ 
безобразенъ  для  обыкновенныхъ  людей.  Но  для  меня  и  лк 
дей  моего  склада  эта  голова  прекрасна.  Что  онъ  можетъ  дз 
мать  обо  мн'Ь?  Я  была  неловка,  слишкомъ  часто  см'Ьялас 
Онъ  говорить,  что  ревнуетъ  къ  Сенъ-Марсо.  Нечего  сказат 
большое  утЬшен1е. 

Четвергъ,  16  августа.     Сказать  «большое  несчастье»  зЩ 
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чило  бы,  можетъ  быть,  преувеличить;  но  даже  разсудитель- 
ные  люди  согласятся,  что  случившееся  можетъ  быть  названо 
«хорошо  разсчитаннымъ  ударомъ  по  головЬ». 

И  в'Ьдь  глупо  же!  какъ  век  мои  печали,  впрочемъ.  Я  по- 
слала на  выставку  свою  картину,  разсчитывая,  что  послЬдн^й 
срокъ  пр1ема  —  20  августа,  а  оказ^ывается,  что  срокъ  истека- 
етъ  не  20-го,  а  16-го,  сегодня. 

У  меня  щекотанье  въ  носу,  боль  въ  спин-Ь  и  отяжелЬв- 
Ш1Я  руки.  Что-нибудь  въ  этомъ  род-Ь  должны  чувствовать 
люди,  которыхъ  сильно  отколотили. 

Въ  виду  всего  этого,  чтобы  выплакать  всЬ  свои  печали, 
Я  запрятываюсь  въ  кабинетъ  —  единственное,  довольно  пла- 
чевное м-Ьсто,  гд-Ь  я  могу  оставаться  одна,  не  будучи  запо- 
дозр-Ьнной.  Если  бъ  я  заперлась  въ  своей  комнате,  вс^  сей- 
часъ  догадались  бы,  въ  чемъ  д-Ьло  —  послЬ  такого  удара.  Ка- 
жется, это  въ  первый  разъ,  что  мн^Ь  приходится  прятаться, 
чтобы  выплакаться  до  дна  съ  закрытыми  глазами  и  гримаса- 
ми, какъ  у  д-Ьтей  или  дикарей. 

Ну,  а  потомъ  сижу  себ'к  въ  мастерской,  пока  глаза  не  при- 
дутъ  въ  нормальное  состоян1е. 

Я  плакала  разъ  въ  объят1яхъ  мамы,  и  это  разделенное 
страдаше  оставило  во  мнЬ  несколько  мЬсяцевъ  чувство  такого 
жестокаго  унижешя,  что  я  никогда  не  при  комъ  не  буду  боль- 
ше плакать  отъ  горя.  Можно  плакать  передъ  к-Ьмъ  угодно 
отъ  досады,  или  по  поводу  смерти  Гамбетты,  но  излить  передъ 
другими  всю  свою  слабость,  свое  убожество,  свое  ничтоже- 
ство, свое  унижен1е  —  никогда!  Если  это  и  облегчаетъ  на 
минуту,  зато  потомъ  раскаиваешься  въ  этомъ,  какъ  въ  ненуж- 
всхмъ  признань'Ь. 

И  въ  то  же  время,  какъ  я  плакала  въ  вышеозначенномъ 
м-Ьст-Ь,  я  Едругъ  отыскала  взглядъ  моей  Магдалины:  она  не 
глядитъ  на  гробницу,  она  никуда  не  глядитъ,  какъ  я  С1ю  ми- 
нуту. Глаза  широко  раскрыты  —  какъ  всегда  посл^Ь  слезъ... 
Наконецъ-то,   наконецъ,   наконецъ! 

Пятница,  17  августа.  Никто  не  хочетъ  в-Ьрить  въ  мою 
застенчивость,  а  между  т"Ьмъ  она  легко  объясняется  избыт- 
комъ  гордости, 

Я  чувствую  настоящ1Й  страхъ,  ужасъ  и  отчаяние,  когда 
приходится  просить;  нужно,  чтобы  люди  сами  предложили 
мне.     Въ   какую-нибудь     необыкновенную  минуту  я  решаюсь 
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попросить,  но  изъ  этого  никогда  ничего  не  выходитъ:     в^чно: 
попрошу  слишкомъ  поздно,  или  совс^мъ  некстати. 

Я  блЬдн'Ью  и  красною  н-Ьсколько  разъ  прежде,  чЬмъ  ос- 
мелиться заявить  о  своемъ  желан1и  выставить  что-нибудь  или 
написать  такую-то  картину;  мпЬ  кажется,  что  век  смЬются 
надо  мной,  что  я  ничего  не  знаю,  что  я  притязательна  » 
с\^'Ь|ш:на.  ^ 

Когда  тлядятъ      (глядятъ...  —  какой-нибудь  художникъ, 
рарумЬется)     на  мою  картину,     я  ухожу  куда-нибудь     за  дв 
комнаты,  такъ  я  боюсь  какого-нибудь  слова  или  взгляда, 
между  ткмъ  Роберъ-Флери  и  не  подозр'Ьваетъ,  до  какой  сте 
пени  во  мн^  мало  самоув'Ьренности.  Я  говорю  съ  апломбомъ 
и  онъ  воображаетъ,  что  я  очень  ц'Ьню  себя  и  приписываю  себ 
талантъ.     Поэтому  онъ  даже     не  считаетъ  нужнымъ  ободрять' 
меня,  и  если  бы     я  сообщила  ему  век  мои  колебании  и  страхи, 
онъ  бы  засмкялся.     Я  ему  разъ     стала  высказывать  это  — 
онъ  принялъ  все  это  за  шутку,  за  комед1ю.  Вотъ  в^дь  въ  ка 
кую  ошибку  я  могу  ввести!..     Бастьенъ-Лепажъ  знаетъ,  я  ду- 
маю, что  я  ужасно  боюсь  его,  и  считаетъ  себя  богомъ... 

Понед'кльникъ,  20  августа.  Я  пою,  луна  свЬтитъ  черезъ 
большое  окно  мастерской;  все  такъ  хорошо.  Счастье  должно 
быть  возможно.  Да,  если  только  есть  возможность  полюбить 
Полюбить  кого? 

Вторникъ,  21  августа.  Н'Ьтъ,  я  умру  только  около 
40  л^тъ,  какъ  Ш-11е  С;  къ  35  годамъ  я  разбол-Ьюсь  оконча- 
тельно и  въ  36 — 37  л"ктъ  окончу  зимой,  въ  своей  постели.  А 
мое  завкщанхе?  Я  ограничусь  въ  немъ  просьбой  статуи  и  кар 
тины — Сенъ  Марсо  и  Жюля  Бастьена  Лепажа, — пом'кстить  въ 
какой-нибудь  парижской  часовне,  окруженной  цв-Ьтами,  стоя- 
щей на  видномъ  м-Ьстк;  и  въ  каждую  годовщину  пусть  испол- 
няютъ  надо  мной  мессы  Верди  и  Перголезе  и  друпя  вещи  — 
лучшими  певцами  Парижа. 

Впрочемъ,  я  хочу  еще  основать  стипенд1ю  для  художни- 
ковъ  —  женщинъ  и  мужчинъ. 

Но  вместо  того,  чтобы  заниматься  всЬмъ  этимъ,  я  хочу 
жить...  Но  у  меня  н^тъ  ген1я  и  въ  концЬ  концовъ  все-таки 
лучше  умереть... 

Понед'Ьльникт»,  27  августа.  Я  дала  на  лотерею  въ  пользу 
Иск1и  моего  Рыбака  на  ловд-Ь;  век  выигрыши  выставлены  въ 
зал-к  РеШ.  Онъ-таки  очень  недуренъ — мой  рыбакъ,  и  вода  — ■ 
совс^мъ  хороша.  Вотъ  не  воображала-то!  О,  рамка!  О,  обста- 
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новка!  Вс-Ь  мы  как1е-то  безумцы!  Зач'Ьмъ  работать  надъ  про- 
изведен1ями  искусства?  толпа,  в'Ьдь  ровно  ничего  въ  немъ  не 
смыслитъ...  И  однако,  ты  в^дь  любишь  толпу,  другъ  любез- 
ный? Да;  т.  е.  желаю  составить  себ-Ь  всЬми  признанную  репу- 
тац1ю,  чтобы  возбуждать  въ  людяхъ  еще  больш1Й  восторгь  и 
удивленхе. 

Среда,  29  августа.  Я  кашляю  все  время,  несмотря  на  жа- 
ры; а  сегодня,  посл-Ь  полудня,  въ  то  время,  какъ  мой  натур- 
щикъ  отдыхалъ,  я  впала  въ  какое-то  полузабытье,  сидя  на  ди- 
ванЬ,  и  вдругъ...  я  представилась  себ^  лежащей  съ  большой 
восковой   св'Ьчей  въ  изголовь'Ь. 

Такъ  вотъ  какова  будетъ  развязка  всЬхъ  моихъ  тревол- 
нен1й.  Умереть!  Я  такъ  боюсь. 

И  я  не  хочу.  Это  ужасно,  Я  не  знаю,  какъ  это  делается 
у  разныхъ  счастливцевъ,  но  я  по-истин^  достойна  сожал'Ьн1Я 
съ  т^хъ  поръ,  какъ  перестала  возлагать  надежды  на  Бога, 
Когда  это  последнее  высшее  прибежище  иам^няетъ,  остается 
только  умереть.  Безъ  Бога  н-Ьтъ  ни  поэзш,  ни  глубокихъ 
чувствъ,  ни  ген1я,  ни  любви,  ни  честолк>б1Я. 

Страсти  бросаютъ  насъ  изъ  стороны  въ  сторону  въ  нена- 
дежныя  области  разныхъ  стремлен1й,  желан1Й,  нел'Ьпыхъ  край- 
ностей мысли.  Челов-Ькъ  непременно  нуждается  въ  чемъ-ни- 
будь  высшемъ,  стоящемъ  надъ  его  жизнью,  въ  Бог-Ь,  Которому 
онъ  несъ  бы  свои  гимны  и  свои  молитвы,  въ  Бог'Ь,  къ  Кото- 
рому могъ  бы  прибегнуть  со  своими  прошен1ями,  который  все- 
могущъ  и  передъ  которымъ  можно  излить  всю  душу.  Я  хо- 
тела бы  слышать  признан1е  всЬхъ,  когда-либо  жившихъ,  за- 
м-Ьчательныхъ  людей:  неужели  они  не  прибегали  къ  Богу  въ 
своей  любви,  въ  своихъ  страдан1яхъ,  въ  своихъ  мечтахъ  о 
слав-к. 

Обыденныя  натуры  — '  хотя  бы  и  самыя  умныя  и  ученыя, 
могутъ  обойтись  безъ  этого.  Но  тЬ,  въ  комъ  тлЬетъ  искра 
святого  огня  —  будь  они  ученые,  хоть  какъ  сама  наука,  даже 
и  сомневаясь  разумомъ,  в^рятъ  страстно...  по  крайней  м^Ьр^ 
моментами. 

Я  не  учена,  но  вс^  мои  размышлен1я  сводятся  къ  следу- 
ющему: 

Богъ  католическ1й...  нетъ,  нечего  и  говорить  о  немъ...  Но 
Богъ  ген1альныхъ  людей,  Богъ  философовъ,  Богъ  людей  про- 
сто интеллигентныхъ,  вотъ  какъ  мы...  этого  Бога...  если  бы  его 
ве  было  —  откуда  эта  потребность  поклоняться     ему  у  всехъ 
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народовъ  и  во  всЬ  времена?  Возможно  ли,  чтобы  ничто  не  от- 
вечало этимъ  душевнымъ  порывамъ,  врожденнымъ  у  вс^хъ! 
людей,  этому  инстинкту,  побуждающему  насъ  искать  высшагх^ 
существа,  великаго  властелина  —  Бога?.. 

Четвергъ,  13  сентября.  Стендаль  говорить,  что  несчасть 
и  нвпр1ятности  кажутся  менЬе  горькими,  если  мы  ихъ  идеали- 
зируемъ.  Это  въ  высшей  степени  в-Ьрио.  Но  какъ  идеализиро- 
вать мои?  Невозможно!  До  того  они  горьки,  до  того  плоскид 
до  того  ужасны,  что  я  не  могу  говорить  о  нихъ  даже  зд'Ьсь,  не 
нанося  себе  лишней  ужасной  раны.  Какъ  признаться,  что  ино-, 
гда  я  плохо  слышу!..  Но  да  исполнится  воля  Божья.  Фраз 
эта  приходить  мн^к  на  умъ  какъ-то  машинально,  но  это  почт: 
то,  что  я  д-Ьйствительно  думаю.  Потому  что  я  в^дь  умру, 
преспокойно  умру,  какъ  бы  тамъ  ни  лечилась...  Да  оно  и  луч 
ше,  потому  что  я  еще  вдобавокъ  боюсь  за  мои  глаза:  вотъ 
уже  пятнадцать  дней,  что  я  сид-Ьла  безъ  работы  и  безъ  чте- 
Н1Я  и  мпЬ  !Вовсе  не  лучше.  Какое-то  странное  мельканхе  въ 
воздухе...  Это  можетъ  зависить  отъ  того,  что  вотъ  уже  пят- 
надцать дней,  что  у  меня  бронхитъ,  который  хоть  кого  сва- 
лилъ  бы  съ  ногъ,  и  съ  которымъ  я  однако  прогуливаюсь  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Я  работала  надъ  портретомъ  Дины  въ  такомъ  трагиче 
скомъ  расположенги  духа,  что  у  меня  наверно  еще  прибавится 
сЬдыхъ  волосъ. 

Суббота,  15  сентября.  Я  въ  конецъ  разболелась.  Нал^з-Л 
пляю  себе  на  грудь  огромнейшую  мушку.  Сомневайтесь  после 
это  въ  моемъ  мужестве  и  моемъ  желаньи  жпть!  Вирочемъ,  ни 
кто  не  знаетъ  объ  этомъ,  кроме  Розалш.  Я  преспокойно  прогу 
ливаюсь  по  мастерской,  читаю,  болтаю  и  пою  ^ — '  почти  пре 
красньгмъ  голосомъ.  Такъ  какъ  по  воскрсеиьямъ  я  часто  н» 
чего  не  делаю,  это  никого  особенно  не  удизляетъ. 

Среда,  18  сентября.  Благодаря  тому,  что  русская  пресса 
обратила  на  меня  внимание,  кажется,  и  все  по  немножку  заин- 
тересовались мной,  между  прочимъ  Великая  Княгиня  Екате- 
рина Михайловна.  Мама  близка  съ  ея  камергеромъ  и  его 
семьей,  и  тамъ  совершенно  серьезно  говорили  о  назначен1И 
меня  фрейлиной.  Для  этого  нужно  еще  быть  представленной 
Великой  Княгине.  Обо  всемъ  этомъ  было  уже  переговорено, 
но  мама  сделала  ошибку,  уехала  оттуда  и  оставила  все  это  | 
дело  на  произволъ  судьбы...  Но  не  въ  томъ  дело...  Моя  душа  ^ 
ищетъ   родной  души.   Но  у  меня  никогда  не  будетъ  подруги 
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Клара  говорить,  что  я  я€  могу  быть  дружна  съ  какой-нибудь 
д-Ьвушкой,  потому  что  у  меня  н'Ьтъ  разныхъ  маленькихъ  тайнь 
и  маленькихъ  д-квичьихъ  истор1й, 

—  Вы  слишкомъ  хорошая.  Вамъ  нечего  скрывать... 
Среда,  26  сеятября.  Теперь,  когда  вс-к  неприятности  пр:- 
даны  забвен1ю,  я  вспоминаю  только  о  томъ,  что  было  въ  мо- 
емъ  отц-Ь  хорошаго,  оригинальнаго,  умнаго.  Онъ  былъ  безраз- 
суденъ  и  казался  для  обыкновенныхъ  людей  легкомыслен- 
ньгмъ  и  даже  чудакомъ.  Было  въ  немъ,  можетъ  быть,  немного 
сухости  и  хитрости...  Но  кто  не  им'кетъ  недостатковъ!  Хоть  бы 
и  я  сама...  И  я  невольно  обвиняю  себя  и  плачу.  Если  бы  я 
тогда  по'кхала...  Это  было  бы  только  изъ  йрилич1я,  потому  что 
в-Ьдь  побуждающаго  къ  этому  чувства  не  было...  Им'Ьло  ли  бы 
это  все-таки  какую-нибудь  ц'Ьну?  Не  думаю. 

У  меня  не  хватило  на  это  чувства,  и  Богь  накажетъ  меня 
за  это.  Но  моя  ли  это  вина?..  И  потомъ,  зачтутся  ли  мн-Ь  чув- 
ства, сегодня  мной  испытываемыя?..  Ответственны  ли  мы  за 
наши  непосредственяыя  чувства? 

Нужно  исполнить  свой  долгъ,  скажете  вы.  Но  д^ло  шло 
не  о  долг'Ь.  Я  говорю  о  чувств'Ь,  и  если  у  меня  тогда  не  было 
потребности  поехать,  какимъ  образомь  будетъ  судить  меня  за 
это  (Богь? 

Да,  мн^к  жаль,  что  я  не  могла  раньше  почувствовать  этого 
порыва.  И  онъ  уже  умеръ,  и  это  не  поправимо.  И  что  стоило 
мн-Ь  по-Ьхать  исполнить  мой  долгъ,  потому  что  в^дь  это  был-ь 
мой  долгъ  —  поехать  къ  умирающему  отцу.  А  я  не  поняла 
этого,  и  теперь  чувствую  себя  далеко  не  безупречной.  Я  не 
исполнила  своего  долга.  Нужно  было  сдклать  это,  И  это  бу- 
детъ вечное  сожал'Ьн1е.  Да,  я  нехорошо  поступила,  и  я  раскаи- 
ваюсь, и  мик  такъ  стыдно  передъ  самой  собой;  это  очень  тя- 

I  жело...  Я  не  хот-Ьла  бы  оправдываться,  но  не  думаете  ли  вы, 
что  (мама  должна  была  бы  высказать  мн-Ь  это  тогда.  О,  да.  А 
она  побоялась,  что  я  утомлюсь:  и  потомъ  разсужден1я:  что 
если,  молъ.  Мари  покдетъ  съ  матерью,  то  онк  застрянутъ 
тамъ     на  полгода,     а  если  Мари  останется,  мать  возвратится 

[скорее...  Век  эти  семейные  доводы!..  Увы!  в%чно-то  челов-ккъ 

[(Поддается  чьему-нибудь   вл1ян1ю,   самъ  не  замечая  этого... 

||  Понед-кльникъ,  1   октября.  Сегодня  отправляли  въ  Росс1Ю 

ткло  нашего  великаго  писателя  Тургенева,  умершаго  дв-к  не- 
дкли  тому  назадъ.  На  вокзалк  —  очень  торжественные  прово- 
ды.  Говорили  Ренанъ,  Абу  и  Вырубовъ,  который  своей  пре- 
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красной  р'Ьчью,  на  французскомъ  язык'Ь,  тронулъ  прису 
ствующихъ  бол'Ье,  ч^мъ  друг1е.  Абу  говарилъ  очень  тих< 
такъ  что  я  плохо  слышала,  а  Ренанъ  былъ  очень  хорошъ  и  н 
посл^днемъ  прости  у  него  дрогнулъ  голосъ.  Я  очень  горжус 
при  вид^  почестей,  оказываемыхъ  русскому  этими  ужасным 
гордецам1И  —  французами.  Я  ихъ  люблю,  но  презираю.  О: 
покинули  Наполеона  на  Святой  Елен^...  Это  преступлен] 
огромное,  чудовищное,  ужасное,  это  в-Ьчный  позоръ... 

У  другихъ  народовъ,  однако,  былъ  же  убитъ  Цезарь...  ИП 
потомъ  они  не  оценили    Ламартина,     который     въ  древности  \ 
удостоился  бы   алтарей,   какъ   справедливо  зам"кчаетъ     ДюмавГ 
сьгнъ.  И  потомъ  еще  у  меня  противъ  нихъ  зубъ  личнаго  хараю] 
тера:  они  не  признаютъ  таланта  Бастьена-Лепажа.  Мы  были? 
послЬ  проводовъ  Тургенева  въ  Салоне,  и  я  не  могу  видЬть  его 
живописи     безъ   изл1ян1й     восторга  — '  внутреннихъ  изл1яшй, 
потому  что  подумаютъ  еще,  пожалуй,  что  я  влюблена. 

Суббота,  6  октября.  ДобрЬйш!Й,  мил^кйш1Й,  Роберъ- 
Флери  пришелъ  взглянуть  на  мою  картину.  Добр^йш1Й,  ми-, 
л'Ьйшхй!  Это  уже  конечно  заставляетъ  васъ  предчувствовать, 
что  онъ  меня  сегодня  не  разнесъ.  Первыя  слова  были: 

—  Это  премило  в.ыглядитъ. 
Я  тотчасъ  же  перебила  его. 

—  Н-Ьтъ,  н'ктъ,  если  вы  говорите  это,  щадя  меня,  я  не 
хочу  этого.  Этотъ  ужасный  Жул1анъ  говоритъ,  что  меня  по- 
стоянно щадятъ,  что  въ  сущности  я  ничего  не  знаю,  что... 

—  А  вы  поддаетесь  ему:  вЬдь  онъ  дразнитъ. 

И  добр'Ьйш1й  челов'Ькъ  хохочетъ  отъ  всего  сердца  надъ 
моей  наивностью. 

Въ  общемъ,  вотъ  что  говоритъ  онъ  о  моей  картинЬ:  она 
очень  хороша.  Н-Ькоторыя  м'Ьста  безусловно  хороши,  ш 
столько,  что  я  можегь  быть  никогда  не  сделаю  ничего  луч- 
таго.  (Я  привожу  его  собственныя  слова).  Мальчуганъ  справг 
и  потомъ  другой  на  первомъ  планЬ,  повернувш1Йся  спиной,  — 
безусловно  хороши.  Но  фонъ  долженъ  быть  сд'Ьланъ  нЬсколь 
ко  свЬтл^е,  особенно  справа;  отъ  этого  должны  очень  сильн< 
выиграть  самыя  фигуры,  къ  которымъ  я  не  должна  больш< 
прикасаться...  Это  работа  на  два  часа... 

Я  должна  была  бы  быть  безъ  ума  отъ  радости;  но  ничег< 
подобнаго  я  не  ощущаю,  потому  что  я  вЬдь  не  разделяю  мнв 
н1я  моего  превосходнаго  учителя.     Я  могу  сделать  лучше.     V 
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такъ,  то,  что  я  сделала,  нехорошо?  Недостаточно...  я  вижу 
лучше,  я  должна  была  бы  сделать,  какъ  вижу. 

Что-то  скажетъ  публика?  Такая  ли  это  вещь,  чтобы  быть 
замеченной?  Какъ  знать!  Онг»  находитъ,  что  хорошо.  Но  вс'Ь 
эти  хорошо  —  относительны,  а  такого  относительнаго  хорошо 
—  я  не  желаю.  Д,ая  другого  это  можетъ  быть  и  хорошо;  но 
для  меня  —  не  для  вс^хъ...  Сильно  ли  это?  Онъ  находить, 
что  маленьюй  челов-кчекъ,  повернувшейся  спиной,  превосходно 
нарисованъ:  такъ  и  чувствуешь  его  ножонки  сквозь  пантало- 
ны, говоритъ  онъ.  Ужъ  не  воображаетъ  ли  онъ,  что  это  благо- 
даря анатом1И. 

Я  просто  списала  то,  что  вид-Ьла,  ни  о  чемъ  не  думая. 
Впрочемъ,   мн'Ь  кажется,  что  талантъ  вообще  безсознателенъ. 

Суббота,  6  октября.  Прочла  романъ  Тургенева  въ  одинъ 
присЬстъ,  чтобы  составить  понятхе  о  впечатл-Ьнш  нностран- 
цевъ. 

Это  былъ  велик1Й  писатель,  очень  тонк1й  умъ,  глубоюй 
аналистъ,  истинный  поэтъ,  своего  рода  Бастьенъ-Лепажъ.  Его 
пейзажи  такъ  же  хороши,  а  потомъ  эта  манера  описывать 
мельчайш1я  ощущен1я,  какъ  это  д'Ьлаетъ  кистью  Бастьенъ- 
Лепажъ. 

I  Все,  что  я  только  встречаю  великаго,   поэтическаго,  пре- 

1  краснаго,  тонкаго,   правдиваго  — '  въ  музыке,   въ   литературе, 

во  всемъ —  все  заставляетъ  меня  вновь  и  вновь  возвращаться 

мысленно  къ  этому  дивному  художнику,  къ  этому  поэту.  Онъ 

беретъ  сюжеты,  въ  глазахъ     св-Ьтскихъ  людей    самые  пустые, 

, :  грубые,  и  извлекаетъ  изъ  нихъ  чарующую  поэз1Ю. 

Что  можетъ  быть  обыкновенное  маленькой  девочки,  сте- 
^\  регущей  корову,  или  бабы,  работающей  на  полО...  Но  никто 
5  не  умОлъ  сделать  этого,  какъ  онъ.  И  онъ  вполне  правъ:  да, 
^  въ  одномъ  холстО  можетъ  заключаться  триста  страницъ.  Но 
^ :  насъ,  поннмающиъ  его,  наберется  можетъ  быть  всего  какихъ- 
нибудь   полтора  десятка. 

Тургеневъ  тоже  изображалъ  крестьянъ  —  простого  б-Ьд- 
^ ,  наго  русскаго  крестьянина,  и  съ  какой  силой,  съ  какой  просто- 
^,той  и  искренностью.  Къ  сожалОн^ю,  за  границей  эти  вещи  его 
не  могутъ  быть  поняты,  и  изв'кстность  его  основана  скор-Ье  на 
^,  произведен1яхъ,  посвященныхъ  изображешю  русскаго  об- 
I ,  щества. 

1\  Вторннкъ,  9   октября.  Портретъ  Божидара  кажется...  хо- 

рошъ.  Жулханъ  говоритъ,  что  онъ  можетъ  имОть  большой  ус- 
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пЬхъ,  что  это  очень  оригинально,  очень  ново...  Въ  глазах-ь 
всЬхъ  —  сходство  очень  ©елико,  но  я  хотела  бы  видеть  еще 
и^что  —  въ  маскЬ.  Голова  и  тЬло  очень  правдивы,  даже  на 
мой  взглядъ.  Остается  сделать  только  руку. 

Но  въ  половине  шестого  я  вдругъ  улавливаю  своеобраз^ 
ный  эффектъ  красноватаго  вечерняго  неба  съ  серпомъ  восхо- 
дящаго  месяца:  именно,  именно,  именно  то,  что  мн'Ь  нужш 
для  моихъ  Святыхъ  женъ;  въ  одинъ  моментъ  я  дЬлаю  набро; 
сокъ.  Въ  другой  разъ  в'Ьдь  не  заставишь  позировать  такое  не< 
бо...  И  теперь  мнЬ  ужасно  хочется  приняться  за  картину  сей] 
часъ  же:  теперь  я  сд-клала  бы  ее  въ  три  нед'Ьли.  Нужно  всегд( 
браться  за  вещи  въ  благопр1ятный,  психологически-благо] 
пр1ятный   моментъ. 

И  такъ,  у  меня  есть  теперь  небо.  А  для  пейзажа  и  растер 
«1Й  я  отправляюсь  на  югъ.  Но  когда  же  именно?..  Или  ещ( 
подождать?  Можетъ  быть  это  лучше,  потому  что  я  хорощ< 
сделала,  что  ждала  до  сихъ  поръ:  всего  какихъ-нибудь  н'Ь' 
сколько  мЬсяцевъ  тому  назадъ  я  совс-Ьмъ  погубила  бы  д^ло..] 
И  потомъ  я  хотела  бы  прежде  сделаться  изв'Ьстной  и  тогд^ 
уже  съ  извЬстнымъ  именемъ  послать  картину;  а  то  еще  и  вн] 
ман1Я  не  обратятъ.  Съ  к'Ьмъ  посоветоваться?  Кто  будетъ  ис- 
крененъ,  кто  сум-Ьетъ  разобрать  д^ло?..  Это  опять  будешь  ты, 
мой  единственный  другъ,  ты  будешь  по  крайней  м-кр^Ь  искрен- 
. на  и  ты  любишь  меня.  Да,  я    люблю  себя,  одна  я!!! 

ПонедЪльник'ь,  22  октября.  МпЬ  очень  хотелось  бы,  что- 
бы моя  чахотка  оказалась  плодомъ  моего  воображен1Я. 

Было,  кажется,  такое  время,  когда  чахотка  была  въ  мо- 
дЬ,  и  ВСЯК1Й  старался  казаться  чахоточнымъ  или  действи- 
тельно воображалъ  себя  больнымъ.  О,  если  бы  это  оказалось 
однимъ  только  воображен1емъ!  Я  в^Ьдь  хочу  жить  во  что-бы 
то  ни  стало  и  несмотря  ни  на  что;  я  не  страдаю  отъ  любви, 
у  меня  н^тъ  никакой  ман1и,  ничего  тако;го.  Я  хотела  бы  быть 
знаменитой  и  пользоваться  всЬмъ,  что  есть  хорошаго  на  зем- 
л-Ь...  в^дь  это  такъ  просто. 

Воскресенье,  28  октября.  Я  собираюсь  писать  туманъ  на 
берегахъ  Сены  —  изъ  лодки.  Эта  мысль  оживляетъ  меня. 

Я  вскакиваю  въ  часъ  ночи,  чтобы  сказать,  что  я  нако- 
нецъ  собираюсь  взяться  за  н^что  определенное.  Страдашя 
мои  происходили  именно  отъ  отсутств1я  определеннаго  жела- 
н1я   взяться  за  что-нибудь. 

Точно  какое-то  пламя  охватываетъ  васъ,  и  все  поднима 
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ется,  поднимается;  это  то  же,  что  видъ  челов-Ька,  предпочй- 
таемаго  вами  всЬмъ  другимъ,  —  впечатл'Ьн1е  чего-то  горячато, 
св'ктлаго.  Я  красн-Ью  отъ  этого,  сидя  совершенно  одна...  Да,  я 
хочу  писать  л-ксъ  съ  его  огненной  листвой  —  съ  этими  див- 
ными октябрьскими  тонами,  —  красными,  золотыми,  зеле- 
ными... 

И  однако  —  все-таки  это  еще  не  та  картина,  гдЬ  я  по- 
кажу себя.  Только  въ  Святыхъ  женахъ  я  должна  буду  проя- 
вить себя...  а  я  не  см^ю  приняться  за  нихъ,  положительно 
не  см-Ью...  Ну,  пойдемъ  спать. 

Четвергь,  1  ноября.  Отправляюсь  работать  въ  Сгалйе 
I  ЗоЬ^е.  Аллея  древьевъ  съ  золотистыми  тонами;  холстъ  сред- 
I  ней  величины.  Къ  счастью  Божидаръ  отправился  со  мной,  по- 
I  тому  что  я  я  не  подумала,  что  сегодня  праздникъ,  и  придя 
I  туда,  мы  встр'Ьчаемъ  тамъ  ватаг>'  лодочниковъ,  такъ  что  Ро- 
I  зал1и  было  бы  недостаточно  въ  качеств-Ь  рог1)емге8рес1;.  Во- 
[    обще,  чтобы  им'Ьть  возможность  сид'Ьть  за  работой  на  этомъ 

1миломъ  островк'Ь,  я  од-Ьваюсь     какъ     старая     н'Ьмка;  два-три 
шерстяныхъ   трико,    чтобы   обезобразить  тал1ю,   пальто   въ  27 
I    франковъ  и  на  голове  большой  черный  вязаный  платокъ.     И 
:    лодъ  ногами  грЬлки. 

Понед4лы1икъ,  5  ноября.  Листья  опали,  и  я  не  знаю, 
какъ  кончить  мою  картину.  Картина  въ  лодк-Ь,  все  установле- 
но, а  я  не  знаю  —  продолжать  ли  ее...  О.  да,  но  скор'Ье,  ско- 
рее, скор'Ье!  Окончить  въ  пятнадцать  дней  и  показать  пора- 
женному  Роберъ-Флери   и   Жул^ану. 

Если  бы  я  это  сд'Ьлала,  я  бы  ожила.  Я  страдаю  отъ  со- 
.  ,  знан1я,  что  ничего  не  сд'Ьлала  за  это  лЬто;  это  составляетъ 
1  I  для  меня  предметъ  ужасн'Ьйшихъ  угрызен1Й. 

Я  хот'Ьла  бы  точн^ке  опред-клить  свое  странное  состоя- 
Н1е.  Я  чувствую  себя  ослаб'Ьвшей;  какое-то  особенное  спокой- 
ствие. Я  подозр-Ьваю,  что  люди,  только  что  подвергавш1еся 
кровопусканию,  и-спытываютъ  что-нибудь  подобное. 

И  такъ,  я  мирюсь  на  время  со  своей  долей...  до  мая...     А 
I  почему,    спрашивается,   въ   ма'Ь   можетъ   что-нибудь   измЬнить- 

*{  ся?..  Да  какъ  знать!..  И  это  наводитъ  меня  на  мысль  о  томъ, 
1что  могло  бы  произойти  хорошаго,  зам'Ьчательнаго;  и  мало-по- 
'  малу,  подъ  вл1ян1емъ  этихъ  мыслей  я  успокаиваюсь. 

(И  благодаря  этому  за  об-Ьдомъ  я  болтаю  съ  моей  семьей, 
€олтаю     самымъ  милымъ     образомъ,     естественно,   спокойно, 
I?    ласково.  Словомъ,  я,  наконецъ,  успокоилась;  и  работа  теперь 
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яойдетъ  спокойно,  и  мн'Ь  кажется  даже,  что  всъ  мои  движен!* 
будутъ  спокойными,  плавными,  что  я  на  весь  М1ръ  буду  смо- 
треть съ  кроткимъ  снисхожден1емъ. 

Я  спокойна,  какъ  будто  бы  я  была  сильна,  а  можетъ  бы 
и  действительно  поэтому...  И  терп^лиза,  какх»  будто  бы  былг 
уверена  въ  будущемъ.  Кто  знаетъ?  Право,  чувствую,  какъ  в1 
меня  проникаетъ  какое-то  достоинство;  я  в^рю  въ  себя, 
представляю  изъ  себя  силу.  Значитъ...  что  же?  Вкдь  однакс] 
же  не  любовь?  Н^тъ.  А  между  т^мъ  ничто  не  интересует! 
меня  вн^Ь  этого...  Ну,  и  прекрасно,  сударыня,  чего  же  лучше; 
занимайтесь  себ-Ь  своимъ  искусствомъ. 

Четвергт»,  8  наября.  Прочла  я  въ  газете,  что  вчера  на  от1 
крытш  промышленной  выставки  было  большое  стечение  публи! 
ки  и  наши  Велик1е  Князья.  Я  должна  была  быть  тамъ  и  про{ 
пустила  день! 

Н%тъ,  оставимъ  борьбу,  судьба  мнЬ  не  благопр1ятству1 
етъ...  Но  все  это  заставляетъ  меня  только  пЬть  тюдъ  аккомпа-! 
ниментъ  арфы.  В^Ьдь  если  5ы  я  была  вполнЬ  счастлива,  я  б1 
не  могла  можетъ  быть  работать.  Говорятъ,  что  у  всякаго  ар| 
тиста  всегда  бываетъ  какой-нибудь  конекъ;  мой  конекъ  —  эт^ 
всЬ  мои  неудачи  и  горести,  вновь  и  вновь  приводящ1я  меня  кт 
П0ДН0Ж1Ю  искусства,  составляющаго  единственный  смыслъ 
двигатель  моей  жизни. 

О,  стать  знаменитостью! 

Когда  я  представляю  себ^  въ  воображен1и,  что  я  знаме- 
нита, —  это  точно  какая-то  молн1я,  точно  электрическ1Й  токъ; 
я  невольно  вскакиваю  и  принимаюсь  ходить  по  комнате. 

Мне  скажутъ,  что  если  бы  меня  выдали  замужъ  въ  сем- 
надцать л^тъ,  я  была  бы  совершенно  какъ  всЬ  друпя.  Вели- 
чайшее заблужден1е.  Для  того,  чтобы  меня  могли  выдать  за- 
мужъ, какъ  всякую  другую,  нужно  было,  чтобы  я  была  со- 
вс^мъ  другая. 

Думаете  вы,  что  я  когда-нибудь  любила?  Я  не  думаю. 
ВсЬ  эти  мимолетныя  увлечен1я  можетъ  быть  и  омахиваютъ  (на 
любовь,  только  это  не  должно  быть  названо  любовью. 


Продолжаю  ощущать  большую  слабость.  Точно  ослабъв- 
Ш1Я  струны  на  какомъ-нибудь  инструменте.  Почему?  Жулханъ 
говоритъ,   что  я  имею  видъ  осенняго  пейзажа,  —  покинутой 
аллеи,  окутанной  мглой  грустно  наступающей  зимы... 
Какъ  разъ  то,  что  я  только  что  написала! 
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Онъ-таки  иногда  в-Ьрно  попадаетъ  въ  цЬль,  папенька 
Жул1анъ! 

—  Показывали  вы  свою  картину  великому  челов'Ьку? 

—  Скор"Ье  выскочила  бы  изъ  пятого  этажа. 

—  Ну,  такъ  это  доказываетъ,  что  вы  чувствуете  как1е- 
нибудь  недостатки  и  что  можете  пойти  дальше  этого... 

Весьма  в-Ьрно. 

Воскресенье,  11  ноября.  Обедали  сегодня  въ  Жуй.  Мн-Ь 
право  кажется,  что  я  люблю  этихъ  людей.  Они  интеллигентны 
и  милы.  Я  нахожу  почти  удовольствте  въ  свиданш  съ  ними. 

Быстрая  перем'Ьна  декорац1й;  все  мн-к  улыбается,  все 
кажется  спокойнымъ  и  прекраснымъ.  Я  знаю,  что  хочу  сд-Ь- 
лать,  и  все  идетъ,  какъ  по  маслу. 

Понед'клькикъ,  12  ноября.  Друмонъ,  участникъ  ЫЬег1е, 
былъ  у  Д1съ  сегодня.  Онъ  терпЬть  не  можетъ  жанръ  того  ха- 
;  рактера,  надъ  которымъ  я  работаю,  но  расточаетъ  мн'Ь  ком- 
'  плименты,  съ  изумлен1емъ  спраигавая  меня  въ  то  же  время, 
;  какимъ  образомъ  я,  окруженная  роскошью  и  изяществомъ, 
I  могу  любить  безобразное.  Онъ  находитъ,  что  мои  мальчики — 
I  безобразны. 

I  —  Почему   бы   вамъ    не   выбрать    красивыхъ   д'Ьтей?   Это 

[было  бы  премило. 

—  Я  выбрала  выразнтельныхъ.  Да  и  гд'Ь  вы  встретите 
;между  уличными  ребятишка.ми  какихъ-нибудь  писаныхъ  кра- 
[савцевъ!  Для  этого  нужно  было  бы  отправиться  въ  Елисей- 
1ск1я  поля,  да  и  описывать  тамъ  себ-к  несчастныхъ  маленькихъ 
болванчиковъ,  заверченныхъ  въ  ленты  и  окруженныхъ  гувер- 
;нантками!..  Только  гдк  же  тутъ  движение?  ГдЬ  естествен- 
■ность,  свобода,  непосредственность?  Гдк  настоящая  вырази- 
тельность? Въ  хорошо  воспитанныхъ  д-Ьтяхъ  проявляется  уже 
рисовка. 

И    потомъ...   словомъ,   я  права. 

Суббота,  17  ноября.     Жуй.     Деревня  заставляетъ  съ  осо- 

нной   силой  чувствовать   красоту     картинъ     Бастьена-Лепа- 

■:а...  Парижане  не  могутъ  достаточно  оценить  его,  но  если  бы 

олько  они  взглянули  на  деревенскую  природу,  такую  величе- 

твенную,   простую,   поэтическую... 

Каждая  травка,  деревья,  земля,  взглядъ  проходящихъ 
енщинъ,  позы  д-Ьтей,  походка  стариковъ,  цв'ктъ  ихъ  одежды 
—  все  гармонируеть  съ  пейзажемъ. 

Жуй  всегда     заставляетъ     меня  браться  за  перо.   Всяюй 
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разъ  я  привожу  оттуда  исписанные  листки.  Когда  же  соберу  я 
изъ  них-ь  ц-Ьлую  книгу? 

Четвергъ  22  ноября.  Всем1рная  Иллюстрац1я  (русская) 
напечатала  на  первой  страниуЬ  снимокъ  съ  моей  картины 
«Жанъ  и  Жакъ».  Это  самый  большой  изъ  иллюстрированных'ь 
русскихъ  журналовъ,  и  я  въ  немъ  разм-кстилась  какъ  дома!.. 
Но  это  все  не  доставляетъ  мпЬ  особенной  радости.  Почему? 
Мн^  это  пр1ятно,  но  радости  это  мнЬ  не  доставляетъ.  Да  по- 
чему же? 

Потому,  что  этого  не  достаточно  для  моего  честолюб1я. 
Вотъ  если  бы  два  года  тому  назадъ  я  получила  почетный  от- 
зывъ,  я  бы  того  и  гляди  упала  въ  обморокъ!  Если  бы  въ 
прошломъ  году  мпЬ  дали  медаль,  я  разревелась  бы,  уткнув- 
шись носомъ  въ  жилетку  Жул1ана!..  Но  теперь... 

Событ1я  —  увы!  логичны.     Все  связано,  сц^^плено  между 
собой,     одно     вытекаетъ     изъ  другого,     все  подготавливается, 
малонпо-малу...     А  для  того,     чтобы     радость     чувствовалась! 
очень  сильно,  она  должна     быть     неожиданной,  представляти 
изъ  себя  н^что  въ  род-Ь  сюрприза. 

Впрочемъ,  тутъ  дЬло  не  въ  самой  медали,  а  въ  сопро- 
вождающемъ  ее  усп^х-Ь  со  стороны  публики. 

Среда,  28  ноября.  Вчерашняя  барышня,  перелястывая  мо1 
альбомы,  заставила  меня  наткнуться  на  старый  набросокъ: 
убийство  Цезаря.  И  это  вновь  захватило  меня  за  душу., 
бросаюсь  къ  Плутарху  и  Светонхю.  Монтескье  обожаетъ  опи- 
сан1е  этого  уб1йства  у  Плутарха.  Да,  это  настоящей  акаде- 
микъ.  Все  у  него  разставлено  въ  порядке,  все  краснор'кчивог 
тогда  какъ  Светон1Й  заставляетъ  васъ  содрогаться:  это  какой- 
со  судейск1Й  протоколъ,  отъ  котораго  морозъ  подираетъ  пс 
спинЬ...  Какимъ  удивительнымъ  обаяшемъ  обладаютъ  велик1( 
люди,  если  по  прошествии  многихъ  л'Ьтъ  ихъ  жизнь  я  ихъ''' 
смерть  застаеляютъ  насъ  трепетать  и  плакать.  Я  плакала  о 
ГамбеттЬ.  Каждый  разъ,  перечитывая  исторхю,  я  оплакиваю 
Наполеона,  Александра,  Цезаря.  Но  Александръ  окончилъ 
жизнь  дурно,  тогда  какъ  Цезарь!.. 

Эту  картину  я  напишу  для  себя  —  какъ  выражен1е  моихъ 
чувствъ,  и  для  толпы,  потому  что  это  римляне,  потому  что 
зд^Ьсь  есть  анатом1я,  кровь;  потому  что  я  женщина,  а  женщины|| 
еще  не  сделали  ничего  классическаго  въ  большихъ  разм^Ь- 
рахъ;  я  хочу  пустить  въ  ходъ  всЬ  свои  спообности  композицхи 
и  рисунка...  и  это  будетъ  очень  хорошо.  МнЬ  досадно  только,] 
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что  д'Ьло  происходитъ  въ  сенате,  а  не  на  улиц^.  При  такихт» 
услов1яхъ  работа  будетъ  предста^влять  одной  трудностью 
меньше,  а  мн'к  хотелось  бы,  чтобы  он'Ь  были  век!.. 

Когда  я  сознаю,  что  приступаю  къ  вещамъ  особенно 
труднымъ,  я  становлюсь  вдругъ  необыкновенно  решительна, 
необыкновенно  хладнокровна;  я  какъ-то  подбираюсь,  сосредо- 
точиваюсь и  достигаю  большаго,  чкмъ  въ  вещахъ,  которыя  по 
силамъ  всякому.  Не  нужно  -кхать  въ  Римъ,  чтобы  писать  кар- 
тину; я  начну  ее.  Однако,  въ  март-к  и  апр^лк  весна  сообщаетъ 
так1е  прелестные  тона  природ'Ь,  и  я  хот-Ьла  было  отправиться 
писать  деревья  въ  цв-Ьту  въ  Аржантель...  Такъ  много  д^кла  въ 
жизни,  а  жизнь  такъ  коротка!  Я  не  знаю,  усп-Ью  ли  я  выпол- 
нить даже  и  то,  что  задумано...  Святыя  жены.  Большой  ба- 
рельефъ,  Весна,  Юлш  Цезарь,  Ар1адна...  Голова  идетъ  кру- 
гомъ,  хотелось  бы  все  сдклать  тотчасъ  же...  а  между  ткмъ, 
все  будетъ  создаваться  постепенно,  въ  свое  время,  съ  замед- 
лен1ями  и  охлажден1ями  и  разочарован1ями...  Жизнь  логична: 
все  связано  въ  ней  въ  одну  непрерывную  цкпь!.. 

Я  чувствую  въ  себк  такой  подъемъ  духа,  таюе  порывы  къ 
великому,  что  ноги  мои  уже  не  касаются  земли.  Что  меня  по- 
стоянно преслкдуетъ,  такъ  это  боязнь,  что  я  не  усп'Ью  выпол- 
нить всего  задуманнаго.  Это  состоянхе  утомительное,  хотя  чув- 
ствуешь себя  счастливой...  Вкдь  я  не  проживу  долго:  знаете... 
д-Ьти  слишкомъ  умныя...  И  потомъ,  мн'Ь  кажется,  что  св-Ьча 
разбита  на  четыре  части  и  горитъ  со  вс^хъ  концовъ... 

Суббота,  1  декабря.  Ужъ  не  вдалась  ли  я,  право,  въ  об- 
манъ.  Кто  вознаградить  меня  за  мои  лучшхе  годы,  потрачен- 
ные... можетъ  быть  напрасно.  Но  на  вс^  эти  сомнЬн1я  вуль- 
гарная половина  моего  «я»  отвЬчаетъ  мнк,  что  ничего  луч- 
шаго  МН'Ь  и  не  представлялось,  что  живи  я,  какъ  друг1я,  мн'Ь 
пришлось  бы  слишкомъ  много  страдать...  Тогда  я  не  достигла 
бы  того  развит1Я,  которое,  ставя  меня  выше  другихъ,  такъ... 
затрудняетъ  меня.  Стендаль  им'Ьлъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  двухъ- 
трехъ  людей,  способныхъ  понимать  его,  а  у  меня...  это  просто 
ужасно:  всЬ  такъ  плоски,  и  даже  люди,  которыхъ  прежде  на- 
ходила умными,  кажутся  мн'Ь  теперь  просто  глупыми.  Ужъ  не 
выйдетъ  ли  изъ  меня  въ  конц^  ;концовъ  такъ  называемая  не- 
понятная личность?  Нктъ,  но  право...  Мн'Ь  кажется,  однако, 
что  я  им-Ью  полное  основание  быть  удивленной,  когда  во  мн'Ь 
предполатаютъ  вещи,  на  котарыя  я  положительно  неспособна 
и  которыя  не  совм'Ьстны     ни  съ  моимъ  достоинствомъ,  чи  съ 
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моей  тонкостью,     ни,  наконецъ,      съ  моей      склонностью     к-ь 
изящному. 

Вотъ  если  бы  кого-нибудь...  кто  вполн'Ь  понялъ  бы  меня, 
передъ  к'Ьмъ  я  могла  бы  вся  высказаться...  Кто  понялъ  бы  все^ 
и  въ  р'Ьчахъ  кого  я  узнала  бы  свои  собственныя  мысли!..  Такъ 
в^Ьдь  это  же  была  бы  любовь,  дитя  мое!  Можетъ  быть.  Но  к 
не  ходя  такъ  далеко  —  ну  просто  людей,  которые  трактовали 
бы  о  васъ  мало-мальски  интеллигентно,  съ  которыми  можна 
было  бы  поболтать,  и  это  ужъ  было  бы  такъ  пр1ятно.  Но  я 
никого  такого  не  знаю.  Жулханъ  былъ  единственный,  да  вотъ 
и  онъ  теперь  все  больше  и  больше  уползаетъ  въ  свою  рако- 
винку... И  онъ  даже  просто  несносенъ,  когда  онъ  начинаетъь 
свои  безконечныя  шуточки,  попадающ1я  не  въ  глазъ,  а  втх 
бровь;  особенно,  когда  Д'Ьло  зайдетъ  объ  иокусств'Ь:  онъ  не 
поним'аетъ,  что  я  вижу  ясно  и  что  я  хочу  добиться,  онъ  вообра- 
жаетъ,  что  я  полна  только  сама  собой.  Вообще...  впрочемъ, 
моментами  онъ  все-таки  является  моимъ  единствеянымъ  кон- 
фидентомъ. 

Но  для  любви  нужно  безусловное  сходство...  «Родствен- 
ная душа»...  Мн^  кажется,  что  этотъ  образъ,  которымъ  мо- 
жетъ быть  слишкомъ  злоупотребляли,  очень  в'кренъ.  Но,  гд'Ь- 
же  она,  эта  душа?  ГдЬ  нибудь  такъ  запрятана,  что  мпЬ  не 
увидать  и  кончика  ея  уха! 

Нужно,  чтобы  ни  одно  слово,  «и  одинъ  взглядъ  не  шлк 
въ  разрЪзъ  |Съ  7'км1»  образомъ,  который  я  себ'Ь  состгюила.^ 
Я  не  хочу  этимъ  оказать,  что  я  ищу  какое-то  немыслимое  на 
земл'Ь  совершенство,  какое-нибудь  существо,  не  им'Ьющее  въ- 
себ^  ничего  челов^чеокаго.  Но  мн-Ь  нужно,  чтобы  самые  его 
недостатки  были  интересны  и  не  унижали  его  въ  моихъ  гла 
захъ.  Чтобы  онъ  былъ  воплощен1емъ  мечты  моей  —  не  ба- 
нальной мечты  невозможнаго  совершенства,  но...  чтобы  все^ 
мнЬ  въ  немъ  нравилось,  чтобы  я  не  могла  немедленно  усмот- 
реть въ  какомъ-нибудь  уголке  души  его  нелепости,  или  пош- 
лости, или  ничтожества,  или  мелоч1ности,  или  фальши,  или  ко- 
рыстолюбия; одного  изъ  этихъ  пятенъ — ^будь  оно  хоть  самое 
маленькое  —  достаточно,  чтобъ  все  погубить  въ  моихъ 
глазахъ. 

Воскресенье,  2  декабря.  Вообще  сердце  мое  совершенно 
пусто,  пусто,  пусто...  Чтобы  сколыко-нибудь  занять  себя,  мнЬ 
нужны  мечты,  грезы...  И  однако,  я  испытала  почти  все,  о  чемъ 
Стендаль  говоритъ  до   поводу   истинной  любви,  которую  онъ 
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называегь  любовью-страстью.  ВсЬ  эти  тысячи  глупостей^ 
мелькающихъ  въ  воображении,  это  ребячество,  о  которомъ  онъ 
говоритъ...  Такъ,  наприм^ръ,  мн^  приходилось  съ  радостью 
встр-Ьчаться  съ  скучн-Ьйшими  людьми  потому  только,  что  они 
въ  этотъ  день  видели  этого  челов-кка... 

Впрочемъ,  я  думаю,  что  всяк1й  челов^къ  одинаково  — 
мужчина  или  женщина  —  вЬчно  работающ1й  и  занятый  меч- 
тами о  славЬ,  любить  не  такъ,  какъ  т'Ь,  кто  этимъ  только  и 
занимается.  Да  вотъ  и  Бальзакъ,  и  Жюль  (не  Цезарь  ра- 
зум'Ьется)  говорятъ  то  же  самое;  сумма  энерпи  —  одна,  если 
ее  истратить  направо,  то  налево  отъ  нея  уже  ничего  не  оста- 
нется, или,  разд'Ьливъ  силу  —  получишь  меньше  и  съ  той  и  съ 
другой  стороны. 

«Если  вы  посылаете  пять  тысячъ  человЬкъ  на  Рейнъ,  они 
не  могутъ  въ  то  же  время  быть  и  подъ  стенами  Парижа». 

Поэтому,  весьма  вероятно,  что  мои...  н'Ьжныя  чувства  — 
ускользаютъ  изъ  моей  жизни  именно  въ  силу  этой  теор1и. 

Понед-Ьльникъ,  3  декабря.  Я  интеллигентна,  я  считаю 
себя  умной,  проницательной...  словомъ,  приписываю  себ^  все- 
возможныя  умственныя  достоинства,  и  притомъ  я  челов-Ькъ 
справедливый.  Ну,  согласитесь:  почему  бы  при  такихъ  усло- 
в1яхъ  я  не  могла  бы  быть  собственнымъ  судьей  себ-Ь?  Это 
должно  быть  вполне  въ  пред'клахъ  возможнаго,  если  я  дей- 
ствительно  проницательна. 

Представляю  ли  я  изъ  себя  въ  самомъ  д^Ьл-к  нкчто  серьез- 
ное, буду  ли  я  чкмъ-нибудь  действительно  значительнымъ  въ 
искусстве?..  Что  я  сама  о  себ^  думаю?  О,  это  ужасные  во- 
просы!.. Потому  что,  по  сравнен1ю  съ  идеаломъ,  котораго  я  хо- 
тела бы  достигнуть,  я  плохого  о  себк  мн'Ьн1я;  но  съ  другой 
стороны...  по  сравнен1ю  съ  другими... 

Нктъ,  нельзя  самому  судить  о  себ-к;  и  потомъ  если  ужъ 
не  приходится  говорить  о  ген1альности...  да  и  потомъ  я  еще 
ничего  такого  не  сдклала,  почему  можно  было  бы  судить  обо 
мнгЬ   даже   мнк   самой. 

Я  прихожу  въ  совершенное  отчаяше  отъ  всего,  что  я  дк- 
лаю;  каждый  разъ,  какъ  только  вещь  окончена,  я  готова  все 
начать  сначала,  я  нахожу,  что  все  это  никуда  не  годится,  по- 
тому что  сравниваю  я  всегда  съ  ткмъ,  чкмъ  это  должно  было 
Сы  быть  по  моему  мн'кн1ю.  Вообще,  въ  глубине  души  я 
неважнаго  мнкн1я  о  себк,  какъ  о  художниц-к;  я  прямо  при- 
знаюсь въ  этомъ  (въ  надежд-к,  что  все-таки  это  ошибка)...  Во- 
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первыхъ,  если  бы  я  считала  себя  ген1емъ,  я  никогда  ни  на  чта 
не  жаловалась  бы...  Но  это  слово  ген1Й  —  такъ  ужасно  огром- 
но, что  я  см'Ьккь,  прим'Ьняя  его  кг»  себ-Ь  даже  и  въ  отрица- 
тельномъ  смысл-Ь.  Если  бы  я  могла  приписать  его  себЬ,  я  бы 
сьума  сошла...  Однако...  Да,  вотъ  какъ  я  выражусь:  я  не  ду- 
маю, что  я  ген1альна,  но  я  над-кюсь,  что  люди  вообразятъ  ме- 
ня гвН1емъ. 

Понед-Ьльникъ,  10  декабря.  Утромъ — скульптура.  Посл-Ь 
полудня  кончаю  корсажъ  и  букетъ  смеющейся  головки.  Эта 
—  плутовка,  1полутанцовщица,  полу  натурщица,  и  смеется  она 
презабавно.  Эта  вещь  —  кончена.  При  газ^  ; —  рисунокъ  чи- 
тающей женщины.  Тоже  кончено.  Вотъ  если  бы  такъ  шли  всЬ 
дни,  это  было  бы  славно. 

Но  десятки  никому  неизв'Ьстныхъ  людей  д'Ьлаютъ  тоже 
что  я,  и  не  жалуются  на  удушье  отъ  избытка  ген1я!  Если  ты,, 
матушка,  жалуешься,  что  ген1й  твой  душитъ  тебя,  такъ  эта 
просто-на-просто  значитъ,  что  его  вовсе  и  н^тъ.  Люди,  дей- 
ствительно обладающее  генхемъ,  им-Ьють  и  достаточно  силъ» 
чтобы  в-ыносить  его. 

Слово  генш  обладает*  т^мъ  же  свойством*,  что  и  слово- 
любовь.  Въ  первый  разъ  едва  решаешься  написать  его,  а  как* 
разъ  написалъ,  и  пойдешь  употреблять  его  жаждый  день  па 
поводу  каждаго  пустяка.  Впрочем*,  это  же  можно  сказать  иг 
обо  всемъ,  что  кажется  съ  перваго  раза  огромнымъ,  страш- 
ным*, неприступным*;  как*  раз*  коснулся-таки  его,  и  ну  во-; 
зиться  с*  ним*,  точно  для  того,  чтобы  вознаградить  себя  за 
долгую  нерешительность!  Это  глубокомысленное  наблюдешег 
кажется,  однако,  не  очень-то  ясно!  Ну,  да  в^Ьдь  надо  же  так* 
или  иначе  истратить  ту  порц1ю  самой  себя,  которая  предна- 
значена на  этот*  день.  До  семи  часов*  я  работала,  но  часть, 
еще  осталась,  надо  же  излить  ее  хоть  при  помощи  пера! 

Я  худЬю...  О,  Господи,  будь  милостив*  ко  мпЬ! 

Воскресенье,  23  декабря.  Истинные  художники  не  могут* 
быть  счастливы;  во-первых*,  они  отлично  знают*,  что  толпа 
не  понимает*  их*,  они  знают*,  что  работают*  для  какой-ни- 
будь сотни  людей,  а  вс^  остальные  руководствуются  в*  сво- 
их* сужден1ях*  своим*  скверным*  вкусом*  или  какимъ-ни- 
будь  Фигаро.  Нев-Ьжество  въ  вопросахъ  искусства  поистине 
ужасающее  во  вскхъ  классахъ  общества.  Люди,  разсуждающхе 
толково,  придерживаются  того,  что  они  вычитали,  или  слыша- 
ли отъ  такъ  называемыхъ  знатоковъ. 
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Вообще...  однако  мн'Ь  кажется,  что  бьгваютъ  дни,  когда 
относишься  ко  вс'Ьм'ь  этимъ  мелочамъ  какъ-то  ужъ  слишкомъ 
непосредственно.  Бываютъ  дни,  когда  нел'Ьпый  разговоръ 
какъ-то  особенно  невыносимъ,  когда  весь  этотъ  вздоръ  причи- 
няетъ  вамъ  страданхе,  когда,  прослушавъ  въ  течен1е  двухъ  ча- 
со^ъ  обм-Ьнъ  нелепостей,  не  им^ющихъ  даже  достоинства  ве- 
селости или  св'Ьтскаго  блеска,  впадаешь  въ  настоящую  тоску. 

Зам-Ьтьте  при  этомъ,  что  я  вовсе  не  принадлежу  къ  т"Ьмъ 
избранньгмъ  душамъ,  которыя  плачутъ,  будучи  обязанными 
выслушивать  салонныя  банальности,  обычные  комплименты 
или  разглагольствован1я  о  погоде  или  итальянской  оперЬ.  Я  не 
настолько  глупа,  чтобы  требовать  повсюду  интересныхъ  раз- 
говоровъ,  и  вся  эта  светская  банальность,  иногда  веселая, 
иногда  безцв-ктная,  оставляетъ  меня  спокойной;  за  то  всЬ  эти 
плоскости,  вс'Ь  эти  глупости,  этотъ  недостатокъ...  словомъ,  въ 
конц^  концовъ,  эта  самая  светская  банальность  и  недоста- 
токъ... это  просто  смерть  на  медленномъ  огн^Ь, 

Суббота,  29  декабря.  Бываютъ  дни  черные,  печальные, 
ужасные!  ВсЬ  эти  сплетни,  все,  что  только  люди  способны  го- 
ворить, воображать,  выдумывать...  Но  в'Ьдь  я  же  никогда  не 
д-Ьлала  ничего  безнравственнаго!  И  подумать  только!..  О, 
друзья  мои,  теряйте  все,  но  заботьтесь  о  томъ,  чтобы  не  да- 
вать повода  ко  всему  этому. 

Вс-Ь  эти  нел-кпыл  тревоги  дЬлаютъ  меня  глубоко  не- 
счастной. Если  люди  свгЬютъ  говорить  глупости,  то  они  уже 
въ  своемъ  род-Ь  правы,  хотя  бы  это  была  чгамая  подлая  вы- 
думка. И  всЬ  эти  презр'Ьнныя  мелк1я  нел'Ьпости,  въ  которыхъ 
меня  совершенно  невинно  обвиняютъ  и  которыхъ  нельзя  из- 
гладить... О,  Боже  мой!  Бьгеаютъ  дни  печальные,  черные, 
ужасные...  Меня  осьптаютъ  клеветой! 

А  я  в"Ьдь  никому  ничего  не  сд-Ьлала,  ни  себ^,  ни  другимъ. 
Кла1ра  и  В.  работаютъ  себ'к,  а  я  плачу  съ  перомъ  въ  рук-Ь  на 
другомъ  конц-к  библ1отеки. 

Бываютъ  дни,  когда  точно  разливаешь  св-ктъ  вокругъ 
себя;  а  въ  друпе  походишь  на  какой-то  потухш1Й  фонарь:  я 
потухла! 

Понед^льникъ,  31  декабря.  Канроберы  обедали  у  прин- 
цессы Матильды,  и  Клара  разсказала  мн^,  что  Лефевръ  гово- 
рилъ  ей,  что  онъ  знакомъ  съ  моимъ  талантомъ,  очень  серьез- 
нымъ,  что  я — личность  довольно  необыкновенная,  но  что  я  вы- 
езжаю въ  св'Ьтъ  по  вечерамъ  и  что  мной  руководить  (съ  лука- 
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вымъ  видсмъ)  знаменитый  художникъ.  Клара,  глядя  ему  пря- 
мо въ  глаза:  —  Какой  знаменитый  художникъ:  Жул1анъ?.. 
Лефевръ:  —  Н'Ьть,  Бастьенъ-Лепажъ.  Клара:  —  Н'Ьгь,  вы 
совершенно  ошибаетесь:  она  вы^зжаетъ  очень  р'Ьдко  и  ц-Ьлы- 
ми  днями  работаетъ.  А  что  до  Бастьенъ-Лепажа,  то  она  ви- 
дитъ  его  въ  салонЬ  своей  матери,  и  онъ  даже  никогда  не  бы- 
ваетъ  въ  мастерской. 

Что  за  прелесть  эта  девушка  I  И  она  сказала  чистую 
правду,  потому  что  вЬдь  вы  уже  знаете...  о,  Господи!  что 
этотъ  злод-Ьй  Жюль  ни  *въ  чемъ  '  не  помойгаегь  мн-Ь,  А  Ле- 
февръ-то  кажется  серьезно  думалъ  это! 

Уже  два  часа.  Новый  годъ  уже  наступилъ,  -и  ровно  въ 
полночь,  въ  театр-Ь,  съ  часами  въ  рукахъ,  я  произношу  свое 
пожелание  въ  одномъ  единственномъ  слов^  —  слов^  прекрас- 
номъ,  звучномъ,  великол'Ьпномъ,  опьяннтельномъ: 

Слава!  ; 

1884. 

Пятница,  4  января.  Да,  л  чахоточная  и  .бол'Ьзнь  подви- 
гается. '  , 

Я  больна,  никто  ничего  объ  этомъ  не  знаетъ,  но  у  меня 
каждый  вечеръ  лихо,радка,  вообще  плохо,  и  мнЬ  скучно  гово- 
рить объ  этомъ. 

Понед'кльникъ,  14  января.     Мн^  кажется,  что  я  сама  по- 
бывала въ  ДарвиллерЬ.    Эмиль  Бастьенъ     разсказалъ     намъ] 
все:  проектъ  картины,  образъ  жизни...     онъ  ничего  не  совер-] 
шаетъ  въ  тайн^,  онъ  не  запрещаетъ  говорить  о  себЬ;  онъ  не.. 
Если  онъ  не  пригласилъ  насъ  посмотреть  этюды  изъ  Канкар" 
но,  то  только  потому,  что  онъ  никогда  никого  не  приглашаетъ;! 
онъ  даже  подумалъ  бы,  что  слишкомъ  самоув^-ренно     пригла-! 
шать   смотреть  этюды,  сделанные  кое-какъ  въ  Канкарно,  ку-| 
да  онъ  ^здилъ  для  отдыха;  да,     наконецъ,     нашъ     радушньп 
пр1емъ  уничтожилъ  век  эти  церемонги;   онъ     былъ  бы  въ  во- 
сторгЬ,  если  бы  мы  нр^-Ьхали  и  т.  д.    И  даже  для     больших! 
«артинъ  онъ   никогда  никого   не     приглашаетъ;     онъ     только^ 
проситъ  своего  покорнаго     брата     предупредить     нЬкоторыхъ 
друзей... 

Но  вотъ  что  се)рьезн'Ье:  когда  братъ  говорилъ  ему  о  моей 
картине,  онъ  сказалъ:  почему  ты  не  предупредилъ  меня  объ 
этомъ  въ  Париже,  я  бы  посмотр'Ьлъ  ее. 

' — '  Я  ничеоч)  не  сказалъ  ему  въ     Париж'Ь,     потому     что, 
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если  бы  онъ  пришелъ,  вы,  по  обыкновен1ю,  все  бы  спрятали; 
онъ  не  знаетъ  ничего  изъ  вашихъ  вещей,  кром^  ткхъ,  что  въ 
зал'Ь.  Вы  перевертываете  ваши  холсты.  Да,  наконецъ,  знае- 
те, онъ  никогда  бы  больше  не  захот'Ьл'ь  смотреть  на  ваши  ве- 
щи, если  бы  вы  это  сделали?.. 

—  Онъ  захочетъ,  если  я  хочу,  если  я  попроШу  его  со- 
вЬтовъ. 

—  Онъ  будетъ  въ  восторг'Ь. 

' —  Но  къ  сожал'кн^ю  я  не  его  ученица!.. 

—  Да  почему  же!  Онъ  не  желаетъ  ничего  лучшаго,  онъ 
будетъ  очень  польщенъ,  если  вы  будете  советоваться  съ  нямъ, 
и  дастъ  вамъ  советы,  безкорыстные,  хорошхе  совЬты.  Онть 
судитъ  очень  в^рно,  безъ  предвзятой  мысли...  онъ  былъ  бы 
счастливъ  им-Ьть  интересную  ученицу...  Пов'Ьрьте  мн'Ь,  онъ 
былъ  бы     очень  польщенъ  и  очень  доволенъ. 

Среда,  16  января.  Архитекторъ  сказалъ  мн-Ь,  что  между 
другими  многочисленными  проектами  брать  его  им-Ьлъ  въ  ви- 
ду Вивлеемскнхъ  пастуховъ. 

Въ  течен1е  двухъ  дней  голова  моя  работала,  и  сегодня 
днемъ  я  им-Ьла  передъ  глазами  совершенно  живое  предста- 
влен1е.  Да,  Вивлеемск1е  пастухи  чудный  сюжетъ,  а  онъ 
съум-Ьетъ  придать  ему  еще  бол^е  прелести.  Да,  я  имЬла  жи- 
вое, образное  представлен1е,  и  впечатл-Ьнге  мое  таково,  что 
его  можно  сравнить  только  съ  впечатлен1емъ  самихъ  пасту- 
ховъ: несказанный  восторгъ,  безграничный  энтуз1азмъ! 

Ахъ,  вы  не  можете  себ'к  представить  этого!  Это  будетъ 
вечеръ,  я  уверена.  Знаменитая  зв^^^зда...  чувствуете  ли  вы, 
сколько  онъ  вложить  сюда  таинственности,  нежности,  гран- 
дюзной  простоты! 

Можно  себ^  вообразить  это,  зная  его  произведешя  и 
установивъ  мысленно  таинственную,  фантастическую  связь 
между  Жанной  д'Аркъ  и  Вечеромъ  въ  деревн'Ь.  Н%тъ,  какъ 
вамъ  это  нравится:  я  прихожу  въ  восторгъ  отъ  картинъ,  кото- 
рыхъ  еще  не  видала  и  которыхъ  и  на  свЬтЬ  то  еще  не  суще- 
ствуетъ!  Положимъ,  въ  глазахъ  большинства  я  кажусь 
смешною;  дза  или  три  мечтателя  за  одно  со  мной,  да  въ  край- 
немъ  случа-Ь  я  обошлась  бы  и  безъ  нихъ...  И  потомъ  эффектъ 
Пастуховъ  тотъ  же  самый,  что  въ  Святыхъ  женахъ.  Н^тъ, 
впрочемъ,  только  въ  томъ  отношен1И,  что  это  вечеръ,  потому 
что  основныя  чувства  совершенно  различны.  Тамъ  это  бу- 
детъ н-^что  великое,  сильное,  нужное,  лучезарное,  таинствен- 

527 


ное,  полное  святого  и  кроткаго  чувства,  потрясающей,  приво- 
дящей въ  экстазъ  таинственности. 

У  меня  это  тоже  будетъ  вечеръ,  но  ужасный,  проникну- 
тый чувством*  смятен1Я  изстрадавшейся  любви.  Что-то  со- 
вершилось, и  преобладающей  нотой  будетъ  изумленхе,  ужасъ. 

Однако,  я,  кажется,  съума  сошла:  осмеливаюсь  сравни- 
вать себя  съ  1ген1альнымъ  человеком*;  впрочемъ,  я  и  не  срав- 
ииваю:  я  только  гов.орю,  каокимъ  образол№  я  лонимаю  карти- 
ну, которую  хотела  бы  написать... 

Но  какъ  передать,  какъ  сообщить  мою  в'Ьру  массЬ?  Да 
и  зач^мъ?  РазвЬ  масса  когда-нибудь  понимала  возвышен- 
ное искусство?  Однако,  въ  такомъ  случа-Ь  какнмъ  же  обра- 
зомъ  признаютъ  'ген1емъ  Милле?.. 

Жанна  д'Аркъ  не  была  .понята  во  Франции,  но  передъ  ней 
преклоняются  въ  Америке... 

Жанна  д'Аркъ  это  с11е:?-й'оеи^ге  по  выполнен1ю  и  по 
чувству.  Надо  было  слышать,  что  только  говорили  о  ней  въ 
Париж'Ь.  Это  позоръ!  Но  неужели  же  надо  окончательно 
признать,  что  только  въ  чужихъ  странахъ  можно  добиться 
заслуженнаго  усп-Ьха?  И  дтЬйствительно,  развЬ  можно  ска- 
зать, что  публика  любила  Милле,  Руссо,  Коро?  Ихъ  лю- 
били только  тогда,  когда  они  были  въ  мод'Ь. 

Что  особенно  постыдно  для  нашей  эпохи  —  это  дурное 
обыкновен1е  просвЬщенныхъ  людей,  которые  д-Ьлаютъ  видъ, 
что  они  «е  считаютъ  это  искусство  ни  серьезнымъ,  ни  возвы- 
шеннымъ  и  въ  то  же  время  кадятъ  посл'Ьдователямъ  класси- 
ческяхъ  мастеровъ! 

Что  же  такое  возвышенное  искусство,  если  не  то  искус- 
ство, которое,  изображая  пе1редъ  нами  тЬло,  волосы,  одежду, 
деревья  съ  полнЬйшей  реальностью,  доходящей  почти  до  об- 
мана чувствъ,  передаетъ  въ  то  же  время  душу,  мысль,  жиз.нь! 
Неужели  Жанна  д'Аркъ  не  есть  произведен1е  возвышеннаго 
искусства,  потому  что  онъ  представилъ  ее  намъ  крестьянкой, 
а  не  съ  б-Ьлыми  ручками  и  не  въ  вооружен1И? 

Его  Любовь  ВТ»  деревн'к  слаб-ке  Жанны  д'Арк'ь,  этой  ис- 
торической крестьянки...  Мы  всЬ  изображаемъ  тЬло,  но  намъ 
не  хватаетъ  чего-то  сверхъ  этого;  н^тъ  въ  насъ  того  боже- 
ственнаго  огня,  которымъ  онъ  обладаетъ!  И  кто  кромЬ  него? 
Право  никто!  Въ  глазахъ  его  портретовъ  для  меня  отражается 
вся  жизнь  этихъ  личностей;  мн-Ь  кажется,  будто  я  знакома  съ 
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ними,     я  'Пробовала  вызвать  въ  себ^  это  чу'вство,  останавли- 
,ваясь  передъ  другими  холстами,  я  не  могла. 

То,  ч^мъ  онъ  обладаетъ,  этотъ  несравненный  художникъ, 
можно  найти  только  въ  религ1озныхъ  картинахъ  итальянских'ь 
ыастеровъ,  которые  ггасали  и  в-Ьрили! 

Воспоминание  о  Поклонеши  волхвовъ  Джеральдо-дель- 
Потти  сохранилось  'въ  моей  душЬ,  какъ  какое-то  чудное  ви- 
д%те.  Я  не  могу  отдать  себЬ  отчета  ни  въ  вьтолнен1и,  ни 
въ  академическнхъ  достоинствахъ  картины,  но  въ  памяти 
моей  остались,  будто  живые,  образы  взволнованныхъ,  восхи- 
щенныхъ  пастуховъ  передъ  Божественнымъ  Младенцемъ  и, — 
чтобы  в-ыразить  все  однимъ  словомъ, — о  прозаическая  Фран- 
.Ц1я!  —  пастухи,  Святая  Д'ква,  Младенецъ  и  я  —  всЬ  мы  бы- 
ли убеждены,  что  это  д'Ьйствительно  случилось.  Да!  Заставь- 
те публику  пов'Ьрить,  что  это  д'Ьйствителыно  случилось:  въ 
этомъ  все  и  ничего  другого  не  нужно.  Людямъ,  которые  мн^ 
скажутъ:  «Но  какимъ  образомъ  можете  вы,  вы  —  натуралист- 
ка, браться  за  древн1е  сюжеты,  которыхъ  вы  не  вид-кли?»... 
Я  имъ  отвечу  относительно,  яапримЬръ,  Пастухов-ь:  «Разв-Ь 
•вамъ  кккогда  не  случалось  остаться  вечеромъ  одному,  въ  де- 
ревн-Ь,  подъ  совершенно  ясньпмъ  небомъ,  и  почувствовать  себя 
взволнованнымъ,  охваченнымъ  какимъ-то  таинственнымъ  чув- 
ствомъ,  стремлен1емъ  къ  безконечному,  почувствовать  себя 
какъ  бы  въ  ожидан1и  какого-то  великаго  события,  чего-то 
сверхъестественнаго  и  разв'к  вы  никогда  не  испытывали,  что 
такое  грезы,  уносящ1я  въ  как1е-то  нев'Ьдомые  м1ры?..  Если 
н'Ьтъ,  вы  никогда  не  поймете  меня... 

Все  должно  состоять  въ  той  прелести,  которую  я  съум^ю 
придать  атмосфер'Ь;  да,  надо,  чтобы  чувствовался  воздухъ, 
чувствовалось,  что  это  вечеръ,  тотъ  часъ,  когда  поднимаю- 
Щ1ЙСЯ  на  небосклон'Ь  серпъ  м'Ьсяца  кажется  еще  очень  бл-кд- 
нымъ. 

Бастьенъ  долженъ  былъ  сд-Ьлать  пятьдесятъ  этюдовъ, 
чтобы  уловить  задуманный  эффектъ:  ну,  что-жъ,  я  сд-клаю 
ихъ  сто  для  моихъ  Святыхъ  женъ. 

Воскресенье,  20  января.  Это  грустно,  но  у  меня  нктъ 
подруги,  я  никого  не  люблю  и  меня  никто  не  любить. 

У  меня  нктъ  подругъ  потому  (я  отлично  это  понимаю),  что 
невольно  я  слишкомъ  ясно  даю  видеть,  «съ  какой  высоты  я 
созерцаю  толпу». 

Никто  не  любитъ  быть  униженнымъ.  Я  могла     бы     ут-к- 
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шиться,  дз^ая,  что  личности  истинно  высок1я  никогда  не  были 
любимы.  Ихг»  окружаютъ,  согреваются  ихъ  лучами,  но  въ 
душ'Ь  ихъ  проклинаютъ  и,  при  первой  возможности,  злосло- 
вятъ.  Въ  настоящее  время  решается  вопросъ  о  статуЬ  Баль- 
зака, и  журналы  печатаютъ  воспоминан1я  и  справки,  собран- 
ныя  у  друзей  великаго  человека.  Отъ  отвращен1я  къ  такимъ 
друзьямъ  ■становится  просто  тошно.  Вотъ  кто  всегда  поста- 
рается разгласить  всякую  дурную  черту,  все  см-Ьшное,  все 
низкое. 

Я  предпочитаю  враговъ,  —  имъ  меньше  в^рятъ. 

Суббота,  23  февраля.  Я  въ  очень  дурномъ  раоположе- 
Н1И  духа,  взбешена.  По  всей  вероятности  это  потому,  что 
я  скоро  умру;  вся  моя  жизнь  съ  самаго  начала  и  со  вс^ми 
подробностями  проходитъ  предо  мной;  много  глупыхъ  вещей, 
которыя  заставляютъ  меня  плакать;  никогда  не  выражала  я 
такъ  часто,  какъ  друпя;  три,  четыре  бала  въ  годъ;  часто 
выезжать  я  могу  вотъ  эти  два  года,  но  теперь  это  уже  не  мо-; 
жетъ  интересовать  меня. 

И  велик1Й  артистъ  сожалЬетъ  объ  этомъ?  Честное  слово, 
да...  А  теперь?  Теперь  другое:  не  балы,  а  собран1я,  гдй 
встречается  все,  что  думаетъ,  пишетъ,  рисуетъ,  работаетъ, 
поетъ,  все,  что  составляетъ  жизнь  разумныхъ  существъ. 

Наиболее  философсюе  и  умные  люди  не  пренебрегают'Ь 
возможностью  встречаться  разъ  въ  неделю  или  два  раза  въ 
месяцъ  съ  людьми  составляющими  цветъ  парижской  интел- 
ли1генц1и...  Я  все  это  объясняю  потому,  что,  мне  кажется,  я 
умираю.  Я  всегда  и  во  всемъ  была  несчастна!  Ценой  рабо- 
ты я  достигла  связей  въ  настоящемъ  свете,  но  и  это  еще 
унижение. 

Человекъ  слишкомъ  несчастенъ,  чтобы  не  надеяться, 
что  существуетъ  Богъ,  Который  сжалится  надъ  нами;  но  что 
такое  сделала  я,  что  такъ  несчастна? 

Можно  верить  только  въ  одного  Бога.,  абстрактнаго,  фи- 
лософскаго,  великую  тайну  земли,  неба  всего.  —  Панъ. 

Этого  Бога  созерцаютъ  и  представляютъ  себе,  глядя  на 
звезды  и  думая  о  научныхъ  вопросахъ,  духовно,  какъ  Ре- 
нанъ...  Но  Богъ,  который  все  знаетъ  и  у  котораго  можно  все- 
го просить...    Я  очень  бы  хотела  верить  въ  такого  Бога. 

Вторникъ,  11  марта.  Идетъ  дождь.  Но  не  только  это... 
мне  нездоровится...  Все  это  такъ  несправедливо.  Небо  слиш- 
комъ жестоко  ко  мне. 
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я  еще  въ  т'Ьхъ  годахъ,  когда  можешь  входить  въ  изв-Ьст- 
ный  экстазъ  даже  при  мысли  о  смерти. 

МмЬ  кажется,  что  никто  не  любитъ  всего  такъ,  какъ  я 
люблю:  искусство,  музыку,  живопись,  книги,  св^тъ,  платья, 
роскошь,  шумъ,  тишину,  см'Ьхъ,  грусть,  тоску,  шутки,  любовь, 
холодъ,  солнце,  всЬ  времена  года,  всякую  погоду  спокойныя 
равнины  Росс1И  и  горы  вокругь  Неаполя,  сн'кгь  зимою,  дождь 
осенью,  весну  съ  ея  тревогой,  спокойные  л'Ьтн1е  дни  и  пре- 
красныя  ночи  съ  сверкающими  зв-кэдами...  я  все  люблю  до 
обожан1я.  Все  представляется  мн'Ь  со  своих'ь  интересныхъ  и 
прекрасныхъ  сторонъ:  я  хот-Ьла  бы  все  вид'Ьть,  все  им-Ьть,  все 
обнять,  слиться  со  вс^мъ  и  умереть,  если  надо,  черезъ  два  го- 
да, или  въ  30  л-Ьтъ,  умереть  съ  экстазомъ,  чтобы  извЬдать  эту 
посл-кднюю  тайну,  этотъ  конецъ  всего  или  божественное  на- 
чало. 

Эта  всем1рная  любовь  не  есть  чувство  чахоточной:  я 
рсегда  была  такая,  и  я  помню  какъ  разъ,  десять  л'Ьтъ  тому 
назадъ,  я  писала  (1874  г.),  перечисливъ  прелести  различ- 
ныхъ.временъ  года:  «Напрасно  захотела  бы  я  выбрать:  век 
времена  года  хороши,  всЬ  возрасты  —  вся  жизнь». 

«Надо  все!». 

«Надо  природу,  передъ  ней  все  ничтожно». 

«Однимъ  словомъ,  все  въ  жизни  мн'Ь  нравится,  мн-Ь  все 
пр1ятно  и,  прося  счастья,  нахожу  свою  прелесть  и  въ  несча- 
стьи.  Мое  ткло  плачетъ,  и  кричитъ,  но  что-то,  что  выше  ме- 
ня, радуется  жизни,  несмотря  ни  на  что!» 

Я  забыла  сказать,  что  мои  мальчишки  называются:  Ми- 
тянгъ. 

Суббота,  15  марта.  Погода  чудная  и,  начиная  съ  поне- 
д-Ьльника  или  вторника,  я  буду  работать  въ  деревне.  Я  боль- 
ше не  хочу  поклоняться  Бастьенъ-Лепажу,  я  почти  не  знаю  его, 
и  потомъ  это  натура...  замкнутая,  и  потомъ  лучше  работать 
надъ  собственнымъ  талантомъ,  ч'Ьмъ  расходоваться  на  это  по- 
клонеше. 

Воскресенье,  16  марта.  Картины  отосланы. 

Я  вернулась  въ  половине  седьмого  въ  состоян1И  такого 
утомлен1я,  что  это  было  даже  восхитительно...  Вы  не  в-Ьрите, 
что  это  восхитительно,  но  для  меня  всякое  ц-кльное  впечатл'Ь- 
Н1е,  доведенное  до  крайняго  пред'Ьла,  даже  ощущен1е  боли, 
^сть  наслажден1е. 
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Когда  я  повредила  себ^  палецъ,  боль  была  такая  острая 
въ  продолжен1е  получаса,  что  я  наслаждалась  ею. 

То  же  самое  сегодняшняя  усталость:  т^ло  не  оказыва- 
ющее ни  мал^йшаго  сопротивлен1я  воздуху,  еще  ослабленное 
ванной  и  (Протянутое  на  постели;  руки  и  ноги  тяжелы,  голова 
полна  какими-то  туманньши,  несвязными  образами...  я  засну- 
ла, произнося  время  отъ  времени  слова,  относящ1я€я  къ  про- 
ходящимъ  въ  голов-Ь  мыслямъ. 

Среда,  19  марта.  Вчера  была  баллотировка  въ  члены 
кружка  русскихъ  артистовъ.     Я  была  выбрана  единогласно 

Клара  вид-кла  одного  господина,  который  вид'Ьлъ  Ба- 
стьенъ-Лепажа  и  который  нашелъ,  что  онъ  очень  боленъ;  на 
другой  день  этотъ  гооподинъ  встртктилъ  доктора,  которы 
сказалъ:  этотъ  человЬ;къ  очень  боленъ,  но  не  думаю,  что  рев- 
матизмомъ,  онъ  боленъ  вотъ  чЬмъ  (похлопывая  по  желудку). 
Значитъ,  онъ  действительно  боленъ?..  онъ  у^халъ  со  свое 
матерью  въ  Блидэ,  дня  на  три,  на  четыре. 

Понед^льникъ,  24  марта.  Вотъ  уже  несколько  дней  во 
кругь  меня  точно  туманъ  какой-то...  который  отд^ляетъ  меня 
отъ  всего  м1ра  и  заставляетъ  чувствовать  реальность  моего- 
внутренняго  М1ра.  Поэтому...  Н^тъ,  все  такъ  печально,  что 
нельзя  даже  жаловаться...  это  тяжелое  одур-Ьихе...  я  только 
что  перечла  книгу,  которой,  несколько  л^тъ  тому  назадъ,  Я 
мала  восхищалась  и  которая  очень  хороша:  это  МоЛате 
Воуагу. 

Литературная  форма,  стиль...  да...  въ  общемъ  это  толь- 
ко отд'Ьлка. 

Но  д'Ьло  не  въ  томъ;  среди  тумана,  меня  окутывающа1ГО» 
я  вижу  действительность  еще  яснЬе...  действительность  такук> 
жестокую,  такую  горькую,  что  если  стану  писать  про  нее,  то 
заплачу.  Но  я  даже  не  смогла  бы  написать.  И  потомъ,  къ  че- 
му? Къ  чему  все?  Провести  шесть  л^тъ,  работая  ежедневна 
по  десяти  часовъ,  чтобы  достигнуть  чего?  Начала  таланта  Щ 
смертельной  болезни. 

Сегодня  я  была  у  моего  доктора  и  болтала  такъ  мило, 
что  онъ  мне  сказалъ:  «Я  вижу,  вы  всегда  веселы». 

Чтобы  упорно  надеяться,  что  «слава»  вознаградить  меня 
за  все,  надо  будетъ  жить,  а  чтобы  жить,  надо  будетъ  забо-" 
титься  о  себе... 

Вотъ  видетя,   вотъ  ужасная  действительность.  ' 

Никогда  не  верятъ...  пока...  Я  помню,  я     была     еще  со- 

532 


всЬмъ  маленькая  и  путешествовала  въ  первый  разъ  по  же- 
л-Ьзной  дорог-к  въ  обществ-Ь  чужихъ;  я  разм-Ьстилась,  занявь 
два  м'Ьста  разными  вещами,  когда  вошли  два  пассажира.  — 
Эти  М'Ьста  заняты,  оказала  я  съ  апломбомъ.  —  Отлично,  от- 
в^чалъ  господинъ,  я  позову  кондуктора. 

Я  думала,  что  это  угроза,  какъ  дома:  что  это  неправда, 
и  —  нич-кмъ  нельзя  изобразить  тотъ  странный  холодъ,  кото- 
рый охватилъ  меня,  когда  кондукторъ  освободилъ  м'Ьсто,  и: 
пасажиръ  сЬлъ  на  него.  Это  было  пе|рвое  знакомство  съ  д-Ьй' 
ствительностью. 

Давно  уже  я  грожу  сама  себ-Ь  болезнью,  въ  то  же  время  не 
в'Ьря  этому...  Наконецъ!.. 

И  мартовск1Й   в-Ьтеръ,  и  небо   сЬрое,  тяжелое... 

Вчера  начала  довольно  большую  картину  въ  старомъ  са- 
ду въ  Севр^:  молодая  д-квушка  сидитъ  подъ  цветущей  ябло- 
ней, дорожка  уходитъ  вдаль  и  всюду  в^тви  фруктовыхъ  де- 
ревьевъ  въ  цв-Ьту,  и  свежая  трава,  ф1алки  и  маленюе  желтые 
цветочки.  Женщина  сидитъ  и  мечтаетъ  съ  закрытыми  глаза- 
ми; она  положила  голову  на  л'Ьвую  руку,  локоть  которой  опи- 
рается о  кол-Ьно. 

Это  должно  быть  очень  просто  и  должно  чувствоваться 
в'Ьян1е  весны,  заставляющее  эту  женщину  мечтать. 

Надо,  чтобы  между  в'Ьтвя1ми  было  солнце.  Эта  вещь  въ. 
два  метра  длины  и  немного  болке  вышиною. 

Итакъ,  я  принята  только  съ  №  3! 

Отсюда  глубокое  и  безнадежное  унын1е;  никто  не  вино- 
ватъ  въ  томъ,  что  у  меня  н^тъ  таланта...  Да,  это  ясно  пока- 
зало мн-Ь,  что  если  бы  я  не  над-Ьялась  на  мое  искусство,  я  тот- 
часъ  же  умерла  бы.  И  если  эта  надежда  изм-Ьинтъ,  какъ  се- 
годня... да,  тогда  останется  только  смерть  безъ  всякихъ 
фразъ. 

Понед-Ьльникъ,  31  марта.  Почти  ничего  не  сделано;  моя 
картина  будетъ  плохо  пом-Ьщена,  и  я  не  получу  медали. 

Потомъ  я  сЬла  въ  очень  теплую  ванну  и  пробыла  въ  ней 
бол'Ье  часу,  посл-Ь  чего  у  меня  пошла  кровь  горломъ. 

Это  глупо,  скажете  вы;  возможно,  но  у  меня  н-Ьтъ  бол-ке 
мудрости,  я  въ  унын1и  и  наполовину  сошла  съума  отъ  всей 
этой     борьбы  со  всЬмъ. 

Наконецъ...  что  говорить,  что  д-Ьлать...  если  такъ  будегь 
продолжаться,  меня  хватитъ  года  на  полтора,  но  если  бы  я; 
была  спокойна,  я  могла  бы  жить  еще  двадцать  л'Ьтъ. 
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Да,  трудно  переварить  этотъ  ]№  3.  Это  страшный  ударъ. 
Однако,  я  вижу  ясно  и  я  вижу  себя;  н^тъ,  нечего  говорить... 
Мн'Ь  начинает*  казаться,  что  будь  моя  картина  очень  хороша... 

Ахъ!  никогда,  никогда,  никогда  я  не  была  въ  такомь  от- 
чаянш,  какъ  сегодня.  Пока  летишь  внизъ,  это  еще  не  смерть, 
|1о  дотронуться  ногами  до  чернаго  и  вязкаго  дна...  сказать 
себ-Ь:  это  не  изъ-за  обстоятельств*,  не  изъ-за  семьи,  не  изъ- 
за  общества,  но  изъ-за  недостатка  таланта.  Ахъ!  это  слиш- 
ком* ужасно,  потому  что  никто  не  можетъ  помочь:  ни  люди, 
яи  Богъ.  Я  не  вижу  бол^е  1воз1можности  работать:  все  кажет- 
ся, кончено. 

Вотъ  вамъ  ц-кльное  чувство.  Да.  Ну,  такъ  по  твоей  тео- 
р1и  это  должно  быть  наслаждение.  Поймана! 

Мн^  все  равно;  приму  брому,  это  заставить  меня  спать, 
и  потомъ,  Богъ  великъ,  и  у  меня  всегда  бывает*  какое-нибудь 
маленькое  ут-Ьшенхе  послЬ  глубокихъ  несчаст1Й. 

И  сказать  только,  что  мн^  даже  нельзя  разсказать  все 
это,  поменяться  мыслями,  ут'Ьшиться,  разсказав*  кому-ни- 
будь...   Ничего,  никого,  никого!.. 

Вы  видите.  Это  конец*.  Это  должно  быть  наслаждеше. 
Это  было  бы  так*,  если  бы  были  зрители  моих*  несчаст1Й... 

Горести  людей,  сделавшихся  потом*  знаменитыми,  разска- 
зываются  друзьями,  потому  что  у  них*  есть  друзья,  люди,  ел 
которыми  они  разговаривают*.  У  меня  их*  нкт*.  И  есл1 
бы  я  жаловалась!  Если  бы  я  говорила:  «Н-Ьт*,  я  не  буд> 
больше  рисовать!»  Это  ни  для  кого  не  будет*  потерей:  у  меня 
Н'Ьт*   таланта. 

Тогда-то  все  то,  что  надо  затаить  в*  себ-Ь  и  до  чего  нико- 
му д-Ьла  н-кт*...  Вот*  оно  самое  тяжелое  мучен1е,  самое  уни- 
зительное, потому  что  знаешь,  чувствуешь,  в-Ьришь  сам*,  чтс 
ты  —  ничто. 

Если  бы  это  состоян1е  продлилось,  его  нельзя  было  бы 
в.ынести. 

Вторникъ,  1  апреля.  Это  состоян1е  продолжается,  а  такт 
какъ  надо  найти  какой-нибудь  исходъ,  то  я  прихожу  къ  сл'Ь- 
дующему:  А  вдругъ  я  ошибаюсь?  Но  отъ  слез*  у  меня  бо- 
лят* 'глаза. 

Мн'Ь  говорят*:  да  в"Ьдь  вы  же  знаете,  что  номер*  тлЩ 
егь  очень  мало  значешя. 

Да,  но  м^сто,  тд-к  помещена  картина! 
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среда,  2  апр-Ьля.  Была  у  Робера-Фле,ри  и  съ  очень  ве- 
селымъ  видомъ  спросила:     Ну,  какъ  же  прошла  моя  картина?- 

' —  Да  очень  хорошо,  потому  что,  когда  дошла  очередь  до 
вашей  картины,  они  сказали  —  не  одинъ  или  двое,  но  вся 
группа  —  «Послушайте,  в-Ьдь  это  хорошо,  второй  номеръ!» 

—  Не  можетъ  быть! 

■ — '  Ну  да,  не  думайте  пожалуйста,  что  я  говорю  это  для 
вашего  удовольств1я:  такъ  было  на  самомъ  дЬлЬ.  Тогда  во- 
тировали и  если  бы  въ  тотъ  день  президентомъ  не  былъ  тупи- 
ца, вы  получили  бы  второй  номеръ.  Вашу  картину  признали 
хорошей  и  приняли  ее  симпатично. 

1 —  У  меня  трет1Й  номеръ. 

—  Да,  но  это  благодаря  особо1му  роду  несчастья,  про- 
сто неудача  какая-то:  вы  должны  были  бы  получить  второй 
номеръ. 

I — I  Но  каюе  недостатки  они  находятъ  въ  картине? 

—  Никакихъ. 

—  Какъ  никакихъ,  значитъ  —  она  недурна? 

—  Она  хороша. 

—  Но  въ  такомъ  случае? 

! —  Въ  такомъ  случа-Ь  это  несчастье,  и  все  тутъ;  въ  та- 
комъ случае,  если  вы  найдете  какого-нибудь  члена  комисс1и 
и  попросите  его,  то  вашу  картину  помЬстятъ  на  лучшемъ  м-Ь- 
ст^,  такъ  какъ  она  хороша. 

—  А  вы? 

—  я  членъ,  специально  назначенный  наблюдать,  чтобы 
соблюдались  номера,  но  тюв'Ьрьте,  если  кто-нибудь  изъ  на- 
шихъ  попроситъ,  я  ничего  не  скажу  противъ  того. 

Была  потомъ  у  Жулхана,  который  слегка  подсм-кивается 
надъ  советами  Робера-Флери  и  говоритъ,  что  я  могу  быть 
почти  спокойна  и  что  онъ  будетъ  очень  удивленъ,  если  моя 
картина  не  будетъ  переставлена,  и  что...  Въ  конц'Ь  концовъ 
Роберъ-Флери  сказалъ  мн'Ь,  что,  по  его  !мн'Ьн1ю,  я  заслуживаю 
второго  номера  и  что  нравственно  я  его  имЬю.  Нравствен- 
но!!! И  что,  наконецъ,  это  было  бы  только  справедливо. 

А!  н'ктъ!  просить  изъ  милости  того,  что  мн-Ь  сл-Ьдуетъ  по» 
справедливости,  это  слиижомъ! 

Пятница,  4  апреля.  Конечно  выставка  Бастьенъ-Лепажа 
блестяща,  но  выставлены  почти  все  старыя  вещи. 

Ему  тридцать  пять  лЬтъ.  Рафаэль  умеръ  тридцати  ше* 
сти,  сд'Ьлавъ  больше.    Но  Рафаэль  съ  двенадцати  л-^тъ  был-ь 

535 


-окруженъ  герцогинями  и  кардиналами,  которые  ласкали  его 
и  заставляли  работать  у  великаго  Пе(руджини.  Рафаэль  пят- 
надцати л-Ьт-ь  дЬлалъ  так1я  коп1и  своего  учителя,  что  ихъ  бы-  ' 
ло  трудно  отличить  оть  оригинала,  и  съ  пятнадцати  же  л'ктъ  ; 
былъ  причислень  къ  великим'ь  артистамъ.  Зат'кмъ,  въ  гро- 
мадныхъ  картинахъ,  ,которыя  поражаютъ  насъ  и  временемъ, 
которое  он^  представляютъ,  и  своими  качествами,  въ  этихъ 
картинахъ,  вся  черновая  работа  исполнена  учениками,  и  во 
многихъ  изъ  этихъ  картинъ  Рафаэлю  принадлежитъ  только 
к'артонъ. 

А  Бастьенъ-Лепажъ,   чтобы  существовать     въ     Париж'Ь, 
долженъ  былъ  первое  время  сортировать     на     почт-Ь     письма  I 
отъ  трехъ  до  семи  часовъ  утра.     Первую  вещь  онъ  выставилъ, 
кажется,  въ  1869  г. 

Однимъ  словомъ,  у  него  не  было  ни  герцогинь,  ни  ка2- 
диналовъ,  ни  Перуджини.  Кажется,  онъ  пришелъ  въ  Парижъ 
л^тъ  пятнадцати,   шестнадцати. 

Но  все-таки  это  лучше  ч^мъ  я;  я  всегда  жила  въ  сред-Ь 
мало  артистической,  въ  д-ЬтствЬ  я  взяла  всего  н'Ьсколько  уро- 
ковъ,  какъ  всЬ  дЬти;  потомъ,  уроковъ  пятнадцать  въ  продол- 
жен1е  трехъ  или  четырехъ  л'ктъ,  потомъ  опять,  все  та  же 
С(реда...  Такимъ  образомъ,  выходитъ  шесть  л^гь  и  н'Ьсколько 
м-Ьсяцевъ;  но  въ  это  же  время  я  путешествовала  и  была  силь- 
но больна.  Наконецъ...  гд'Ь  же  я? 

Достигла  ли  я  того,  чего  Бастьенъ-Лепажъ  достигъ  въ 
1874  году?  Этотъ  вопросъ  неум'Ьстенъ. 

Е-сли  бы  я  сказала  при  другихъ;  даже  при  художникахъ, 
все  это  про  Бастьена,  они  сказали  бы,  что  я  сошла  съума,  одни 
съ  уб^жден1емъ,  друг1е  изъ  принципа  и  не  желая  признать 
превосходство  младшаго. 

Суббота,  5  апр-Ьдя.  Вотъ  мои  проекты: 

Сначала  кончу  картину  въ  Севр'Ь.  Зат'кмъ  снова  примусь 
серьезно  за  статую,  это  по  утрамъ,  а  послк  завтрака  —  этюдъ 
нагой  натуры,  эскизъ  уже  сдкланъ  сегодня.  Это  продол- 
жится до  1ЮЛЯ.  Въ  1ЮлЬ  я  начну  Вечер-ь,  картина  будетъ  пред- 
ставлять большую  дорогу  безъ  деревьевъ;  равнина,  дорога, 
сливающаяся   съ  небомъ,  закатъ  солнца. 

На  дорог-Ь  телега,  запряженная  двумя  волами...  и  напол- 
ненная сЬномъ,  на  которомъ  лежитъ  на  живот'Ь  старикъ,  опер- 
шись подбородкомъ  на  руки.     Профиль     чернымъ     силуэтомъ! 
выд-Ьляется  на  закате.  Быковъ  ведетъ  мальчишка. 
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Это  должно  быть  просто,  величественно,  поэтично,  и  т.  д- 
и  т.  д. 

Окончив-ь  это  и  дв^  или  три  изъ  начатыхъ  небольшихъ- 
картинокъ,  я  -Ьду  въ  Ьрусалимъ,  гд-к  проведу  зиму  ради  моей 
картины  и  моего  здоровья. 

И  въ  будущемъ  ма-Ь  Бастьенъ  признаетъ  меня  великой; 
художницей. 

Я  разсказываю  все  это  потому,  что  интересно  вид'кть,  что 
д'Ьлается   съ   нашими   проектами. 

Суббота,  12  апр-Ьля.  Жул1анъ  пишетъ,  что  моя  картина 
переставлена. 

Среда,  30  апр-Ьля.  Несчастье  не  такъ  уже  велико,  такъ 
какъ  Саи1ог8  говоритъ  обо  мн'к  очень  хорошо.  Обо  мнЬ  от- 
дельная зам-Ьтка.  Это  большой  штгкъ,  ибо  Фуко,  тотъ  же 
Вольфъ  въ  ОаиЬогз  и  СаиЪгз  появляется  съ  отчетомъ  о  Сало- 
н-к  въ  одинъ  день  съ  Фигаро  и,  кажется,  им^Ьеть  такое  же 
значен1е. 

УоНа^ге  печатаетъ  замктку  въ  томъ  же  род-к  и  отзы- 
вается обо  мн-Ь  какъ  и  ОаиЬогз.  Это  главные  органы, 

^оитпа^  Аез  АНз,  который  печатаетъ  отчетъ  «съ  птичь- 
яго  полета»,  также  называетъ  меня.  1п17'апзгдеап1  въ  своей  за- 
м^тк-к  отзывается  обо  мнк  тоже  хорошо.  Друг1е  журналы  то- 
же мало-по-малу  дадутъ  свои  отзывы.  Только  Фигаро, 
С(1и1о18  и  д-клаютъ  это  въ  первое  же  утро  выставки. 

Довольна  ли  я?  Это  вопросъ  простой.  Ни  слишкомъ  до- 
вольна, ни  слишкомъ  недовольна... 

Довольна  какъ  разъ  на  столько,  что  не  прихожу  въ  отча- 
ян1е,  вотъ  и  все. 

Я  вернулась  изъ  Салона.  Мы  по-кхали  туда  только  въ 
полдень,  а  вернулись  только  въ  5  часовъ,  за  часъ  до  оконча- 
Н1Я.  У  меня  мигрень. 

Мы  долго  сидкли  на  скамейк-к,  передъ  картиной. 

На  нее  смотрятъ  много.  Мнк  было  смешно,  когда  я  ду- 
мала, что  век  эти  люди  никакъ  бы  не  подумали,  что  созда- 
тель этой  картины  молодая,  элегантная  дквушка,  которая  си- 
дитъ  тутъ  же,  показывая  свои  маленьк1я  и  хорошо  обутыя 
ножки. 

А!  это  гораздо  лучше,  чкмъ  въ  ггрошломъ  году. 

Что  же  это,  успкхъ?  въ  настояще.мъ,  серьезномъ  смысле 
разум-кется?   Честное  слово,  почти  что  такъ. 
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Бастьенъ-Лепажъ  выставилъ  только  свою  маленькую 
прошлогоднюю  картину :  Кузницу. 

Онъ  все  еще  не  настолько  здоровъ,  чтобы  работать. 
Бедный  архитекторъ  очень  печаленъ  и  говоритъ,  что  готовъ 
утопиться. 

Я  тоже  печальна  и  мн-Ь  кажется,  что,  несмотря  на  мою 
живопись,  на  мою  скульптуру,  на  мою  музыку,  мою  литера- 
туру, несмотря  на  все  это,  мн%  кажется,  что  я  скучаю. 

Суббота,  3  мая.  Въ  половине  дв'Ьнадцатаго  является 
Эмиль  Бастьенъ-Лепажъ,  я  выхожу  къ  нему  очень  удивлен- 
ная! У  него  цЬлый  запасъ  любезностей  для  меня.  Я  имЬю 
яастоящ1Й  большой  усп'Ьхъ. 

—  Не  въ  отношен1и  къ  вамъ  и  вашимъ  товарищамъ  по  ма- 
стерской, но  относительно  всЬхъ.  Я  видЬлъ  вчера  Олендорфа, 
который  сказалъ  мн^,  что  если  бы  эта  картина  была  напи- 
сана французомъ,  то  она  была  бы  куплена  государствомъ.  — 
«О,  да,  этотъ  г.  М.  Башкирцевъ,  очень  способный  человЬкъ». 
(Картина  подписана  М.  Башкирцевъ).  Тогда  я  сказалъ  ему, 
что  вы  молодая  д-квушка  и  прибавилъ  «хорошенькая». 
«НЬтъ»!!.  онъ  не  могъ  придти  въ  себя  отъ  удивлен1я.  И  всЬ 
говорятъ  мн^  о  большомъ  усп^х^.  АхъП  я  начинаю  этому  по- 
немногу верить.  Потому  что  изъ  боязни  пов'крить  слишкомъ 
много,  я  позволяю  себЬ  чувствовать  небольшое  удовлетворе- 
н1е  съ  такими  предосторожностями,  о  которыхъ  вы  не  имеете 
даже  представлен1Я. 

Я  посл-кдняя  пов-Ьрю,  что  въ  меня  в^рятъ.  Но  кажется, 
что  картина  хороша. 

—  Настоящхй  и  большой  артистичесюй  усп'Ьхъ,  гово- 
ритъ Эмиль  Бастьенъ.  Значитъ,  какъ  Жюль  Бастьенъ  въ  1874 
или  1875  гг.?  О!  Создатель!  Я  еще  не  захлебнулась  отъ  ра- 
дости, потому  что  я  едва  в-Ьрю  этому. 

Я  должна  была  бы  захлебьшаться  отъ  радости.  Этогь 
превосходный  другъ  просилъ  меня  подписать  полномоч1е  для 
Шарля  Бодъ,  гравера,  интимнаго  друга  его  брата. 

Этотъ  Бодъ  им-Ьеть  фотограф1ю  съ  моей  картины  для 
МопЛе  ШизЬгё;  это  хорошо. 

Онъ  мн'Ь  сказалъ  также,  что  Фр1анъ  (у  котораго  есть  та- 
лантъ)  пришелъ  въ  восторгъ  отъ  моей  картины. 

Люди,  которыхъ  я  не  знаю,  говорятъ  обо  мпЬ,  интересу- 
ются мною,  судятъ  меня.  Какое  счастье!!.  Просто  не  в-Ьрится 
этому,  хотя  передъ  этимъ  я  такъ  желала  и  ждала  этого. 
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я  хорошо  сд-Ьлала,  подождавъ  давать  полномочие  на  сня" 
Т1е  фотограф1и  съ  моей  картины.  У  меня  просили  этого  пись- 
менно,  не  знаю  кто,  еще  третьяго  дня.  Мн-к  пр1ятн'Ье  позволить 
это  Боду,  кого  Бастьенъ  зоветъ  Шарло  и  кому  онъ  пишегь 
письма  по  восьми  страницъ. 

Сошла  въ  гостиную  мамы  принять  поздравлен1я  отт> 
всЬхъ  этихъ  дураковъ,  которые  думаютъ,  что  я  занимаюсь 
живописью,  какъ  принято  въ  св'Ьт'Ь,  и  которые  расточаюгь 
Т'Ь  же  комплименты  АлисЬ  и  другимъ  дурочкамъ. 

Такъ-то! 

МнЬ  кажется,  мой  усп-Ьхъ  вс^хъ  живЬе  чувствуетъ  Ро- 
зал1я.  Она  съума  сходить  отъ  радости,  говорить  со  мною^ 
какъ  старая  кормилица,  и  разсказываетъ  подробности  направо 
и  нал-Ьво.  Для  нея  н'Ьчто  совершилось,  произошло  важное  со- 
быт1е. 

Понед'кльникъ,  5  мая.  Умереть,  это  слово  легко  сказать, 
написать,  но  думать,  В'Ьрить,  что  скоро  умрешь!  А  развЬ  я 
В'Ьрю  этому?  Н^тъ,  но  я  боюсь  этого. 

Не  къ  чему  скрывать:  у  меня  чахотка.  Правое  легкое 
сильно  поражено  и  лЬвое  начинаетъ  портиться  понемногу  уже. 
въ  продолжен1е  ц'клаго  года.  Об^Ь  стороны  зад-Ьты.  При  дру- 
гомъ  т'Ьлосложен1и  я  была  бы  почти  худа.  Конечно  я  полнЬе, 
ч-Ьмъ  большинство  молодыхъ  д-Ьвушекъ,  но  я  не  то,  что  было 
прежде.  Однимъ  словомъ,  я  заражена  безвозвратно.  Но,  не- 
счастное создан1е,  заботься  же  о  себ'Ь!  Да,  я  забочусь  и  при- 
томъ  основательно.  Я  прижгла  себ'Ь  грудь  съ  об'Ьихъ  сторонъ 
и  мн-к  нельзя  будетъ  декольтироваться  въ  продолжеше  четы- 
рехъ  м-Ьсяцевъ.  И  мнЬ  придется  время  отъ  времени  повторять 
эти  прижиган1я,  чтобы  быть  въ  состоян1и  спать.  О  выздоро- 
влеши  не  можетъ  быть  и  рЬчи.  Все  написанное  им'кетъ  видъ 
преувеличен1я;  но  н'Ьтъ,  это  только  правда.  Да  и  кром-Ь  му- 
шекъ,  столько  есть  разныхъ  разностей!  Я  все  исполняю.  Тре- 
сковый жиръ,  мышьякъ,  козье  молоко.  Мн'Ь  купили  козу. 

Я  могу  протянуть,  но  все-таки  я  погибш1Й  челов^къ. 

Я  слишкомъ  много  волновалась  и  мучилась.  Я  умираю^ 
всл'Ьдств1е  этого,  это  логично,  но  ужасно,  Въ  жизни  такъ  мно- 
го интереснаго!  Одно  чтен1е  чего  стоить!  Мн4  принесли  всего 
Зола,  всего  Ренана,  несколько  томовъ  Тэна;  мн^  лучше  нра- 
вится Революц1я  Тэна,  ч-Ьмъ  Мишлэ;  Мишлэ  туманенъ  и  бур- 
жуазенъ,  несмотря  на  его  поклонен1е  высокому. 
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А  живопись!  Вотъ  когда  хотелось  бы  в'крить  въ  добрагс 
Бога,  который  является   и  все  устраиваетъ. 

Вторникъ,  6  мая.  Литература  заставляетъ  меня  терять  го^ 
лову.  Я  читаю  Зола  Ц'кликомъ.  Это  гигантъ. 

Милые  французы,  вотъ  еще  одинть,  котораго  вы  не  хо- 
тите понять! 

Среда,  7  мая.  Получила  отъ  Дюссельдорфа  просьбу  от- 
гравировать и  отпечатать  мою  картину,  а  также  и  друпя  мо! 
картины,  если  я  найду  это  удобнымъ.  Забавно. 

Со  времени  открьтя  Салона  не  было  ни  одного  журнала,; 
который  бы  «е  говорилъ  о  моей  картине;  да,  но  все-таки  это 
еще  не  то!  Сегодня  утромъ  ЕНпсеИе  пишетъ  статейку  Св-Ьт- 
СК1Я  женщины-живописцы. 

Это  чудесно!  —  Я  слЬдую  тотчасъ  же  за  Кларой,  и  обо 
мнЬ  столько  же  строкъ,  какъ  о  ней!  —  Я  Грезъ,  я  блондинка 
съ  р'Ьшительнымъ  лбомъ,  какъ  у  существа,  которое  будетъ 
ч^мъ-нибудь,  у  меня  глубокие  глаза!  Я  очень  элегантна,  у 
меня  талантъ  и  я  хоропий  реалистъ,  въ  родЬ  Бастьенъ-Лепа- 
жа.  Такъ!  Это  еще  не  все,  —  у  меня  притягательная  улыбка  }^ 
грац1Я  ребенка!!!  И  я  не  въ  восторг-Ь?  —  Ну,  такъ  знайте-же: 
нисколько! 

Пятница,  9  мая.  Я  читаю  и  обожаю  Зола!  Его  критическ1е 
статьи  и  этюды  превосходны:  я  влюблена  въ  нихъ  до  безумия. 
Можно  все  сд-клать,  чтобы  понравиться  такому  человеку!  И 
вы  считаете  меня  способной  къ  любви,  какъ  всЬхъ  другихъ. 
О,  Господи! 

Бастьена-Лепажа  я  любила,  какъ  люблю  Зола,  котораго 
я  никогда  не  вид'Ьла,  которому  44  года,  у  котораго  есть  жена 
и  брюшко.  Спрашиваю  васъ,  неужели  не  смешны  до  безобра- 
з1я  эти  св'Ьтск1е  люди,  за  которыхъ  выходятъ  замужъ?  Что  бы 
я  стала  говорить  съ  подобнымъ  господиномъ  въ  течен1е  Ц'Ь- 
лаго   дня? 

Эмиль  Бастьенъ  об45далъ  у  насъ  и  сказалъ,  что  въ  чет- 
вергъ  придетъ  ко  мн-к  съ  довольно  изв^стнымъ  любите- 
лемъ,  г.  Г. 

У  «его  есть  картины  Делакруа,  Коро,  Бастьена-Лепажа; 
онъ  ум'кетъ  распознавать  будущихъ  великихъ  художниковъ. 

—  Какъ  вы  это  находите? 

—  Это  очень  хорошо,  вы  знаете  художника?  Что,  онъ 
молодъ?..  и  т.  д.  и  т.  д. 
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Этотъ  г.  сл'Ьдитъ  за  мною  съ  прошлаго  года,  зам^тив'ь 
мою  пастель  и  мою  теперешнюю  картину... 

Словомъ,  они  придутъ  въ  четвергъ...  Онъ  хочетъ  купить 
у  меня  что-нибудь. 

Понед-кльникъ,  12  мая.  Посл'Ь  холодовъ  наступили 
©другъ  жарк1е  дни:   уже  три  дня  28,  29  граду совъ. 

Жара  изводитъ  меня.  Я  кончаю  этюдъ  д-Ьвочки  въ  саду, 
въ  надежд-Ь  на  визитъ  любителя. 

По  всЬмъ  признакамъ  у  Бастьена-Лепажа  ракъ  въ  же- 
лудк-Ь.  Такъ  онъ  значитъ  погибъ?  Можетъ  быть,  это  еще 
ошибка.  Б-Ьдняга  не  можетъ  спать.  Это  нелепо!  А  его  двор- 
никъ,  втЬроятно,  пользуется  отличнымъ  здоровьемъ.  Это  не- 
лепо ! 

Четвергт»,  15  мая.  ВъЮ  часовъ  утра  явился  Эмиль  Басть- 
енъ  вм^ст-Ь  съ  г.  Г. 

Не  странно  ли  это?  Мн-Ь  это  кажется  нев^роятнымъ. 
Я  —  артистъ  и  у  меня  есть  талантъ.  И  это  серьезно.  И  вотъ 
челов'ккъ,  какъ  г.  Г.,  приходитъ  ко  мн^,  интересуется  моими 
работами;   возможно  ли  это? 

Суббота,  17  мая.  Я  вернулась  изъ  Булонскаго  л-Ьса  и  за- 
стала Багницкаго,  который  сказалъ  мн'к,  что  у  художника 
Боголюбова  говорили  о  Салон'Ь;  и  что  кто-то  сказалъ,  что  моя 
картина  похожа  на  картины   Бастьенъ-Лепажа. 

Въ  общемъ,  мн-Ь  лестны  век  эти  толки  о  моей  картине. 
Мн-Ь  завидуютъ,  обо  мн^  сплетничаютъ,  я  что-то  изъ  себя 
представляю.  Позвольте  же  мн^  порисоваться  немножко,  если 
мн'к  этого  хочется. 

Но  н'Ьтъ,  говорю  вамъ:  разв'Ь  это  не  ужасно  и  разв'Ь 
можно  не  огорчаться?  Шесть  л-Ьтъ,  шесть  лучшихъ  л^тъ  моей 
жизни  я  работаю,  какъ  каторжникъ;  не  вижу  никого,  нич'кмъ 
не  пользуюсь  въ  жизни!  Черезъ  шесть  л-Ьтъ  я  создаю  хоро- 
шую вещь  и  еще  см'Ьютъ  говорить,  что  мн'Ь  помогали!  Награда 
за  так1е  труды  обращается  въ  ужасную  клевету!!! 

Я  говорю  это,  сидя  на  медвкжьей  шкур^,  опустивъ  руки, 
говорю  искренно  и  въ  то  же  время  рисуюсь.  Мама  понимаетъ 
меня  буквально,  и  отъ  этого  я  прихожу  въ  отчаяние. 

Вотъ  вамъ  мама.  Предположите,  что  почетную  медаль 
дали  X...  Конечно,  я  кричу,  что  это  недостойно,  позорно,  я 
возмущена,  я  въ  ярости  и  т.  д.  Мама:  «да  н'Ьгь-же,  н'Ьтъ,  не 
волнуйся  такъ.  Господи,  да  она  не  получила  награды!  Это  не- 
правда! А  если  ей  ее  и  дали,  то  только  нарочно:  всЬ  знаютъ, 
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что     ты  придешь     въ     бешенство.       Это     сделано     нарочно, 
а  ты  даешь  провести  себя,  «акъ  дурочка!  Полно  же!» 

Это  не  преувеличено,  это  только  преждевременно:  дайте 
только  X.  получить  почетную  медаль,  и  вы  увидите,  что  она 
скажетъ  все  это. 

Другой  примерь.  Жалк1Й  романъ  У***,  который  теперь 
въ  мод^,  выдерживаетъ  несколько  издан1Й.  Разум'Ьется,  я  не- 
годую: такъ  вотъ  пища  большинства,  вотъ  что  любить  толпа  Г 
О  Ьетрога!  О  тогез!  Я  готова  побиться  объ  закладъ,  чт» 
мама  начнетъ  ту  же  тираду,  какъ  въ  предыдущемъ  случае!! 
Это  случалось  уже  не  разъ.  Она  боится,  что  я  сломаюсь,  что> 
я  умру  отъ  мал-Ьйшаго  толчка,  и  въ  своей  наивности  хочетъ^ 
предохранить  меня  такими  средствами,  отъ  которыхъ  у  меня 
можетъ    сделаться   горячка. 

Приходитъ  X.,  У  или  2;  и  говорить:  —  знаете,  балъ  у 
Аа)рошфуко  былъ  великол'Ьпенъ. 

Я  д'Ьлаюсь  мрачной. 

Мама  это  видитъ  и  черезъ  пять  минутъ  разсказываетъ„ 
при  мнЬ  что-нибудь,  что  должно  разочаровать  меня  относи- 
тельно этого  бала;  еще  хорошо,  если  она  не  начнетъ  уверять 
меня,  что  бала  совсЬмъ  не  было. 

Постоянно  ребяческ1я  выдумки  и  уловки,  а  я  бЬшусь,  чт^ 
могутъ  считать  меня  такой  легковерной. 

Вторникъ,  20  мая.  Въ  десять  часовъ  была  въ  Салон'Ь 
Г.    Онъ  говорить,  что  моя  картина  такъ  хороша,  что  мнЬ  на1 
в^рно  помогали. 

Это  ужасно! 

Онъ  осм'Ьливается  также  сказать,  что  Бастьень  никогда 
не  ум^лъ  сделать  картины,  что  онъ  пишетъ  портреты,  что 
его  картины  —  т^Ь  же  портреты,  что  онъ  не  можетъ  писать  на- 
гого тЬла. 

Оттуда  мы  направились  къ  Роберу-Флери.  Я  съ  волне- 
н1емъ  разсказьгваю  ему,  что  меня  обвиняють  въ  томъ,  что  я 
не  сама  написала  мою  картину. 

Онъ  объ  этомь  не  сльгшалъ;  онъ  говорить,  что  въ  ^и^у; 
объ  этомь  не  было  и  р^чи  и  что  если  бы  подняли  объ  этомь 
вопрось,  онъ  бы  заступился.  Онъ  думаетъ,  что  мы  гораздо 
бол-Ье  взволнованы,  ч^мъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  и  мы  уводимь  его 
завтракать  къ  на1мъ,  чтобы  онъ  успокоилъ  и  утЬшилъ  насъ.  — ^ 
Какъ  можно  такъ  волноваться  изъ-за  всего?  Такую  гряз! 
можно  отшвыривать  ногами. 
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—  я  бы  желалъ,  чтобы  при  мн'Ь  сказали  такую  вещь  въ 
лигу,  восклицалъ  онъ,  —  я  бы  тогда  показалъ  имъ!  Если  бы 
кто-нибудь  осмелился  сказать,  это,  я  бы  уничтожилъ  его  тутъ 

,  же,  на  м'Ьст'Ь! 

—  О,  благодарю  вась. 

—  Н^тъ,  зд-Ьсь  д-кло  совсЬмъ  не  въ  дружбе,  тутъ  д-Ьло 
въ  истин'Ь,  которая  мн-Ь  известна  лучше,  чЬмъ  кому-либо. 

Онъ  еще  повторяетъ  намъ  эти  вещи,  говорить,  что  я  имбю 
шансы  получить  медаль,     ибо  никогда  нельзя  знать  заранее-; 
кажется,  у  меня  даже  много  шансовъ  на  это. 
[  Суббота,     24  мая.     Жарко,     и  я  устала,  Ргапсе  ИЫзЫе 

\  проситъ  позволен1я  воспроизвести  мою  картину.  О  томъ  же 
проситъ  какой-то  Лекардъ.  Я  подписываю  и  подписываю: 
воспроизводите! 

Думаю,  что  медали  достанутся  картинамъ,  которыя  хуже 
моей!  Это  очевидно.  О!  я  совершенно  спокойна:  настоящ1Й  та- 
лангь  выбьется  во  что-бы  то  ни  стало:  но  это  будетъ  запазды- 
ван1емъ  и  это  скучно.  Я  предпочитаю  не  разсчитывать  на  это. 
Отзывъ  мн'Ь  об'Ьщали  нав'Ьрно;  медаль  еще  сомнительна,  но 
это  будетъ   несправедливо! 

Вторникъ,  27  мая.  Кончено.  Я  ничего  не  получила.  Но 
это  ужасно  досадно;  я  над-Ьялась  до  сегодняшняго  утра.  И 
если  бы  вы  знали,  за  как1я  вещи  назначены  медали!!! 

Но  почему  это  не  приводить  меня  въ  отчаянхе?  Я  очень 
удивляюсь.  Если  (МОЯ  картина  хороша,  почему  я  не  получаю 
награды? 

Скажутъ,  что  это  каверзы... 

Все  равно,  если  это  хорошо,  какъ  же  случилось,  что 
картина  не  получила  награды?  Я  не  хочу  прикидываться 
благородною  наивностью,  которая  не  подозр'Ьваетъ,  что  су- 
ществуютъ  интриги;  но  мпЬ  кажется,  что  за  хорошую  вещь... 

Такъ  значить  это  вещь  плохая?  Н'Ьтъ. 

У  меня  есть  глаза  дал^е  для  самой  себя...  и  потомъ  отзывы 
другихъ!  А  сорокъ  журналовь! 

Четвергъ,  29  мая.  Благодаря  лихорадк'Ь,  продолжав- 
шейся всю  ночь,  я  нахожусь  сегодня  въ  состоян1и  какого-то 
б'Ьшенаго  раздражен1я,  въ  состоянии,  отъ  котораго  хоть  съ 
ума  сойти.  Все  это,  разум-Ьется,  не  изъ-за  медали,  а  изъ-за 
безсонной  ночи. 

Къ  чему  влачить  это  жалкое  существованхе?  Смерть  дастъ 
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по  крайней  м-кр^  возможность  узнать,  что  такое  представляетъ 
изъ  себя  эта  пресловутая  «будущая  жизнь». 

Пятница,  30  мая.     Я  нахожу,  что  съ  моей  стороны  очен; 
глупо  не  заняться  единственной  вещью,  стоющей  того,  еди 
ственной  вещью,   дающей   счастье,     заставляющей     забыва 
вс^  горести  —  любовью;  да,     любовью  —  само     собой     ра; 
ум-Ьется. 

Два  любящихъ  существа  представляются  другъ  другу  а^ 
солютно  совершенными  въ  физическомъ  и  нравственномъ  о' 
ношен1И,  особенно  въ  нравственномъ.  Челов-Ькъ,  любящг__ 
олсъ,  д-Ьлается  справедливъ,  добръ,  великодушенъ  и  готовъ  съ^ 
полн'Ьйшей  простотой  совершать  самые  геройск1е  подвиги. 

Двумъ     любящимъ     существамъ     вся  вселенная  предста^ 
вляется  ч-Ьмъ-то  чудеснымъ  и  совершеннымъ,     словомъ  т'Ьм 
ч-кмъ   представляли   ее    себ-к     так1е   философы,   какъ   Арист 
тель  и  я!     Вотъ  въ  чемъ,  по  моему,  заключается  великая  пр 
тягательная  сила  любви. 

При  родственныхъ  отношен1яхъ,  въ  дружб-Ь,  въ  свкт^ 
вездк  проглядываетъ     такъ  или  иначе     какой-нибудь  уголок 
свойственной    людямъ    грязи:      тамъ    про]мелькнетъ    своекор 
ст1е,  тамъ     глупость,     тамъ     зависть,     низость,     несправедл 
вость,  подлость.  Да  и  потомъ  лучш1Й  другъ  имкетъ  свои,  ни- 
кому не  доступныя  мысли,  и,  какъ  говоритъ  Мопассанъ,  чело- 
в'Ькъ  всегда  одинъ,  потому  что  онъ  не  могкетъ  проникнуть  въ 
сокровенныя     мысли  своего     лучшаго     друга,  стоящаго  прям! 
противъ  него,  глядящаго  ему  въ  глаза  и  изливающаго  пере 
нимъ  свою  душу. 

Ну,  а  любовь  созершаетъ  чудо  сл1ян1я  двухъ  душъ 
Правда,  любовь  открываетъ  просторъ  иллюз1ямъ;  но  что  за 
бкда.  То,  что  представляется  существующимъ,  существуегь! 
Это  ужъ  я  ва1мъ  говорю!  Любовь  даетъ  возможность  предста- 
вить себЬ  М1ръ  такимъ,  какимъ  бы  онъ  долженъ  былъ  быть... 

Суббота,  31  мая.  В.  приходитъ  сообщить  мнк,  что  мнк  не 
дали  медали  за  то,  что  я  надклала  столько  шуму  изъ-за  прош- 
логодняго  «отзыва»  и  громогласно  называла  ^и^у  —  ид10т- 
окимъ.  Это  правда,  что  я  такъ  говорила. 

Моя  живопись  можетъ  быть  недостаточно  широка  и  сво- 
бодна, но  в^Ьдь  иначе  ? —  Митикгъ  былъ  бы  настоящимъ 
сКе^-й'оеи'Уг'омъ.  А  развк  для  какой-нибудь  маленькой 
третьей  медали  нужны  с11е:Р-(3'оет^г'ы?  Гравюра  Бода  появи- 
лась вмЬст'Ь  съ  зам'Ьткой,  въ  которой  .говорится,  что  публика 
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возмущается  т-^мъ,  что  меня  обошли  медалью.  Моя  живопись 
суха?  Но  в^дь  это  же  говорятъ  и  про  Бастьена. 

Воскресенье,  1  1юня.  Вотъ  уже  мЬсяцъ,  какъ  я  ничего  не 
д'клаю.  Со  вчерашняго  утра  читаю  Сюлли  Прюдома.  У  меня 
подъ  рукой  два  тома;  и  онъ  мн-Ь  очень  нравится. 

МнЬ  очень  мало  д-Ьла  до  самыхъ  стиховъ;  мн-Ь  до  нихъ 
есть  д'Ьло  только  тогда,  когда  они  плохи  и  затрудняютъ  самое 
чтен1е:  значение  для  меня  им'Ьетъ  только  выражаемая  ими 
идея.  Угодно  имъ  ривмовать  —  пусть  себ-Ь  риемуютъ.  Только 
чтобы  это  не  било  въ  глаза...  И  такъ,  тонк1я  идеи  Сюлли  Прю- 
дома безконечно  мн^  нравятся.  Есть  у  него  одна  сторона  — 
очень  возвышенная,  почти  отвлеченная,  очень  тонкая,  очень 
сильная,  вполн-Ь  совпадающая  съ  моимъ  образомъ  чувствъ. 

Я  только  что  прочла,  то  лежа  на  диване,  то  шрохаживаясь 
по  балкону,  1предислов1е  и  самую  (книгу  Лукрец1я:  ^е  паЬига 
7'еггш1.  Т'Ь,  кто  знаютъ  эту  вещь,  поймутъ  меня. 

Для  того,  чтобы  понять  все,  требуется  большое  напряже- 
Н1е  ума.  Эта  вещь  должна  читаться  съ  трудомъ  даже  тЬмъ,  кто 
привыкъ  возиться  съ  такого  рода  предметами.  Я  все  поняла, 
моментами  оно  ускользало,  но  я  возвращалась  и  заставляла 
себя  усвоить.  Я  должна  очень  уважать  Сюлли-Прюдома  за  то, 
что  онъ  написалъ  вещь,  дающуюся  мн'Ь  съ  гакимъ  трудомъ. 
Онъ  влад-Ьетъ  и  распоряжается  вс^ми  этими  идеями,  какъ  я 
распоряжаюсь  моими  красками.  Онъ  значитъ  тоже  долженъ 
былъ-бы  имЬть  благогов'Ьйное  уважен1е  ко  мн-Ь,  создающей 
посредствомъ  какихъ-то  грязныхъ  красокъ  —  какъ  говоритъ 
антипатичный  Теофиль  Готье  —  лица,  отражающ1я  человЬче- 
ск1я  чувствован1я,  картины,  передающ1я  природу,  деревья, 
воздухъ,  даль.  Самъ-то  онъ,  конечно,  считаетъ  себя  въ  тыся- 
чу разъ  выше  какого-нибудь  художника,  хотя  его  раскапы- 
ванье  механизма  челов'кческой  мысли  въ  сущности  совершенно 
безполезно.  Что  въ  самомъ  д'Ьл'к  даетъ  онъ  себ^  и  другимъ 
этимъ  способомъ? 

Какимъ  образомъ  работаетъ  умъ,  давая  имена  всЬмъ 
этимъ  внутреннимъ  движен1я|МЪ,  быстрымъ  до  неуловимости... 
Я,  бедная  невежда,  думаю,  что  вся  эта  философ1я  никого  ни- 
чему не  научитъ;  это  изысканхе  —  занятхе  утонченное  и  труд- 
ное, но  только  къ  чему  оно?  Разв-Ь  благодаря  ум'Ьнью  давать 
имена  вс'Ьмъ  этимъ  отвлеченнымъ  чудеснымъ  вещамъ  созда- 
ются ген1И,  оставляющ1е  прекрасныя  книги,  или  замечатель- 
ные люди,  мыслящее  во  глав-Ь  вселенной? 

20  М.  БашшрцевА  9 
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Если  бы  я  получила  разумное  воспитан1е,  изъ  меня  вышло 
бы  н^что  очень  за1м'Ьчательное.  Я  всему  училась  сама,  я  сама 
составила  планъ  моихъ  занятш  съ  учителями  лицея  въ  Ниц- 
ц-Ь  —  отчасти  благодаря  какой-то  интуиц1и,  отчасти  благодаря 
тому,  что  я  вычитала  изъ  книгъ.     Я  хотела  знать  такую-то  и 
такую-то  вещь.     Потомъ     я  научилась     читать   по-гречески  и 
по-латыни,  прочла  французскихъ  и  акгл1йскихъ  классиковъ,  д 
современныхъ  писателей  —  вотъ  все.  Но  это  какой-то  хаос1 
какъ  я  ни  стараюсь  упорядочить  все  это  изъ  любви  къ  гарм< 
Н1И  во  всемъ. 

Четвергъ,  5  1юня.  Пратеръ  умеръ.  Онъ  выросъ  со  мно 
вм-ЬстЬ,  мн-Ь  купили  его  въ  1870  г.  въ  В'Ьн'Ь;  ему  было  всег 
три  недели,  и  онъ  постоянно  забивался  за  сундуки,  въ  бумаг 
отъ  покупокъ,  которыя  мы  д-Ьлали. 

Онъ  былъ  преданной,  верной  собакой;  онъ  плакал! 
когда  я  выходила  и  целыми  часами  поджидалъ  меня,  сидя  н 
окошк'Ь.  А  потомъ,  въ  Рим'Ь,  я  самьгмъ  глул-Ьйшимъ  образом' 
увлеклась  другой  собакой,  и  Пратеръ  перешелъ  къ  мамЬ,  н 
переставал  ревновать  меня,  со  своей  желтой  львиной  шерсты 
и  чудесными  глазами.  Когда  я  только  подумаю  теперь  о  моемс 
безсердеч1и!.. 

.  О,  я  очень  мила  со  вс^Ьми  моими  н'Ьжными  чувствами!  С 
подлый  характеръ,  я  плачу  надъ  этими  строками  и  не  мог 
удержаться  отъ  мысли,  что  слЬды  моихъ  слезъ  на  бумаг'к  па 
служатъ  доказательствомъ  доброты  моего  сердца  въ  глазах* 
моихъ  читателей... 

Воскресенье,  8  1ЮШ1.  На  вечер-к  въ  посольстве  я  была  на 
столько  хороша,  на  сколько  только  способна.  Платье  произво 
дило  очаровательн'Ьйш1й  эффектъ.  И  лицо  расцвтЬло,  какъ  бы 
вало  въ  Ницц^  или  въ  Рим'Ь.  Люди,  видящ1е  меня  е^кедневнс 
рты  разинули  отъ  удивлен1я. 

Мы  пр^^хали  довольно  поздно.  Я  чувствовала  себя  оче! 
спокойно  и  очень  хорошо...  Довольно  много  знакомых! 
МаЛате  А.,  которую  я  встречала  у  Г...  и  которая  мнЬ  не  кл< 
нялась,  раскланивается  со  мной  любезнЬйшимъ  образомъ.  . 
была  подъ  руку  съ  Г.,  который  представляетъ  мн-Ь  Менабрег 
итальянскаго  министра.  Мы  разговариваемъ  объ  искусстве 
Потомъ  Лессепсъ  разсказываетъ  мн^Ь  длиннейшую  истор1Ю 
ребятахъ  и  кормилицахъ  и  о  дЬйствхяхъ  на  Суэзскомъ  каш 
лЬ.     Мы  проболтали  съ  нимъ  довольно  долго. 
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Потомъ  я  говорила  съ  бывшими  тамъ  художниками;  они 
век  пожелали  мн-Ь  представиться,  очень  мною  заинтересован- 
ные. Но  я  была  такъ  красива  и  такъ  хорошо  од'Ьта,  что  они 
вынесутъ  убкжден1е  въ  томъ,  что  я  не  очень-то  самостоятельно 
лишу  свои  картины.  Тамъ  были  Шереметьев*,  Леманъ,  пожи- 
лой челов^къ,  очень  симпатичный,  значительный  талантъ  и, 
наконецъ,  Эдельфельдъ  —  тоже  не  безъ  таланта.  Вообще  все 
шло  очень  хорошо.  Вы  видите,  что  главное  —  быть  красивой. 
Это  даетъ  все  остальное. 

Вторникъ,  10  1ЮНЯ.  Боже  мой,  до  чего  это  интересно... 
улица!..  Век  эти  челов-кческ^я  физ10ном1и,  век  эти  индиви- 
дуальныя  особенности,  эти  незнакомыя  души,  въ  который 
мысленно  погружаешься... 

Вызвать  къ  жизни  вс^хъ  ихъ  или,  в'крн'ке,  схватить 
жизнь  каждаго  изъ  нихъ!  Д-клаютъ  же  художники  какой- 
нибудь  «бой  римскихъ  глад1аторовъ»,  которыхъ  и  въ  глаза  не 
видали  —  съ  парижскими  натурщиками.  Почему  бы  не  напи- 
рать «борцовъ  Парижа»  съ  французской  чернью.  Черезъ 
пять,  шесть  вЬковъ  это  сделается  «античнымъ»,  и  глупцы 
того  времени  воздадутъ  этому  произведешю  должное  почтеше. 

Была  въ  Севр-к,  но  скоро  возвратилась.  Натурщица  моя 
совскмъ  не  подходитъ  для  деревенской  дЬвушки,  и  я  опять 
возьму  нашу  судомойку.  Съ  этой  Армандиной  д'кло  не  пой- 
детъ  на  ладъ:  очень  ужъ  отдаетъ  отъ  нея  балетомъ.  И  это 
я-то,  претендующая  на  изображен1е  нравственнаго  М1ра  чело- 
века, чуть  было  не  написала  маленькую  потаскушку  въ  кресть- 
янскомъ  платьЬ...  Н-ктъ  мн^  нужно  настоящую  здоровенную 
дивчину,  которая  не  то  дремлетъ,  не  то  мечтаетъ  на  жаркомъ 
воздух'к  и  которой  завлад^етъ  первый  встр-кчный  парень. 

Но  эта  Армандина  —  вотъ  идеальная  глупость!  Я  стара- 
юсь заставить  ее  разговаривать.  Когда  глупость  не  сердитъ, 
ока  заб^вляетъ.  Слушаешь  себ-к  съ  благосклонной  любозна- 
тельностью и  наблюдаешь  нравы!  Век  эти  наблюдешя  я  до- 
полняю моей  интуиц1ей,  которую,  если  позволите,  я  назову 
по-истин^  замечательной. 

Пятница,  20  1ЮНЯ.  Архитекторъ  пишетъ  мн^к  изъ  Ал- 
жира. Мое  письмо  оканчивалось  тремя  нашими  портретами, 
каждый  съ  медалью  на  ше-к.  Жюль  съ  почетной  медалью;  я — 
съ  первой  медалью,  архитекторъ  —  со  второй.  Я  послала  ему, 
между  прочимъ,  фотографический  снимокъ  съ  Митинга.  Онъ 
говоритъ,  что  показывалъ  его     брату,     который     былъ     очень 
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радъ  составить  себЬ  понятие  о  картинЬ,  про  которую  ему 
столько  наговорили;  онъ  находить,  что  она  очень  хороша,  и 
воскликну лъ  даже: 

—  Какъ  это  глупо,  что  они  не  дали  ей  медали.  Я  нахожу, 
что  эта  картина  безусловно  удачна!  —  Онъ  хот'Ьлъ  бы  самт> 
написать  мн'Ь,  но  это  невозможно,  онъ  слишкомъ  страдаетъ. 
Но  несмотря  на  это,  онъ  рЬшилъ  выехать  сюда,  считая  съ  се- 
годняшняго  дня  черезъ  восемь  дней.  Онъ  проситъ  архитек- 
тора передать  мнЬ  его  дружесюя  пожелан1я  и  поблагодарить 
(меня  за  вышивку. 

Годъ  тому  назадъ  я  была  бы  на  седьмомъ  небЬ  отъ  ра- 
дости. Онъ  хот-Ьлъ  бы  написать  мн'Ь!  Но  я  радуюсь  только... 
заднимъ  числомъ,  потому  что  теперь  это  для  меня  почти  все 
равно. 

Въ  конц'Ь  его  письма  —  тоже  моя  голова  съ  почетной  ме- 
далью за  1886  годъ. 

Онъ  будетъ  тронутъ  той  деликатной  манерой,  которой  я 
стараюсь  въ  моемъ  письме  ут-кшить  его  брата;  письмо  начина- 
лось серьезно,  Т1ото|мъ  шли  «слова  ободрен1я»,  и  все  это  за- 
канчивалось шутками,  наиболее  привычной  для  меня  манерой 
разговаривать. 

Среда,  25  1ЮНЯ.  Перечтите  мои  тетради  1875,  1876  и 
1877  гг.  На  что  я  тамъ  только  ни  жалуюсь;  это  постоянное 
стремлеше  къ  чему-то...  неопред-кленному.  Я  сид-кла  каждый 
вечеръ,  разбитая  и  обезсиленная  этимъ  постояннымъ  иска- 
Н1емъ,  что  делать,  со  своей  яростью  и  отчаян1емъ.  ПоЬхать  въ 
Итал1ю?  Остаться  въ  ПарижЬ?  Выйти  замужъ?  Взяться  за 
живопись?  Что  сделать  съ  собой?  У'Ьзжая  въ  Италию,  я  не 
была  бы  уже  въ  Париже,  а  это  была  жажда  —  быть  заразъ 
повсюду!!  Сколько  во  всемъ  этомъ  было  силы!!! 

Будь  я  мужчиной,  я  покоряла  бы  Евро1пу.  Въ  !моей  роли 
молодой  д'Ьвушки  я  расходовалась  только  на  безумныя  слово- 
ИЗЛ1ЯН1Я  и  эксцентрическ1я  выходки... 

Бываютъ  дни,  когда  наивно  считаешь  себя  способной  1КО 
всему.  «Если  бы  хватало  времени,  я  была  бы  скульпторомъ, 
писательницей,  музыкантшей»... 

Какой-то  внутренн1Й  огонь  пожираетъ  васъ.  А  смерть 
ждетъ  въ  конц'к  кокцовъ,  неизбежная  смерть,  —  все  равно, 
буду  ли  я  горЬть  своими  неисполнимыми  желан1ями  или 
«•Ьтъ. 

Но  если  я  ничто,  если  мн^  суждено  быть  нич'Ьмъ,  почему 

548 


эти  мечты  о  славЬ  съ  т^хъ  поръ,  кгикъ  я  сознаю  себя?  И  что 
означаютъ  эти  вдохновенные  порывы  къ  велико,му,  къ  вели- 
ч1ю,  представлявшемуся  мн'Ь  когда-то  въ  форм^  богатствъ  и 
титуловъ?  Почему  —  сть  тЬхъ  поръ,  какъ  я  была  способна 
связать  двЬ  мысли,  съ  четырехъ  л-Ьтъ,  живетъ  во  мн'Ь  эта  по- 
требность въ  чемъ-то  великомъ,  славномъ...  смутномъ,  но 
огромномъ?..  Ч^мъ  я  только  ни  перебывала  въ  моемъ  д^т- 
скокмъ  воображен1и!..  Сначала  я  была  танцовщицей  —  зна1ме- 
нитой  танцовщицей  Петипа,  обожаемой  Петербургомъ.  Каж- 
дый вечеръ  я  надЬвала  открытое  платье,  убирала  цветами  го- 
лову и  съ  серьезн'Ьйшимъ  видомъ  танцовала  въ  зал-Ь,  при  сте- 
чении всей  нашей  семьи.  Потомъ  я  была  первой  п'Ьвицей  въ 
мхр'к.  Я  щ-кла,  аккомланируя  себ-Ь  на  арф'Ь,  и  меня  уносили  съ 
тр1умфомъ...  не  знаю  кто  и  куда.  Потомъ  я  электризовала  мас- 
сы силой  моего  слова...  Императоръ  женился  на  мн^,  чтобы 
удержаться  на  трон^,  я  жила  въ  непосредственномъ  общеши 
съ  моимъ  народомъ,  я  произносила  передъ  нкмъ  р'Ьчи,  выяс- 
няя ему  свою  политику,  и  народъ  былъ  тронуть  мною  до 
слезъ...  Словомъ,  во  всемъ,  во  вскхъ  направлен1яхъ,  во  вс^хъ 
чувствахъ  и  челов^ческихъ  удовлетворен1яхъ  я  искала  чего-то 
неправдоподобно-великаго...  И  если  это  не  -можетъ  осуще- 
ствиться, лучше  ужъ  умереть... 

Пятница,  27  1ЮНЯ.  Мы  собирались  ^хать  кататься  въ 
Булонск1й  лЬсъ,  когда  архитекторъ  подошелъ  къ  коляск'Ь:  они 
пр1'Ьхали  сегодня  утромъ,  и  онъ  пришелъ  сказать,  что  Жюлю 
немного  лучше,  хотя  онъ  еще  не  можетъ  выходить.  Ему  бы 
такъ  хотелось  разсказать  мн'Ь  объ  усп'Ьх'Ь  моей  картины  у 
всЬхъ,  кому  онъ  показывалъ  въ  Алжире  фотографический 
снимокъ  съ  нея. 

—  Въ  такомъ  случа'к,  мы  нав-Ьстимъ  его  завтра,  —  гово- 
рить мама. 

—  Вы  не  можете  доставить  ему  большаго  удовольств1Я. 
Онъ  говорить,  что  ваша  картина...  вирочемъ  н^тъ,  онъ  самъ 
вамъ  скажетъ,  это  будетъ  лучше. 

Суббота,  28  1ЮНЯ.  И  такъ,  мы  отправляемся  въ  улицу 
Аежандръ. 

Онъ  встаетъ,  чтобы  принять  насъ,  и  дЬлаетъ  несколько 
шаговъ  по  комнате;  онъ  показался  мн^  какъ  бы  сконфужен- 
мьгмъ  своей  перем'Ьной.  Очень  изм-Ьнился,  о,  очень  изм-Ьнил- 
ся!  Но  онъ  боленъ  не  желудкомъ,  я  не  докторъ,  но  это  видно 
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по  лицу,  я  нашла  его  настолько  изменившимся,  что  только  и 
проговорила: 

—  Ну,  вотъ  вы  и  пр1"Ьхали. 

Въ  немъ  н'Ьтъ  ничего  отталкивающаго.  Онъ  былъ  тотчась 
же  такъ  милъ,  такъ  дружелюбно,  такъ  благосклонно  гово- 
рилъ  о  моей  живописи,  постоянно  повторяя,  чтобы  я  не  забо- 
тилась о  медаляхъ  и  довольствовалась  усп'Ьхо(МЪ. 

Я  см-Ьшу  его,  говоря  ему,  что  болезнь  пошла  ему  впрокъ^ 
потому  что  онъ  начинаетъ  теперь  толстить.  Архитекторъ  ка- 
зался въ  восторг-Ь,  видя  своего  больного  такимъ  веселымъ  к 
милымъ...  И,  ободрившись,  я  становлюсь  болтлива.  Опт» 
посадилъ  меня  у  своихъ  ногъ,  на  длинномъ  стул'Ь...  Б^Ьдвыя 
похуд'Ьвш^я  ноги!..  Глаза,  увеличивш1еся  и  страшно  ясные^ 
спутанные  волосы... 

Но  онъ  очень  интересенъ,  и  такъ  какъ  онъ  просилъ  меня 
объ  этомъ,  я  пойду  еще  разъ. 

Архитекторъ,  провожавш1Й  насъ  до  низу,  также  просилъ 
меня  объ  этомъ.  «Это  доставляетъ  такое  большое  удоволь- 
ств1е  Жюлю,  онъ  такъ  радъ  васъ  вид-кть;  онъ  говорить,  что^ 
у  васъ  большой  талантъ,  ей-Богу...» 

Я  такъ  подчеркиваю  его  хорош1Й  пр1емъ,  потому  что  я 
очень  довольна  этимъ. 

Но  это,  какъ  бы  материнское  чувство  —  очень  спокой- 
ное, очень  нужное,  и  я  горжусь  имъ  какъ  силой. 

Понед'Ьльникъ,  30  1юня.  Мн^  стоило  такихъ  усил1Й  удер- 
жаться, чтобы  не  прорвать  моего  холста  ударомъ  ножа.  Нк 
одинъ  уголокъ  не  вышелъ  такъ,  какъ  бы  мн-Ь  этого  хотелось» 
Остается  еще  сделать  руку!  А  когда  рука  будетъ  сделана» 
придется  еще   столько   переделывать!!!  Этакое  проклятие. 

И  три  месяца,  три  месяца.  \ 

Н^тъ!!! 

Я  забавлялась,  составляя  корзинку  земляники,  какихъ 
обыкновенно  нигде  не  увидишь.  Я  набрала  сама,  съ  длинными 
стеблями,  настоящ1Я  вЬточки,  и  вместе  съ  зелеными,  изъ  люб- 
ви къ  краскамъ...  и  потомъ  листьевъ...  Словомъ  чудеснейшая 
земляника,  собранная  руками  художницы  со  всевозможной 
изысканностью  и  кокетствомъ,  какъ  когда  делаешь  вещь  со- 
вершенно непривычную...  И  пото!мъ  еще  целая  ветка  красной 
смородины. 

Я  ехала  такъ  по  улицамъ  Севра  и  въ  конке,  старательно 
поддерживая  корзинку  на  воздухе,     чтобы  ветеръ  обвевалъ 

660 


ее,  и  не  побекли  бы  отъ  жары  ягоды,  изъ  коихъ  не  было  ни 
одной  съ  пятномъ  или  царапиной.  Розал1я  смеялась;  если  бы 
кто-нибудь  изъ  домашнихъ  увид'Ьлъ  васъ,  барышня! 

Возможно  ли!.. 

Но  это  онъ  своей  живописью  заслуживаетъ  моего  внима- 
Н1Я,  а  не  своей  особой.  Но  его  живопись  заслуживаетъ  всевоз- 
можнаго  вниман1я!..  Такъ  значитъ,  это  его  картина  будетъ 
•Ьсть  землянику?.. 

Вторникъ,  1   1ЮЛЯ.  Опять  этотъ  ужасный  Севръ! 

Но  я  возвращаюсь  рано  —  къ  пяти  часамъ.  Картина 
почти  кончена. 

Но  смертельная  тоска  мучитъ  меня;  ничто  не  идетъ  у 
меня  на  ладъ. 

До  сихъ  тюръ  посл-к  дней  самой  ужасной  тоски,  всегда 
находилось  что-нибудь,  вновь  призывавшее  меня  къ  жизни.  О, 
Господи,  зачкмъ  Ты  допускаешь  меня  разсуждать!  Мн-Ь  такъ 
хотелось  бы  верить  безусловно.  Я  и  вЬрю  и  не  в'Ьрю.  Когда 
я  размышляю,  я  не  могу  в-Ьрить. 

Но  въ  минуты  горя  или  радости  —  первая  мысль  моя 
обращена  къ  Богу. 

Четвергь,  3  1юля.  Сегодня  въ  семь  часовъ  утра  я  была  у 
Потена.  Онъ  осмотр'Ьлъ  меня  довольно  небрежно  и  посыла- 
етъ  въ  Еаих-Воппез.  Посмотримъ  еще.  Но  я  прочла  письмо, 
которое  онъ  посылалъ  своему  товарищу  на  водахъ;  я  его  пре- 
спокойно распечатала.  Онъ  пишетъ,  что  верхушка  праваго  лег- 
каго  попорчена,  и  что  я  самая  безалаберная  и  безпечная  боль- 
ная  въ    М1р^. 

Потомъ,  такъ  какъ  еще  не  было  восьми  часовъ,  я  отпра- 
вляюсь къ  маленькому  доктору  въ  улицу  Лишенье.  Онъ  по- 
казался мнЬ  серьезнымъ  малымъ,  потому  что  мое  состоян1е 
вызываетъ  въ  немъ  зам'ктное  непр1ятное  удивлеше,  и  онъ  очень 
настаиваетъ,  чтобы  я  пошла  къ  царю-науки  —  какому-то  тамъ 
Бушару  Транше.  Онъ  говорить,  что  теперь  это  осложненхе 
моей  хронической  бол'Ьзни...  Вообще,  онъ  во  что-бы  то  ни 
стало  хочетъ  тащить  меня  къ  этому  Транше. 

Пойду. 

Чахотка!  Скажите  на  милость! 

Это,  да  и  все  остальное,  да  и  вообще  все...  не  Богъ  в'Ьсть 
ка/къ  забавно! 

И  ничего  хорошаго,  ничего,  что  могло  б.ы  меня  утЬшить 
хоть  немножко. 
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Парижъ,  4  1ЮЛЯ.  Она  зд-Ьсь,  въ  мастерской,  моя  Севрская 
картина.  Можно  назвать  ее  Апр-кль.  Это  безразлично;  толь- 
ко этотъ  апрель  кажется  мнЬ  изъ  рукъ  вонъ  ллохимъ!!! 

Фонъ  ярко-зеленый  и  въ  то  же  время  какой-то  грязно- 
ватый. 

Женщина  совс-Ьмъ  не  то,  что  мн-Ь  хотелось  сд-клать,  со- 
вс-Ьмъ  не  то. 

Я  ее  намазала  такъ  себк,  но  это  вовсе  не  то  чувство,  ко- 
торое я  хоткла  выразить,  вовсе  не  то.  Три  месяца  канули 
въ  воду! 

Суббота,  4  1ЮЛЯ.  У  меня  хорошенькое  платье  изъ  ск- 
рой холстинки,  съ  корсажемъ  въ  родк  рабочей  блузы,  безъвся- 
каго  украшения,  кромк  кружева  на  воротникк  и  рукавахъ; 
идеальная  шляпа  съ  большимъ  кокетливьшъ  кружевнымъ 
бантомъ  въ  старинномъ  вкусЬ.  Все  это  такъ  идетъ  ко  мнк, 
что  я  почувствовала  большое  желаше  отправиться  въ  улицу 
Лежандръ...  Только  очень  ужъ  часто...  Ну,  такъ  что-жъ! 
Нужно  ходить  по  просту,  ло  товарищески,  въ  качестве  его 
почитательницы!   онъ  вкдь  такъ   боленъ. 

И  такъ  мы  отправляемся  туда.  Мать  его  въ  восторгк, 
похлопываетъ  меня  по  плечу,  хвалитъ  мои  волосы...  Великому 
художнику  немного  лучше.  Онъ  кстъ  передъ  нами  свой  буль- 
онъ  и  яйцо;  мать  его  суетится,  сама  приноситъ  то  или  другое, 
чтобы  не  входилъ  слуга;  она  сама  прислуживаетъ  ему.  Онъ 
находитъ  все  это  въ  порядкк  вещей  и  прини'маетъ  наши  уел: 
ги  нполнк  хладнокровно,  ничему  не  удивляясь.  Говоря  о 
томъ,  какъ  онъ  выглядитъ,  кто-то  сказалъ,  что  онъ  долженъ 
былъ  бы  подстричь  волосы,  а  мама  разсказываетъ,  что  она 
стригла  волосы  своему  сыну,  когда  онъ  былъ  еще  мальчикомъ, 
и  своему  отцу  во  время  его  болкзни. 

—  Хотите  я  васъ  подстригу,  у  меня  рука  легкая! 

Век  смкются,  но  онъ  тотчасъ  же  соглашается;  мать  его 
приноситъ  накидку,  мама  приступаетъ  къ  дклу,  и  выходитъ 
изъ  него  съ  честью.  Я  тоже  хоткла  стригнуть  одинъ  разокъ, 
но  это  чудище  говоритъ,  что  я  выкину  какую-нибудь  глупость, 
и  я  льщу  ему,  сравнивая  его  съ  Са|МСономъ,  остриженнымъ 
Далилой!  Это  моя  слк дующая  картина. 

Онъ  усмехается. 

Братъ  его  предлагаетъ  также  подркзать  бороду  и  при- 
ступаетъ къ  этому  съ  благогов%Н1емъ,  медленно  съ  нксколько 
дрожащими  руками. 

552  ] 


Это  м^няетъ  его  лицо,  и  онъ  не  кажется  больше  такимъ 
больнымъ   и   изм-Ьнившимся,   мать   издаетъ  радостные  крики:    . 

Я  опять  вижу  его,  моего  мальчика,  1мое  милое  дитя! 

Что  за  славная  женщина!  Такая  простая,  добрая,  пре- 
исполненная обожан1я  къ  своему  великому  сыну...  Так1е  слав- 
ные люди. 

Понед^лышкъ,  14  1ЮЛЯ.  Я  начала  курсъ  л^чешя,  которое 
должно  возстановить  меня.  И  я  вполн-Ь  спокойна,  И  даже  жи- 
вопись пошла  лучше. 

Общественная  скамья  на  Воикуагй  ^ез  Ва1;1^о1е8,  или 
даже  на  ауепгие  \У1а§тат  —  всматривались  ли  вы  въ  нее,  съ 
окружающем^  ее  пейзажемъ  и  проходящими  мимо  людьми?! 
Чего  только  ни  заключаетъ  въ  себ'к  эта  скамья,  — ■  какого  ро- 
мана, какой  драмы!..  Неудачникъ,  одной  рукой  облокотивш1Й- 
ся  о  спинку  скамьи,  другую  опустившей  на  кол-Ьни,  со  йзгля- 
домъ,  безцЬльно  скользящимъ  по  поверхности  предметовъ. 
Женщина  и  ребенокъ  у  нея  на  кол'княхъ.  На  первомъ  план^ 
женщина  изъ  простонародья.  Приказчикъ  изъ  бакалейной 
лавки,  прис4вш1й,  чтобы  прочесть  грошевую  газетку.  Задре- 
мавш1Й  рабочей.  Философъ  или  разочарованный,  задумчиво 
курящей  папироску...  Быть  можетъ,  я  вижу  ужъ  много,  однако 
—  всмотритесь  хорошенько  около  пяти  или  шести  часовъ 
вечера... 

Вотъ  оно!  Вотъ  оно!  Мн'Ь  кажется,  что  я  нашла;  да,  да. 
Быть  можетъ,  я  не  усп-кю  выполнить  этой  картины,  но  умъ 
мой  успокоился.  И  я  готова  прыгнуть  на  одной  ножк-Ь. 

Бываютъ,  право,  такёя  различныя  минуты:  иногда  я  р-Ь- 
шительно  ничего  не  вижу  въ  л^изни,  а  потомъ  съ  новой  силой 
вспыхиваетъ  любовь  ко  всему  окружающему. 

Это  какъ  бы  нахлынувшая  волна... 

А  между  т'Ьмъ  не  произошло  ничего,  чему  можно  было 
бы  радоваться. 

А!  Ну,  такъ  вотъ  же:  буду  находить  веселыя  прекрас- 
ныя  стороны  въ  самой  моей  смерти;  я  была  создана  для  сча- 
стья, но... 

Рои^^ио^  йапз  1оп  оеиуге  сё1б81е 

Тап1  с1'б1бтеп15  51  реи  с1'ассогс1?.. 

Вторникъ,  15  1ЮНЯ.     Итакъ,  я  возвращаюсь     къ     своему 

прежнему   проекту,   который     захватываетъ     меня     ц'Ьликомъ 

каждый   разъ,   когда  я  вижу  весь   этотъ  людъ  на  обществен- 

ныхъ  скамьяхъ.  Всегда  надо  лучше  брать  для  картины  такёя 
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сцены  или  фигуры,  который  не  двигаются.  Я  само  собой  раз 
ум-Ьстся,  не  ратую  противъ  воспроизведен1я  движен1я  вт 
искусств-Ь,  но  только  сцены  бурныя  не  даютъ  иллюз1и  1 
истиннаго  наслаждения  для  публики  утонченной.  Эти  руки 
поднятыя  для  удара  и  недвигающ1яся,  эти  ноги,  б-кгущ1я 
оставш1яся  на  томъ  же  м'Ьст'Ь,  всегда  производятъ  какое-т« 
тягостное  впечатл'Ьн1е,  хотя  это  можеть  быть  и  безотчетнс 
Бываютъ  однако  положен1я,  очень  оживленныя,  въ  которых! 
можно  предположить  неподвижность  на  н-Ьсколько  секундт 
— этого  уже  достаточно...  И  въ  такихъ  случаяхъ  всегда  Аучш 
брать  моментъ,  сл^дующ1Й  за  сильньшъ  движен1емъ,  ч^№ 
предшествующей  ему.  Такъ,  напр.  Жанна  д'Аркъ  Бастьенъ 
Лепажа:  она  услышала  голоса,  она  бросилась  куда-то  вне 
редъ,  опрокинувъ  свою  прялку,  и  вдругъ  остановилась,  при 
слонясь  спиной  къ  дереву...  Но  взгляните  на  сцены,  гдЬ  под 
нятыя  руки  какъ  бы  долл^ны  действовать  — '  это  мон^етъ  бьт 
очень  сильно,  но  только  никогда  не  дастъ  полнаго  удовлетво' 
рен1я. 

Или  вотъ    напр...     Раздача     знаменъ     императоромъ     вт 

Версале.  ЕсЬ  бросаются,  руки  у  всЬхъ  подняты  —  однако  эт( 
очень  хорошо,  потому  что  эти  руки  ожидали;  и  это  васъ  за 
хватываетъ,  трогаетъ,  волненхе  этихъ  людей  сообщается  1 
вамъ,  вы  разделяете  ихъ  нетерп^н^е.  Стремительность  и  дви 
жен1е  тутъ  поразительны,  и  именно  потому,  что  можно  пред 
ставить  себ-Ь  моментъ  остановки,  когда  вс^  они  замерли,  мо 
ментъ,  когда  вы  можете  спокойно  созерцать  эту  сцену,  как'^ 
н-Ьчто  действительно  существующее,  а  не  простую  картину. 

Но  ничто  не  можетъ  сравниться  съ  велич1емъ  сюжетовъ 
изображающихъ  покой  —  одинаково  какъ  въ  живописи,  такт 
и  въ  скульптуре. 

Человекъ  посредственнаго  дарования  можетъ  еще  еде 
лать  что  нибудь  съ  драматическимъ  сюжетомъ,  но  онъ  ничей 
не  поделаетъ  съ  сюжетомъ,   изобрал^ающимъ  покой. 

Посмотрите  на  Моисея  Микель-Анджело  Онъ  неподви 
женъ,  но  онъ  живетъ.  Его  Мыслитель  не  двигается,  не  гово 
ритъ,  но  только  потому,  что  еще  не  хочетъ  говорить;  это  со 
вершенно  живой  человекъ,  погрузившейся  въ  свои  мысли. 

Раз-тёске  Бастьенъ-Лепажа  смотритъ  на  васъ  и  слуша 
етъ,  и  того  гляди  > — '  заговоритъ,  до  того  онъ  живой.  Въ  ег( 
сенокосе  —  человекъ,  лежащей  на  спине,  съ  лицомъ,  закры- 
тымъ  шляпой,  опить,  но  онъ  живетъ.     Сидящая  и  мечтающа? 

554 


женщина  не  движется,  и  все-таки  чувствуешь,  что  она  живая. 
Только  сюжетъ,  изображающ1й  покой,  можетъ  дать  полное 
удовлетворен1е;  онъ  даетъ  время  вникнуть,  углубиться  въ  не- 
го, прозр-Ьть  въ  немъ  его  жизнь. 

Нев^зжды  воображають,  что  это  легче  сделать. 

Ска:ките   на   милость! 


«Я  когда-нибудь  умру  отъ  негодования  передъ  безконеч- 
ностью  челов-Ьческой  глупости»,  какъ  говорить  Флоберъ. 
В-Ьдь  вотъ  уже  тридцать  л^тъ,  что  въ  Росс1и  пишутъ  дивныя 
вещи.  Читая  Войну  и  миръ  Толстого,  я  была  до  того  пораже- 
на, что  воскликнула:  да  в'кдь  это  второй  Зола! 

Теперь,  правда,  они  посвящаютъ,  наконецъ,  нашему  Тол- 
стому этюдъ  въ  Евуие  йев  с1еих  тпопд.ез,  и  мое  русское  серд- 
це прыгаетъ  отъ  радости.  Этотъ  этюдъ  принадлежитъ  Вогюэ, 
который  былъ  секретаремъ  при  русскомъ  посольств-Ь  и,  изу- 
чивъ  литературу  и  нравы,  посвятилъ  уже  несколько  этюдовъ 
моей  великой  прекрасной  родине.  А  ты,  негодная!  Ты  живешь 
во  Франц1и  и  предпочитаешь  быть  иностранкой!  Если  ты 
такъ  любишь  свою  прекрасную,  великую,  чудесную  Росс1Ю, 
по-Ьзжай  туда  и  работай  тамъ.  Но  я  работаю  также  во  славу 
моей  родины...  если  у  меня  со  временемъ  разовьется  такой 
талантъ,  какъ  у  Толстого. 

Но  если  бы  у  меня  не  было  моей  живописи,  я  бы  поохалаГ 
Честное  слово,  я  бы  по-Ьхала.  Но  моя  работа  поглощаетъ  век 
мои  способности,  и  все  остальное  является  только  интермед!- 
ей,  только  забавой. 

Понед-кльннкъ,  21  1юня.  Я  гуляла  болЬе  четырехъ  ча- 
совъ,  отыскивая  уголокъ,  который  могъ  бы  послужить  фо- 
номъ  для  моей  картины.  Это  улица  или  даже  одинъ  изъ  внЬш- 
нихъ  бульваровъ;  надо  еще  выбрать...  Очевидно,  что  обще- 
ственная скамья  вн'Ьшняго  бульвара  носитъ  совершенно  дру- 
гой характеръ,  чкмъ  скамья  на  Елисейскихъ  поляхъ,  гд'Ь  са- 
дятся только  конс1ержи,  грумы,  кормилицы  съ  детьми,  да  еще 
как1е-нибудь  хлыщи.  Скамья  вн-Ьшняго  бульвара  представля- 
етъ  больше  материала  для  изучения:  тамъ  больше  души,  боль- 
ше драматизма!..  И  какая  поэз1я  въ  одномъ  этомъ  неудачни- 
ке, прис'Ьвшемъ  на  краю  скамейки:  въ  немъ  действительно 
видишь  ч-клов^ка...  Это  достойно  Шекспира... 

И  вотъ  меня  уже  охватила  безумная  тревога  передъ  от- 
крытымъ  мною  сокровищемъ:  если  оно  ускользнетъ  отъ  меня, 
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если  я  не  смогу  этого  выполнить,  если  мн-Ь  не  хватитъ  времени, 
если...  Послушайте,  если  у  меня  н^тъ  таланта,  небо  просто 
изд-Ьвается  надо  мной,  потому  что  оно  заставляетъ  меня  пере- 
живать БсЬ  муки  ген1я!.. 

Пятница,  1  августа.  Когда  я  буду  угощать  васъ  чувстви- 
тельными фразами,  не  поддавайтесь  слишкомъ  большскму  впе- 
чатл'Ьн1ю.  Нзъ  двухъ  моихъ  я,  стремящихся  .къ  жизни,  одно 
говоритъ  другому:  —  «А  ну-ка,  испытай  что-нибудь...»  И 
это  другое  я»  готовое  расчувствоваться,  всегда  подавлено 
первьгмъ  я,  «я»  — '  зрителемъ,  в-Ьчно  стоящимъ  на  своемъ  на- 
блюдательномъ  посту  и  стерегущимъ  другого. 

Неужели  это  всегда  такъ  будетъ?..  Какъ  же  любовь-то? 
Да  знаете,  мпЬ  кажется,  что  это  невозможно,  когда  в^чно  ви- 
дишь человеческую  природу  подъ  микроскопо;м'ь.  ДругГе  — 
настоящ1е  счастливцы;  они  видятъ  все  какъ  разъ  настолько, 
насколько  нужно. 

А  я...  если  угодно,  я  даже  не  живописецъ,  не  скульпторъ, 
не  музыкантъ,  не  женщина,  не  подруга:  все  обращается  для 
меня  въ  предметъ  наблюдения,  размышлен1я,  анализа. 
Взглядъ,  образъ,  звукъ,  радость,  горе  —  все  это  немедленно 
изсл'Ьдуется,  взв-Ьшивается,  проверяется,  классифицируется, 
отмечается,  и  когда  я  сказала  или  записала,  я  удовлетворена. 

Суббота,  9  августа.  Моя  картина  уже  набросана  краска- 
ми. Но  часто  силы  оставляютъ  меня, 

Я  должна  бросать  кисти  и  лежа  отдыхать;  а  .когда  я  под- 
нимаюсь, голова  у  меня  такъ  кружится,  что  на  нЬсколько  се- 
кундъ  я  ровно  ничего  не  зижу...  И  до  такой  степени,  что  вг> 
пять  часовъ  я  должна  была  бросить  мой  холстъ  и  отправить- 
ся въ  л^съ,  погулять  въ  его  пустынныхъ  аллеяхъ. 

Понедельинк'ь,  11  августа.  Я  вышла  изъ  дому  въ  пять 
часовъ  утра,  чтобы  набросать  эскизъ,  но  на  улицахъ  уже 
былъ  народъ,  и  я  съ  бешенств.омъ  дол^кна  была  вернуться. 
Ихъ  собралось  до  двадцати  челов^къ  вокругъ  кареты! 

Вторникъ,  12  августа.  Вообще,  друзья  мои,  все  это  озна- 
чаетъ,  что  я  больна.  Я  сдерживаюсь  и  борюсь;  но  сегодня 
утромъ,  мн'Ь  казалось,  я  была  на  одинъ  мигъ  отъ  того,  чтобы 
сложить  руки,  лечь  и  ни  за  что  больше  не  приниматься...  но 
тутъ  же  почувствовала,  что  силы  понемногу  возвращаются  и 
пошла  отыскивать  аксессуары  для  своей  картины.  Моя  сла- 
бость и  мои  постоянная  занятая  какъ  бы  удаляютъ  меня  отъ 
реальнаго  М1ра;  но  никогда  еще  я  не  понимала     его     съ  такой 
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ясностью,  съ  какой-то  особенной  отчетливостью,  йевозможкои 
при  обыкновенныхъ  услов1яхъ. 

Все  представляется  такъ  подробно,  все  кажется  такъ  про- 
зрачно,  что   сердце   почему-то   сжимается   грустью... 

И  я,  круглая  невежда  и  въ  сущности  слишкомъ  еще  мо- 
лодая, разбираю  нескладныя  фразы  величайшихъ  писателей 
и  глупыя  измышления  знаменит'Ьйшихъ  поэтовъ...  А  что  ка- 
сается газетъ  и  журналовъ,  — '  я  просто  не  могу  прочесть 
трехъ  строкъ,  не  возмущаясь  до  глубины  души.  И  не  только 
изъ-за  этого  кухоннаго  языка,  но  изъ-за  идей  ихъ...  ни  слова 
правды!  все  у словлено  или  оплачено! 

Нигд'Ь  —  ни  доброжелательства,  ни  искренности. 

А  когда  видишь  вс'Ь1ми  уважаемыхъ,  почтенныхъ  людей, 
которые,  въ  интересах*  своей  парт1и,  лгутъ  напропалую  или 
говорятъ  вздоръ,  которому  сами  не  могутъ  в-Ьрить!  Глаза  бы 
не  глядели!... 

Мы  возвратились  къ  обЬду  отъ  Бастьена,  который  все 
еще  лежитъ,  но  лицо  его  спокойно  и  глаза  прояснились.  У  не- 
го сЬрые  глаза,  чарующая  красота  которыхъ  недоступна,  ра- 
зумеется, для  обыкновенныхъ  людей.  Понимаете  ли  вы  меня? 
—  Глаза,  видЬвшхе  Жанну  д'Аркъ.  Мы  съ  нимъ  говорили  о 
ней.  Онъ  жалуется  на  то,  что  не  былъ  понятъ.  А  я  говорю 
ему,  что  онъ  былъ  понятъ  всЬми,  кто  только  что-нибудь  изъ 
себя  представляетъ,  и  что  о  его  Жанн4  д'Аркъ  —  думаютъ 
так1я  вещи,  которыя  невозможно  высказать  ему  въ  глаза. 

Суббота,  16  августа.  Сегодня  первый  день,  что  я  по  на- 
стоящему работала  на  извозчике,  и  я  такъ  разбита  этой  рабо- 
той, что  должна  была  взять  душъ  и  т.  п.  Но  какъ  славно  себя 
чувствуешь!  Архитекторъ  устанавливалъ  сегодня  мой  холстъ. 
Брату  получше.  Онъ  былъ  сегодня  въ  Булонскомъ  лЬсу.  Его 
спустили  и  подняли  на  лестницу  въ  кресл-к. 

Итакъ,  онъ,  значитъ,  ускользаетъ  отъ  насъ,  если  ему 
лучше...  Невозможно  же  въ  самомъ  дЬл'Ь  бывать  у  челов-Ька, 
который  уже  выходитъ.  Не  сл^кдуетъ  однако  преувеличивать. 
Онъ  былъ  въ  л-Ьсу,  снесенный  въ  кресл'Ь,  а  потомъ  долженъ 
былъ  лечь...  Это  еще  не  значитъ,  что  онъ  выходитъ. 

Вторникъ,  19  августа.  Я  до  того  измучена,  что  едва  въ 
силахъ  над-Ьть  холстинковое  платье  бевъ  корсета,  чтобы  вый- 
ти и  пойти  къ  Бастьену.  Его  мать  встр^чаетъ  насъ  упреками. 
Три  дня!  ЦЬлые  три  дня  не  приходили!  Это  ужасъ,  что  такое. 
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А  при  входЬ  въ  комнату  Эмиль  повторяетъ:  «Какъ?  Значить 
конецъ  нашей  дружб-к!..» 

—  Что  же  это?  Вы  меня  совсЬмъ  покинули!  —  говорил-ь 
онъ  самъ.  —  Это  нехорошо  съ  вашей  стороны! 

Мое  тщеслав1е  требовало  бы,  чтобы  я  повторила  зд'Ьсь 
всЬ  его  любезные  упреки  и  ув'Ьрешя,  что  ни  въ  какомъ,  ни  въ 
какомъ  случае  ему  не  можетъ  показаться,  что  мы  приходимъ 
слишко'мъ  часто. 

Пятница,  22  августа.  Все  кончено.  Онъ  приговоренъ. 
Бодъ  сказалъ  это  мамЬ. 

Бодъ  его  большой  другъ;  онъ  ему  написалъ  большое 
письмо  изъ  Алжира.  То,  которое  я  читала. 

Такъ  кончено!  Возможно  ли? 

Но  я  еще  не  могу  отдать  себ'к  отчета,  какое  впечатление 
производитъ  на  меня  это  ужасное  извест1е.  Это  совс^мъ  но- 
вое чувство:  видеть  человека,  приговореннаго  къ  смерти. 

Вторникъ,  26  августа.  Век  смутныя  мысли,  кружившаяся 
и  на11олнявш1я  мой  мозгъ,  остановились  и  сосредоточились  на 
этой  черной  точк-Ь.  В^дь  это  въ  первый  разъ  представлялся 
случай...  это  н^что  совсЬмъ  новое:  человЬкъ.1.  человЬкъ,  ве- 
ликий художникъ  и...  какъ  вы  уже  знаете... 

Приговоренный  къ  смерти... 

И  это  серьезно. 

И  я  заранее  буду  дуймать  каждый  день,  что  онъ  умира- 
етт»?  Это  ужасно. 

Я  какъ-то  вся  подобралась,  втянувъ  голову  между  пле- 
чами, и  жду  удара. 

Не  было  ли  такъ  и  всю  мою  жизнь?..  Когда  долженъ  прид- 
ти ударъ,  я  жду  его  стойко  и  твердо.  -»Потомъ  уже  я  обсужда! 
его  и  возмущаюсь  и  начинаю  живо  ощущать  его,  —  когда  все 
уже  кончено. 

Не  могу  двухъ  словъ  связать  вм^ст^Ь...  Но  не  думайте, 
что  я  въ  отчаян1И,  я  только  пришиблена  и  невольно  спрашивам 
себя,  что  же  это  такое  будетъ? 

Суббота,  30  августа,  ДЬло  пошло  не  на  шуТ1су.  Я  ничегс 
не  дЬлаю...  Съ  т^хъ  поръ,  какъ  я  кончила  мою  Севрскую 
картину,  я  ничего  не  сдЬлала,  кромЬ  какихъ-то  двухъ  жал- 
кихъ  экрановъ. 

Я  сплю  ц'Ьлыми  часами  средь  б^ла  дня...  Я,  правда,  хо- 
рошо сделала  свой  маленьюй  этюдъ,  да  в^Ьдь  это  что-жъ,  — 
курамъ  на  см'Ьхъ! 
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Картина  уже  установлена,  все  готово,  только  меня  не 
достаетъ. 

А  если  бы  я  сказала  все!..  Такое  ужасное  опасение... 

На  двор'Ь  сентябрь,  скверное  вре^мл  уже  не  далеко. 

Мал'Ьйшая  простуда  можетъ  свалить  меня  съ  ногъ  на  два 
м'Ьсяца;  потомъ  еще  выздоровлен1е...  А  картина-то!..  Вскм-ь 
пожертвовать  и  въ  результате... 

О,  вотъ  когда  хотелось  бы  верить  въ  Бога  и  молиться... 

Да,  это  боязнь  заболеть;  въ  томъ  состоян1и,  въ  которомъ 
я  теперь  нахожусь,  какой-нибудь  плевритъ  въ  шесть  недель 
покончить  со  мной. 

Такъ  вотъ  какъ  я  покончу... 

Я  буду  работать  «адъ  картиной...  несмотря  ни  на  что, 
какъ  бы  холодно  ни  было...  Все  равно,  не  за  работой,  такъ  на 
какой-нибудь  прогулке:  т'Ь,  которые  не  занимаются  живо- 
писью, тоже  вЬдь  умираютъ... 

Такъ  вотъ  онъ,  конецъ  всЬхъ  этихъ  треволнен1й!  Столь- 
ко стремлен1Й,  столько  желан1Й,  столько  проектовъ,  столько... 
чтобы  умереть  въ  24  года  на  порог'Ь  всего!.. 

И  вЬдь  я  предвидела  это:  Ботъ  не  могъ  дать  мн-Ь  —  безъ 
особеннаго,  несправедливаго  пристраст1я  ко  мн^  —  все  необ- 
ходимое для  моей  жизни,  и  пото^1у  пошлетъ  мн-к  смерть. 

Среда,  2  сентября.  Я  дЬлаю  рисунокъ  для  Фигаро,  но  сь 

ча<;овымъ  перерывомъ.  Ужасная  лихорадка.  Я  больше  не  мо- 
гу. Я  еще  никогда  не  была  такъ  больна;  но  такъ  какъ  я  нико- 
му не  говорю  объ  этомъ,  я  выхожу  и  работаю.  Къ  чему  гово- 
рить? Я  больна.  И  того  довольно!  Разв^  это  поможетъ,  если 
я  буду  болтать  объ  этомъ!  Но  выходить?..  Это  такая  бо- 
лезнь, которая  позволяетъ  выходить  въ  ;минуты,  когда  чув- 
ствуешь себя  несколько  лучше. 

Четвергъ,  11  сентября.  Я  начала  во  вторникъ  этюдъ  го- 
ленькаго  ребенка;  это  пригодится  для  какого-нибудь  сюжета» 
если  только  удастся. 

Вчера  лриходилъ  архитекторъ.  Братъ  его  спрашиваетъ^ 
почему  мы  такъ  давно  не  были.  Мы  отправляемся  въ  Булон- 
СК1Й  л-Ьсъ  уже  довольно  поздно,  къ  тому  времени,  когда  онъ. 
д-Ьлаетъ  свою  обычную  прогулку.  Я  прихожу,  усаживаюсь  на 
его  обычное  м-Ьсто.  Можно  себЬ  представить  удивлеше  всЬхъ 
трехъ  ихъ,  когда  они  насъ  тамъ  находятъ.  Онъ  протягиваегь 
мне  обе  руки,  а  на  возвратномъ  пути  онъ  едетъ  въ  нашей  ка- 
рете, а  тетя  —  съ  его  матерью. 
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Суббота,  13  сентября.  Мы  друзья,  онъ  насъ  любить,  онъ 
меня  уважаегь,  онъ  меня  любитъ,  я  интересую  его.  Онъ  ска- 
залъ  вчера,  что  напра<:но  я  мучусь,  что  я  должна  была  бы... 
считать  себя  очень  счастливой...  Ни  одна  женщина,  товоритъ 
онъ,  не  имЬла  еще  такого  успеха,  да  еще  въ  такое  короткое 
вре(мя  работы... 

I — '  Васъ  знаютъ.  Такъ  и  говорятъ:  пиПе  Башкирцева,  — 
и  вс-к  знаютъ  васъ.  Настоящей  усп'Ьхъ!  Да  в^дь  вамъ — этого 
мало:  подавай  вамъ  два  Салона  въ  годъ.  Достигнуть,  до- 
стигнуть какъ  можно  скорее...  Впрочемъ  это  естественно  — 
при  честолюб1и.  Я  самъ  прошелъ  черезъ  это  и  т.  п. 

А  сегодня  онъ  говоритъ: 

—  Меня  видятъ  съ  вами  въ  одномъ  э.кипаж'Ы  Хорошо 
еще,  что  я  боленъ,  а  то  сказали  бы,  что  я  дЬлаю  ваши 
картины. 

—  Да  и  такъ  ужъ  говорили!  —  прибавилъ     архитекторъ. 

—  Да  не  въ  печати,  по  крайней  м-Ьр-к... 

—  Этого  еще  не  доставало! 

Среда,  17  сентября.  Р-Ьдк^й  день  проходитъ  безъ  того, 
чтобы  я  не  мучилась  воспоминанхемъ  о  моемъ  отцЬ.  Я  должна 
была  поехать  и  ухаживать  за  нимъ  до  самаго  конца.  Онъ  ни- 
чего не  сказалъ,  но  это  потому,  что  онъ — въ  родЬ  меня, — ^но 
онъ  долженъ  былъ  жестоко  чувствовать  мое  отсутств1е.  Какъ 
могла  я!..  Особенно  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  Бастьенъ-Лапажъ 
тутъ,  и  мы  такъ  часто  бываемъ  у  него,  балуя  и  ублажая  его 
на  вс^  лады...  Какъ  это  было  дурно...  Мама  ; — •  это  совсЬмъ 
другое  дЬло,  —  она  не  жила  съ  нимъ  очень  долго,  и  сошлась 
опять  только  «акихъ-нибудь  пять  л-Ьтъ  тому  назадъ;  но 
я  —  дочь! 

)И  Богъ  накажетъ  меня  за  это...  А  между  т'кмъ  —  Гос- 
поди! если  поглубже  всмотреться  въ  д-кло...  мы  нич'Ьмъ  не 
обязаны  нашимъ  родителямъ,  если  они  не  окружаютъ  насъ 
своими  заботами  посл^  нашего  появлен1я  на  св^тъ. 

И  тЬмъ  не  мен^е...  Но  мн^  некогда  какъ  сл'Ьдуетъ  об- 
судить этотъ  вопросъ.  Не  только  Бастьенъ-Лепажъ  вызы- 
ваетъ  во  мн^Ь  угрызен1е...  У  меня  есть  совесть,  и  эта  совесть 
упрекаетъ  меня  за  мой  поступокъ. 

Я  ровно  ничего  не  знаю...  и  все-таки  я  молюсь  —  вопре- 
ки разуму: 

51  1е  ае1  ез!  йёзег!;  п'оЯепзопз  регзоппе; 

51  ^ие1^и'ип  поиз  еШепс!,  ди'И  поиз  ргеппе  еп  рШб. 


Четвергъ.  18  сентября.  Я  видела  Жул^ана.  Мн^  его  не 
хватало.  Но  мы  уже  такъ  давно  не  видались,  что  намъ  почтк 
не  о  чемъ  говорить.  Онъ  находитъ,  что  я  им-Ью  видъ  челов-к- 
ка,  достигшаго  своего,  услокоеннаго,  живущаго  только  для 
искусства,  —  остальное  не  стоитъ  вниман1я. 

У  Бастьена-Лепажа  собралась  вся  его  семья:  мать  и  до- 
чери, Он-Ь  останутся  до  са;маго  конца;  но  он-Ь,  повидимому, 
самыя    обыкновенныя   болтушки. 

Это  чудовище  Бастьенъ-Лепажъ  заботится  обо  мнЬ;  онъ 
хочетъ,  чтобы  я  въ  одинъ  м'Ьсяцъ  вылечилась  отъ  моега 
кашля;  онъ  застегиваетъ  мн'Ь  мою  кофточку  и  безлокоится, 
хорошо  ли  я  укутана. 

Одинъ  разъ,  когда  онъ  легъ,  и  вс^  собравш1еся  около  не- 
го сЬли,  по  обыкновению,  сл-Ьва  отъ  него,  а  я  сЬла  справа,  онъ 
повернулся  ко  всЬмъ  спиной,  устроился  поудобн-Ье,  и  принял- 
ся тихонько  говорить  со  мной  объ  искусстве. 

Да,  конечно,  онъ  ко  мн'Ь  расположенъ,  и  даже  есть  не- 
который оттЬнокъ  эгоизма  въ  его  расположети.  Когда  я  ему 
сказала,  что  съ  завтрашняго  дня  примусь  за  работу,  онъ 
отв'ктилъ :  * 

О,  н-Ьтъ  еще!  Не  покидайте  меня. 

Пятница,  19  сентября.  Ему  хуже.  Мы  не  знали,  что  дЬ- 
лать  —  уйти  или  остаться  —  лередъ  этимъ  челов^Ькоадъ,  кри- 
чавшимъ  отъ  боли,  потомъ  улыбавшимся  намъ.  Уйти  —  зна- 
читъ  показать  ему,  что  онъ  плохъ,  а  остаться  —  какъ  на  ка- 
комъ-нибудь  зрЬлище,  —  въ  то  время,  какъ  онъ  корчился 
отъ  боли... 

я  ужасна,  я  говорю  объ  этомъ  такъ  неделикатно,  мн^  ка- 
жется, что  можно  было  бы  найти  выражен1я  бол^е...  т.  е.  ме- 
нее... Бедный! 

1  октября.  Такая  усталость  и  такая  тоска! 

Къ   чему   писать? 

Бастьенъ-Лепажу  со  дня  на  день  —  хуже. 

Я  не  могу  работать. 

Картина  моя  не  будетъ  кончена... 

Вотъ,  вотъ,  вотъ... 

Онъ  уходитъ  отъ  насъ  и  очень  страдаетъ.  Когда  нахо- 
дишься тамъ,  какъ  будто  отрываешься  отъ  земли;  онъ  паритъ 
уже  гд^-то  выше  насъ.  Бываютъ  дни,  ко'-да  и  я  чувствую  себя 
такъ.  Видишь  людей,  они  говорятъ  съ  тобой,  отвечаешь  имъ, 
но  уже  не  чувствуешь  себя     на  земле  —  какое-то     спокойное, 
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уже  не  мучительное  равнодуш1е,  какъ  будто  грезы  въ  ошум'Ь... 
Такъ  онъ  у)мираетъ.  Я  иду  туда  только  по  ,привычк1Ь.  Это 
только  т'Ьнь  его.  Я  тоже  на  половину  только  тЬнь.  Къ  чему 
же?  Онъ  не  чувствуетъ  особенно  моего  присутствия;  я  не  нужна 
€му;  я  не  обладаю  даромъ  оживлять  глаза  его.  Ему  пр1ятно 
вид-кть  меня  — '  вотъ  и  все.  Да,  онъ  умираетъ,  и  мнЬ  это  все 
равно.   Точно  что-то  ускользаетъ   мало-по-малу. 

Впрочемъ  —  все  кончено.  Все  кончено,  Въ  1885  г. — меня 
лохоронятъ. 

Четвергъ,  9  октября.  Вы  видите  —  я  ничего  не  д^лаю.  У 
меня  все  время  лихорадка.  Оба  мои  доктора  ничего  не  стоятъ, 
Я  позвала  Потена  и  опять  отдалась  въ  его  лапы,  Онъ  меня 
выл'Ьчилъ  одинъ  разъ.  Онъ  добръ,  внимателенъ,  честенъ.  Но 
кажется,  что  моя  худоба  и  все  остальное  зависитъ  не  отъ  гру- 
ди; это  совершенно  случайная,  схваченная  мною  штука,  о  ко- 
торой я  не  говорила,  надеясь,  что  и  такъ  пройдетъ,  и  забо- 
тясь только  о  легкихъ,  которыя  не  въ  худшемъ  состоян1и, 
ч'Ьмъ  прежде.  Но  къ  чему  докучать  вамъ  всЬми  моими  неду- 
гами! Д-Ьло  въ  томъ,  что  я  не  могу  ничего  д-Ьлать!,,  Ничего! 
Вчера  я  начала  одеваться,  чтобы  по'Ьхать  въ  л'Ьсъ,  и  два  ра- 
за готова  была  отказаться  отъ  этого- — такая  слабость.  Но  все- 
таки  я  туда  добралась,  М-ше  Бастьенъ-Лепажъ  уЬхала  въ 
Дамвиллерсъ,  на  виноградный  сборъ,  но  хотя  около  него  и 
остались  друг1я  дамы,  онъ  все-таки  радъ  намъ. 

Воскресенье,  12  октября.  Я  уже  не  могла  выйти, 

Я  совсЬмъ  больна,  хотя  и  не  лежу, 

О,  Боже  мой,  Боже  мой!  А  моя  картина,  моя  картина, 
моя  картина! 

Жул1анъ  пришелъ  навестить  меня,  Такъ,  значитъ,  уже 
говорятъ,  что  я  больна? 

Увы!  какъ  скрыть  это?  И  какъ  пойти  къ  Бастьенъ- 
Лепажу. 

Четвергъ,  16  октября.  У  меня  ежедневно  ужасныя  исто- 
щающ1я  лихорадки,  Я  провожу  цЬлые  дни  въ  залЬ,  переходя 
съ  кресла  на  диванъ. 

Дина  читаетъ  мнЬ  романъ. 

Я  бол^зс  совсЬмъ  не  могу  выходить,  но  б'Ьдный  Ба- 
стьенъ-Лелажъ  выходитъ.  Его  приносятъ  сюда,  онъ  устраива- 
ется въ  креслЬ,  вытянувъ  ноги  на  подушкахъ.  Я  —  совсЬмъ 
подл-Ь,  въ  другомъ  кресле,  и  такъ  время  проходитъ  до  шести 
чаоовъ,  Я  укутана  массой  кружевъ,     плюша.     Все  это  бЬлое, 
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только  разныхъ  оттЬнковъ.  У  Бастьенъ-Лепажа  глаза  расши- 
ряются   отъ    УД0В0ЛЬСТВ1Я. 

—  О,  если  бы  Я  могь  писать! 

А  я! 

Кончена  картина  этого  года. 

Суббота,  18  октября.  Бастьенъ-Лепажъ  приходитъ  почти 
ежедневно.     Мать  его  возвратилась,  и  пришли  вс%     втроемъ. 

Потенъ  приходилъ  вчера.  Мн-к  не  лучше. 

Воскресенье,  19  октября.  За  об^домъ  у  яасъ  были  Тони 
и  Жул1анъ, 

Понед-Ьльникъ,  20  октября.  Несмотря  на  прекрасную  по- 
году Бастьенъ-Лепажъ  вм-Ьсто  того,  чтобы  отправиться  въ 
лЬсъ  приходитъ  ко  мн'Ь.  Онъ  почти  не  можеть  ходить,  братъ 
поддерживаетъ  его  подъ  руки,  почти  несетъ  его. 

Одинъ  разъ  въ  кресл'Ь  ему  сделалось  дурно...  А  разные 
бездельники  преспокойно  здравствуютъ...  Эмиль  —  пре- 
восходный братъ.  Онъ  сноситъ  и  втаскиваетъ  Жюля  на  сво- 
ихъ  плечахъ  въ  ихъ  трет1Й  этажъ.  Дина  оказываетъ  мн'Ь  та- 
кую же  преданность. — Вотъ  уже  два  дня  какъ  постель  моя  въ 
большой  гостиной,  но  она  разгорожена  ширмами,  табуретами, 
роялемъ,  такъ  что  совс^мъ  незаметно...  Мн'Ь  слишкомъ  труд- 
но подниматься   по  лЬстницЬ... 


(На  этомъ    кончается     дневникъ.  —  Мар1я     Башкирцева 
умерла   одиннадцать   дней   спустя,   31    октября   1884  года). 
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